MARCO ARNAUDO

Alle origini dell'avventura: fonti, genesi, e sviluppo di Martin Mystere

This essay discusses the origins and early publications of the comic series Martin Mystéere, demonstrating
the deep changes the series underwent throughout the years. Early on, the series failed to achieve its true
potential due to its publisher’s burdensome preference for “classic” adventure stories. In time, thanks to
the expressive possibilities of the serial format, the original author of Martin Mystére managed to alter the
profile of the stories in a subtle and gradual way, which did not upset readers or publisher, and turned the
series into a fully mature work. In showing this, this essay demonstrates some of the unique narratologi-
cal possibilities of serial storytelling.

Ogni personaggio seriale vive e si sviluppa in un sistema di tensioni costanti. La prima
e la tensione tra autori e pubblico. In opere narrative autoconclusive la comunicazione e
di solito unidirezionale, dall'autore che ha terminato l'opera al pubblico, e le reazioni del
pubblico possono essere incorporate soltanto in una futura edizione o ipotetico sequel. In
un’opera seriale, invece, le opinioni che il pubblico & sempre ansioso di condividere vanno
a incidere direttamente sullo sviluppo immediato della storia, da una settimana all’altra
o da un mese all’altro, consentendo agli autori di ricalibrare il profilo del lavoro in corso
d’opera. In questo tipo di scambio gli autori hanno il vantaggio di conoscere meglio il loro
pubblico, ma godono al contempo di un minor spazio di manovra proprio perché la pres-
sione e cosi diretta, e dunque maggiore.

Seconda tensione: il vecchio e il nuovo. Ogni nuova uscita di una serie deve riproporre
elementi significativi che il lettore ha apprezzato in passato, e vuole ritrovare. Allo stesso
tempo, se la nuova uscita si dimostra troppo simile alle iterazioni precedenti, I'effetto
potra facilmente essere di noia e sazieta. Il personaggio seriale si definisce dunque nella
negoziazione iterativa tra autori e pubblico, e nella necessita di un equilibro tra il gia vi-
sto e il nuovo.

Nella tradizione italiana, i fumetti della Bonelli ci offrono numerose opportunita di
verificare questi assunti, perché € proprio in prodotti seriali come i loro, che si sono di-
panati per decenni e lungo centinaia di uscite, che i meccanismi di cui sopra appaiono in
maggior risalto. Una volta rilevata la presenza di tali tensioni, diventa poi interessante
esaminare quanto, come, quando e perché tali meccanismi si siano manifestati. Rispetto
alla questione del vecchio e del nuovo, per esempio, non c’e garanzia che essa si sviluppi
in maniera omogenea e regolare, con un quantitativo fisso di novita immesso a gocce in
ogni uscita. Il percorso puo altrettanto facilmente essere fatto di pause e scossoni, balzi
in avanti, tentennamenti, retromarce frettolose, e infinite altre varianti.

Pensiamo ad esempio come il personaggio di Tex abbia subito mutamenti radicali nel
suo primo decennio, tra i tardi 40 e ‘50, passando da fuorilegge e contestatore a eroe mol-
to piu classico ed olimpico, e come, li assestatosi, sia giunto quasi inalterato fino ad oggi.
Dylan Dog al confronto si e sviluppato molto meno, e anche il restyling della serie nel 2014
non ha fatto che alterare elementi piuttosto marginali, senza di fatto cambiare la sostan-
za della testata. Tra i maggiori personaggi della Bonelli, Martin Mystere ¢ forse quello che
si e evoluto piu radicalmente, e che nella sua incarnazione odierna piu si distanzia dalla
versione originale. Studiare come si sia formato il personaggio, quale fosse il suo primo



profilo, e come sia andato poi a riplasmarsi, ci presenta dunque un caso-studio diverso
dai precedenti, e come tale puo illuminare una differente modalita della tensione seriale
che andiamo discutendo.

Cosa interessante, il personaggio di Martin Mystére ha iniziato a subire profonde tra-
sformazioni persino prima della sua uscita in edicola, passando attraverso una gestazio-
ne piu travagliata di quella di molti suoi consanguinei editoriali. Lorigine del personaggio
si puo identificare in una serie che Alfredo Castelli aveva ideato nel 1975 e che, rifiutata
dal «Giornalino», vide la luce sul settimanale per ragazzi «Supergulp» nel 1978.! La serie
aveva come protagonista I'archeologo Allan Quatermain, ipotetico e omonimo discenden-
te del protagonista del romanzo di Haggard Le miniere di re Salomone.? L'Allan Quater-
main di Castelli aveva il volto di James Coburn, ed era affiancato da un uomo di Neander-
thal di nome Java, dall'aspetto irsuto e belluino (assai piu che nella versione di Java che
conosciamo da Martin Mystere). Compaiono qui anche altri elementi che ritroveremo in
Martin Mystere: una pistola a raggi che puo stordire i nemici; una dettagliata introduzione
storica e geografica; un setting esotico (Citta del Messico); una trama fanta-archeologica
legata alla ricerca di un artefatto che sfiderebbe la concezione ufficiale della storia; una
spasimante che costituisce un chiaro antecedente per Diana Lombard.

La rivista Supergulp chiuse i battenti dopo la pubblicazione di due sole puntate di Qua-
termain, ma Castelli, credendo nel potenziale del progetto, lo ripropose in forma modifi-
cata al settimanale tedesco Zack. In quell'occasione la nazionalita del protagonista venne
cambiata in francese, e il nome divenne Martin Mystere. Si trattava di un omaggio all’a-
mico Tiziano Sclavi, che nel 1973 aveva scritto dei racconti gialli per ragazzi incentrati
sull'investigatore Jacques Mystere.® Nel nuovo contesto editoriale il nome doveva anche
favorire I'apprezzamento del pubblico francese e belga, che leggeva Zack in coedizione.
Rifiutato dal direttore di Zack, che era rimasto poco colpito dalle prove grafiche di En-
rico Bagnoli e Sergio Zaniboni, il personaggio di Quatermain-Mystere venne finalmente
portato alla Bonelli, con la quale Castelli aveva collaborato con storie non firmate per
Zagor e Mister No, e con i romanzi grafici L'uomo di Chicago (1977), disegnato da Giancarlo
Alessandrini, e L'uomo delle nevi (1978), disegnato da Milo Manara. Sono questi, peraltro,
precedenti interessanti per il nostro discorso.

L'uomo delle nevi e L'uomo di Chicago erano stati scritti per la collana Un uomo un‘av-
ventura, che ospitava narrazioni dal taglio storico-realistico. Castelli si era invece distan-
ziato da questa norma, annodando liberamente storia, ipotesi e invenzione, come in se-
guito avverra in Martin Mystere. In Mister No, Castelli aveva inoltre dimostrato di saper
maneggiare intrecci avventurosi ed esotici, contraddistinti dalla mescolanza di elementi
di generi disparati (storici, fantascientifici, archeologici), ma sempre basandosi su una
documentazione approfondita. Nelle storie misternoiane di Castelli, anzi, non si fatica a
vedere l'anello di congiunzione tra Quatermain e il futuro Mystere, come se Castelli aves-
se continuato ad affinare il personaggio tramite Mister No. Si veda la storia Labisso del
diavolo, del 1979, in cui Mister No indaga su fatti ‘mysteriosi’ quali un essere umano che
appare e scompare nel nulla, muore per autocombustione, ed e collegato nientemeno che
al Triangolo delle Bermuda.* Piu avanti nello stesso anno Mister No si mette alla ricerca
dell’Eldorado in una storia che si apre con un'ampia esposizione storica e geografica, e si
conclude con una spiegazione alternativa di materiali tramandati - entrambi espedienti
che diventeranno fondamentali in Martin Mystére -.> Nella storia Ciak si gira, pubblicata
nel 1981, Castelli si lancia invece in un gioco di autorappresentazione ironica, del tipo
che vedremo molteplici volte in Martin Mystere. Qui Mister No fa da guida a una troupe
cinematografica intenta a girare un film dal titolo Olocausto indio (riferimento scoperto



a Cannibal Holocaust), e che ha per sceneggiatore -
90ONO PADRE KASTRON.Y.

uno scoraggiato Al Castle.® Similmente, nel pri- VI ACCOMPAGNEROA
mo albo di Martin Mystére, dell'anno successivo, o e

incontriamo il monaco greco Kastron che ha le
fattezze di Castelli, e il cui cognome (kaotpo) si-
gnifica appunto castello.”

Da Mister No sembra anche provenire il forte
elemento avventuroso del Martin Mystere delle
origini, che era parecchio piu pronunciato di oggi,
quando molte sono le storie imperniate princi-
palmente sulla discussione erudita. Il proto-My-
stere che Castelli aveva proposto a Sergio Bonelli
era delineato come un energico discendente degli
eroi pulp degli anni Trenta, quali Doc Savage, The
Shadow e The Spider, ed era stato modellato gra-
ficamente da Alessandrini sulle controparti fumettistiche di quegli eroi, in particolare
Brick Bradford.® In onore alle radici pulp del personaggio, Quatermain-Mystere fu ribat-
tezzato Doc Robinson, con un ammiccamento a Doc Savage e, possibilmente, anche a Doc
Justice, medico volante e karateka che era stato protagonista di storie esotiche pubblicate
su Supergulp nello stesso periodo di Quatermain. La matrice pulp era dominante anche
nelle pubblicita anticipatorie sugli altri albi Bonelli, e soprattutto nelle copertine dei pri-
mi numeri, dove il personaggio appariva come un avventuriero risoluto e fisicamente
solido (piu Zagor che Mister No).

Questo viraggio costituiva un'operazione oculata. Lavventura rappresentava di fatto
il brand di casa Bonelli. E siccome Martin Mystere doveva introdurre innovazioni con-
siderevoli su molti altri versanti, occorreva almeno rassicurare 'editore sul fatto che si
trattasse proprio di un fumetto d’avventura. Queste considerazioni ci interessano perché
il profilo avventuroso non sarebbe cessato nell'atto di seduzione dello sceneggiatore ver-
so l'editore, ma si sarebbe manifestato a piena forza nel fumetto medesimo. Gli standard
editoriali della Bonelli ci aiutano cioé a spiegare perché il Martin Mystére delle origini
includesse piu elementi d’azione di quanto giovassero alla concezione intellettualistica
della serie, e certo piu di quanto il creatore avrebbe voluto.’

Tra le fonti di Martin Mystere ce n’é poi una che ha fornito alla serie la sua filosofia
narrativa piu profonda. Ripensando al contesto in cui Martin Mystere venne alla luce,
e difficile non rilevare una marcata influenza dal genere letterario della fantarcheolo-
gia. Martin Mystere si ispira a famosi autori di questa tradizione, come Charles Berlitz,
Charles Fort, Erich von Daniken, e su tutti Peter Kolosimo (pseudonimo di Pier Domenico
Colosimo), le cui opere furono strepitosi best sellers in Italia negli anni '60, 70, e in parte
ancora negli '80. Castelli poteva cosi contare su un vasto patrimonio di idee da cui media-
re materiali narrativi, e poteva garantire al prudente Bonelli di stare percorrendo linee
espressive apprezzate dai lettori.

Kolosimo raccoglieva nei suoi libri grandi ammassi di informazioni disparate, a volte
attendibili e molto piu spesso inventate di sana pianta, presentandole senza fonti o riferi-
menti che consentissero un controllo esterno. In questi mosaici di nozioni si accostavano
ritrovamenti archeologici accomunati da apparenti analogie, e si fornivano spericolate
interpretazioni in cui si trovavano sempre alieni, Atlantide, progetti governativi segreti,
o poteri sovrannaturali. I volumi di Kolosimo potevano sembrare ricostruzioni erudite,
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ma erano di fatto giochi di invenzione e affabulazione. In questo procedere, Kolosimo si
autoritraeva come pensatore attendibile, libero e disinibito, in lotta con un fantomatico
esercito di accademici reazionari («pontefici del sapere»), che a suo dire lo avrebbero cri-
ticato soltanto per attaccamento alla tradizione (e non magari per amor di verita).

Sono molte le affinita che intercorrono tra le costruzioni immaginifiche di Kolosimo
e il gioco di idee su cui si innerva Martin Mystere. Troviamo gia in Kolosimo elementi di
Martin Mystéere quali il fatto che la storia umana sia piu antica di quanto ipotizzato dagli
storici; la realta dei regni di Atlantide e Mu, che sarebbero stati tecnologicamente piu
avanzati della civilta odierna; la catastrofe che avrebbe distrutto entrambi i regni;'® la
sopravvivenza di loro colonie poi regredite culturalmente; la misteriosa Agarthi'!* (dove
Martin Mystere avrebbe studiato arti arcane); il sito archeologico di Mohenjo-Daro!?
(dove Martin Mystere avrebbe compiuto la sua prima spedizione); I'idea che le piramidi
egizie conservino residui radioattivi'® (che & al cuore dello Speciale #3 di Martin Mystere);
I'apparente ritrovamento dell’arca di Noé sull’Ararat tramite fotografie aeree!* (argomen-
to del terzo Martin Mystere);

I'influenza diretta della cultura egizia su |y Lo ausero criscome o
quella precolombiana (al centro del secon- | A oS R

do numero di Martin Mystere); il ruolo nello
sviluppo culturale umano di diverse visite
da parte di alieni, i quali avrebbero portato
grandi avanzamenti tecnologici, e dato in-
volontariamente origine a miti e leggende. 11
Java di Castelli sembra poi derivare dall'idea
di Kolosimo che al giorno d’oggi esistano an-
cora neanderthaliani viventi, i quali avreb-
bero conservato tratti semianimaleschi e sa-
prebbero esprimersi solo a grugniti.'® Persino
I'arcinemico originale di Martin, Orloff, ha un
precedente nell’alchimista Orloff menzionato
in Polvere d’Inferno di Kolosimo.'® E l'eredita
dai libri di Kolosimo e di grande peso e lunga durata, se paralleli di questo tipo si possono
ritrovare lungo tutta la storia editoriale di Martin Mysteére."”

Dietro la comunanza di contenuti, la prospettiva di Castelli in Martin Mystere differisce
pero da quella di Kolosimo su diversi punti. Laccanimento di Kolosimo nel rappresentarsi
come profeta inascoltato rende piuttosto sgradevole la lettura di questi testi, mentre la
loro continua pretesa di verita difficilmente consente di goderli come pura fantascienza.'®
Le storie di Martin Mystéere invece si presentano da subito come letteratura fantastica,
non saggio rivoluzionario, e proprio per questo diverso quadro di riferimento il gioco
intellettuale, ora ludico e fittizio, diventa del tutto godibile. Spesso le trame partono da
elementi inconsueti ma storicamente verificabili - ad esempio gli avvistamenti di luci nel
cielo in altre epoche -, ma mentre da questo tipo di dati Kolosimo si lanciava in specula-
zioni temerarie, Castelli vi trova lo spunto per narrazioni che sono rese piu saporose dal
retroterra storico, ma che non offendono l'intelligenza di chi voglia saper distinguere tra
scienza e fantascienza. In questi casi I'erudizione dello sceneggiatore diventa spettacolo
di virtuosismo intellettuale, e allora si, come lettori, possiamo divertirci a seguire le evo-
luzioni piu imprevedibili, infondate, e, se internamente coerenti, senz’altro apprezzabili
nella forma.

Il ritrovamento dell’Arca



Nell'impostazione di Martin Mystere Castelli instaura anche un rapporto piu modulato
tra la scienza approvata in accademia e le proposte di ricercatori non convenzionali. Nel
mondo di Martin Mystere 'accademia non e quel conclave medievale che voleva Kolosimo;
piuttosto rappresenta un ambiente di grandi diversita, e che si nutre piu di scoperte che
di conferme. Nelle sue storie Martin Mystere e tenuto in stima dagli studiosi ufficiali, i
quali gli riconoscono il titolo di professore, e lo invitano come ospite a eventi accademici
e come consulente per esperimenti. In generale, come dice un personaggio, «Mystere e
uno studioso noto in tutto il mondo. La sua reputazione € immacolata, la sua onesta fuori
discussione».'” La maggior parte degli accademici in Martin Mystére sono potenzialmente
aperti a innovazioni anche radicali; e solo che, come é giusto che avvenga, vogliono prima
vedere delle prove, e ne vogliono tante di piu quanto piu straordinaria e la tesi da dimo-
strare. Martin Mystere stesso e consapevole di tali standard scientifici, e li rispetta. Se
Martin torna da una spedizione da cui non e riuscito a riportare prove, lo ritroviamo a
scrivere note personali sul suo computer, magari rammaricandosi di non poter divulgare
le proprie scoperte, ma di certo non si mette ad accusare gli scienziati di non credergli
sulla parola, incondizionatamente.

Il ruolo di forza oscurantista, in Martin Mystere, viene allora trasferito dalla cultura
ufficiale a tutta una serie di loschi individui o organizzazioni che vogliono che la tradizio-
ne (pur errata) resti cosi com’e. Principali tra questi avversari sono gli Uomini in Nero,
presentati gia nella prima storia, ma anche altre forze, quali ad esempio le istituzioni
religiose - come si vede gia nel settimo episodio, quando papa Innocenzo II fa insabbiare
dei documenti che potrebbero contraddire il dettato biblico -. La missione dei nemici di
Martin e spesso distruggere ogni prova che metta in discussione la storia tramandata,
fino al punto di abbattere installazioni antiche, assassinare o imprigionare testimoni sco-
modi, e via dicendo. Si veda la descrizione di quello che Kolosimo ritiene sia I'agire della
scienza ufficiale («si demolisce tutto quanto si puo demolire, brandendo la bandiera della
tradizione»),? e si vedra che tale immagine si attaglia perfettamente ai nemici nella serie,
e non ai professori e ricercatori con cui Martin Mystere collabora.

Per tornare alla preistoria della serie: con il nome di Doc Robinson il nuovo fumetto
venne presentato in anteprima alla Mostra del Fumetto di Balerna, in Svizzera, nel 1981.
Nello stesso anno, un annuncio editoriale sul Corriere del Ticino presentava il personag-
gio come «esploratore e archeologo per formazione, detective e avventuriero per voca-
zione», e assicurava che gli autori e 'editore «hanno posto una particolare cura nella rico-
struzione degli ambienti in cui si muove il personaggio» a partire da «testi specializzati e
ricerche personali».?! La duplice chiave era insomma di evasione avventurosa, ma anche
di cura professionale e rispetto per la materia. Per Doc Robinson Castelli creo una storia
di 128 pagine dal titolo La vendetta di R4, che avrebbe dovuto essere divisa in due albi di
64 pagine, in una sperimentazione di un formato piu agile del bonelliano classico di 96
pagine. La storia, pero, apparve troppo densa e complessa per introdurre un personaggio
nuovo, e Castelli produsse allora la storia di presentazione Gli uomini in nero, pensandola
ancora nella misura delle 64 pagine. In un secondo momento autore ed editore decisero di
attenersi al formato piu sicuro delle 96 pagine, e Castelli si trovo ad aggiungere 32 pagine.

Il piu stupefacente cambiamento dell’'ultima ora doveva pero avvenire nel nome del
protagonista e titolo della serie, che si dovettero sostituire in fretta e furia per evitare
confusioni con il settimanale a fumetti Robinson, che proprio in quel periodo iniziava le
pubblicazioni. Nell’aria c’era ancora quel nome di lavorazione francesizzante, cosi difficile
da pronunciare per il povero lettore italiano, e con quel nome di battesimo che (se ne era-
no accorti in Bonelli?) cambia di accento a seconda che lo si pronunci da solo (Martin) o in



congiunzione col cognome (Martin-Mystere). Tra i pro c’erano invece la connessione tra
mystere e mistero, che rendeva comprensibile 'allusione senza sminuire la nota esotica, e
anche l'eufonica ripetizione dei suoni “m”, “r”, e “t” tra nome e cognome - quella stessa che
aveva avuto grande fortuna nel genere dei supereroi (Lex Luthor, Lois Lane, Peter Parker,
Otto Octavius...). E cosi, dopo tanti tentativi e rimaneggiamenti, Martin Mystere arrivo
nelle edicole nell’aprile del 1982.

Le innovazioni che Martin Mystere portava in casa Bonelli, come accennavamo, erano
numerose. Si aveva, per la prima volta, una serie ambientata nel presente invece che nel
vecchio West o nel passato recente. Si avevano, per la prima volta, storie dal taglio volu-
tamente erudito. Vero che in Bonelli vigeva la tradizione del fumetto ben documentato,
ma quella documentazione si manifestava poi in rapidi ‘a lato’, oppure nel disegno, come
in un’arma, un vestito, o un edificio dall’aspetto corrispondente al vero. In Martin Mystere
invece lo studio precedente all'opera era messo in bella vista, e, esibito, diveniva oggetto
di interesse in quanto tale. Nel processo veniva ad alterarsi anche il rapporto tra trama
e digressione, e tra disegno e parola, con lunghi apparati di testo che passavano adesso
in primo piano. Martin Mystere nasceva inoltre con un retroterra narrativo molto svilup-
pato, ovvero con una biografia ben definita sin dall'inizio, un chiaro parco di personaggi
comprimari, e persino con un’intera storia alternativa del mondo. Se Tex, Zagor, e Mister
No li venivamo a conoscere man mano che gli autori ne inventavano retroattivamente la
biografia, Martin Mystere usciva tutto armato e formato dalla testa di Castelli, come si
chiariva bene nella nota d’apertura sul primo numero:

Mystere, Martin Jacques (New York, N.Y., 26 giugno 1942). Laureato in antropologia
alla Harvard University nel 1964. Alla morte dei genitori, avvenuta in incidente aereo
(1965) eredita una discreta fortuna che investe nei suoi studi. Si iscrive al M.I.T. di
Boston per un corso di cibernetica applicata al linguaggio; si trasferisce a Parigi ove
studia Archeologia alla Sorbonne, e a Firenze, dove si iscrive all'Istituto di Belle Arti.
Nel 1973 compie la prima spedizione indipendente a Monhenjodaro (India), insieme
all'amico Sergeij Orloff, che sara suo assistente fino al 1978, anno in cui scompare
dalla scena scientifica. In questo paese viene in contatto con lo Yoga e altre discipline
esoteriche. Di nuovo negli Stati Uniti, scrive il suo primo libro, Mystére’s Mysteries
of the Past, che rimane per sei mesi nella lista dei «best seller» e ispira 'omonima e
fortunata serie televisiva.

La stampa lo ribattezza immediatamente «il Detective dell'Impossibile», perché si
occupa di quei misteri che archeologia e scienza ufficiali rifiutano di prendere in con-
siderazione. Su di lui nascono delle vere e proprie leggende: si dice, ad esempio, che
abbia rinvenuto un’arma a raggi vecchia di 15.000 anni, ritrovamento che lo studioso
non ha mai confermato.

Nel 1979, a seguito di una spedizione su cui non si hanno dati precisi, porta negli
Stati Uniti un uomo di Neanderthal misteriosamente sopravvissuto all’estinzione.
Dopo una lunga battaglia legale, Mystére riesce a ottenerne la tutela. Ribattezzato
Java, 'uvomo primitivo, che possiede poteri di intuizione, forza e agilita di gran lunga
superiori alla norma, é ora suo assistente e inseparabile amico.?

Si tratta di un pezzo molto ben congegnato, in una equilibrata mescolanza di elementi
esposti chiaramente, dichiarazioni ellittiche (che creano curiosita), e accenni che verran-
no contraddetti da sviluppi futuri (preparando cosi una sorpresa maggiore). Tra le indi-
cazioni solleticanti abbiamo il riferimento a Java e all'arma a raggi; tra quelle fuorvianti,
il passaggio sull'amico e assistente Orloff, che all'altezza del primo numero prendiamo



per buono, ma che ci causera ulteriore interesse quando scopriremo che Orloff si & or-
mai trasformato in nemesi. Un passato narrativo e anche fondamento per una tessitura
coerente di storie future, e sara infatti con la serie di Martin Mystere che in Bonelli si
sperimentera un’idea di continuity non ancora vista prima, quasi all'americana. La serie
si avvarra dunque di rivelazioni che emergono organicamente, rimandi precisi a storie
passate, e sviluppi portati a compimento nell'arco di mesi o anni, un tassello alla volta,
in una macronarrazione complessa che si estende addirittura fino ad abbracciare I'intera
storia (alternativa) del pianeta.

Altrettanto importante e una sezione del primo numero in cui compare una lettera
fittizia di Guido Nolitta (che le masse ancora non sapevano essere pseudonimo di Sergio
Bonelli), il quale chiede informazioni riguardo agli Uomini in Nero.* Ecco la risposta:

Gli «Uomini in Nero» sono il simbolo di coloro che si oppongono alla diffusione della
conoscenza: dei tiranni, dei dittatori che mettono al rogo libri e idee con la scusa che
sono «inutili», «eretici» o «sovversivi». Infatti € molto piu semplice dominare una
persona ignorante che una persona preparata, la quale ha piu mezzi per difendersi.**

All'epoca di questo trafiletto gli Uo-
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che l'autore abbia impiegato questa ico-
nariconoscibile e attraente come veico-
lo per un discorso impegnato. Le storie
di Martin Mystere sarebbero d’intratte-
nimento se gli Uomini in Nero fossero
dei semplici cattivi jamesbondiani, ma
vengono qui a caricarsi anche di impli-
cazioni politiche profonde.

Che la conoscenza sia potere lo sap-
piamo tutti, anche se spesso in maniera
un po’ astratta; in Martin Mystere, que-
sta idea si concretizza in una serie di scontri, avventure, inseguimenti, e plot twists in
cui la posta in gioco € proprio la liberta del sapere, e, con essa, I'indipendenza e I'auto-
coscienza della nostra societa. Nei suoi tentativi di dimostrare fatti contrari alla logica
comune, Martin Mystere si batte insomma anche per un modo di pensare che ammette
l'intuizione, I'immaginazione, e persino l'ignoto accettato in quanto tale. Non € questione
di reintegrare un pezzo mancante a un vecchio vaso, ma di accorgersi che il frammento
trasforma l'intero vaso (e forse tutta I'arte vasaria) in qualcosa di diverso.

La prima storia di Martin My-
stere si apre in medias res, con
un uomo alla guida di un’auto e
chiaramente in fuga («sorveglia-
no l'aeroporto, quei bastardi»). Il
passaggio ci fa pensare alle origi-
ni della prima grande avventura
bonelliana, col «per tutti i diavo-
li, che mi siano ancora alle costo-
le?»?* detto da Tex nella prima sua

Larrivo degli Uomini in Nero
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vignetta - testimonianza, se ancora servisse, dell'immortale efficacia di questo tipo di in-
cipit -. Ma se in quel Tex il paesaggio dell’azione era un canyon generico e fittizio, la storia
originaria di Martin Mystere si colloca invece in un contesto storico e geografico preciso,
come garantito dalla didascalia che recita: «Kalabaca, cittadina della Tessaglia (Grecia),
sul fiume Peneo, nota per le “meteore” (“monasteri dell’aria”) che la dominano a nord».*

Sullo sfondo della vignetta vediamo alti picchi sovrastati da monasteri, e che corri-
spondono davvero al paesaggio sopra la cittadina di Kalambaka in Grecia (come oggi-
giorno puo verificare chiunque abbia accesso a Internet). Da li la vicenda si sviluppa per
15 pagine in cui il personaggio cerca di sfuggire ai suoi nemici, spedisce un manoscritto
al suo amico Martin Mystere, e viene alfine ucciso dagli inseguitori. Ci troviamo poi ca-
tapulatati in uno scenario completamente diverso, seguendo due sommozzatori che si
immergono al largo dalla costa delle Azzorre. I loro volti sono coperti da maschere, solo
gli occhi si intravedono. Ignoriamo chi siano, e ignoriamo che cosa stiano cercando, ma
la nostra curiosita viene immediatamente focalizzata sull’insolita natura di uno dei due:

Chi si avvicinasse ai due sub che affrontano le acque tra Pico e Santa Maria, non
potrebbe fare a meno di rilevare un particolare sconcertante. Le fattezze di uno dei
due sommozzatori sono quelle di un uomo di Neanderthal, una specie umana estinta
oltre 30.000 anni fa. Noterebbe pure che, sebbene rallentati dalla moderna attrezza-
tura subacquea, i movimenti del singolare individuo sono sinuosi come quelli di un
animale selvaggio, e che il suo sguardo penetrante e assorto nella ricerca di qualcosa
che gli occhi umani non possono ancora vedere.?”

Veniamo in seguito introdotti
all'altro sommozzatore, Martin My-
stére, ma solo per un lampo brevissi-
mo, prima che la scena si sposti sopra
la superficie. Coricata a prendere il
sole sul ponte di uno yatch vediamo
Cristina, un’avvenente ragazza in
bikini - bionda e in topless nei dise-
gni della prima versione (fedele alla
sceneggiatura), ma poi nella versione
a stampa modificata con I'aggiunta di
un reggiseno (per cautela) e con un cambio di colore dei capelli (forse per differenziarla
dalla bionda Diana, che apparira dopo) -.

Ritorniamo sotto al mare, dove i protagonisti vengono attaccati da un gruppo di som-
mozzatori armati di fiocine, in una sequenza che ri-
corda molto la corrispettiva in Thunderball (sia libro
che film).

Martin Mystere risponde usando la sua miste-
riosa e ultra-pulp pistola a raggi. Sconfitti i nemi-
ci, Martin si accorge che delle bombe di profondita
stanno discendendo verso di lui; tenta allora di risa-
lire in tutta fretta, anche a costo di rischiare 'embo-
lia. Cristina intanto é stata legata dagli assalitori, e
la nave e stata minata; ma Martin Mystere, salito a
bordo, riesce a gettare la bomba in acqua all’'ultimo
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secondo. E anche qui che finalmente vediamo il volto del protagonista, a un punto molto
avanzato come pagina 37 dell’albo, e per di piu in un momento di tensione che non ci da
modo di soffermarci sui lineamenti dell’eroe. Per poter conoscere il protagonista dobbia-
mo aspettare fino a pagina 40, dove Martin e tornato al suo appartamento di New York,
sta archiviando i propri appunti in un (allora) modernissimo computer, e ha uno stridente
incontro-scontro con Diana.

Quello che appare bene, fino a questo punto, e I'abilita con cui sono costruite le sequen-
ze iniziali di questa storia introduttiva. La catena di eventi che ho voluto riassumere ci
presenta effettivamente una grande mole di informazioni riguardo al personaggio, ma
noi quasi non ce ne accorgiamo, perché tutto avviene in maniera rapida e dinamica, e le
informazioni sono connesse organicamente alla narrazione. All'altezza della sequenza a
New York conosciamo ormai il background da archeologo di Martin (dimostrato dai suoi
pensieri durante la perlustrazione sottomarina); conosciamo le sue capacita atletiche, il
suo grande coraggio, la sua dimestichezza con la tecnologia moderna (il computer) e an-
che fantastica ('arma a raggi); sappiamo che per le cose di cui si occupa si puo venire
uccisi; abbiamo una chiara comprensione dell’afflato esotico delle avventure; veniamo
a conoscenza delle abilita e origini insolite del suo assistente; veniamo a sapere che le
sue finanze sono in ottimo stato (visto il suo appartamento a New York e la Ferrari par-
cheggiata sotto casa), e abbiamo una chiara prova del suo fascino sulle donne, come reso
ovvio dall’attrazione di Diana per lui, dal ruolo ambiguo di Cristina, e da una rubrica dove
Martin custodirebbe i contatti delle sue amanti.
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Larubrica delle amanti di Martin

[l personaggio e gia tutto lj, con il suo grande potenziale, con potenti motivi di interes-
se, ma anche con gravi pecche ‘narratologiche’, che infatti ne indebolivano il profilo e ne
avrebbero reso difficile il decollo (al punto che si era deciso in Bonelli di chiudere la te-
stata intorno al numero 20). Il Martin delle origini era coraggioso, attraente, intelligente,
prestante, e pronto all'avventura; aveva dunque tutte le condizioni che sono tanto neces-
sarie quanto potenzialmente fatali per il successo di un personaggio di questo genere. Ne-
cessarie, perché sono i tratti piu consolidati per la ricetta del protagonista avventuroso;
fatali, proprio perché per la loro natura convenzionale, secondo il paradosso tra vecchio



e nuovo di cui discutevamo all'inizio, rischiano di rendere banale I'eroe. La Bonelli si spe-
cializzava in avventura e in protagonisti semi-superomistici, nel senso che essi sono su-
periori alla media umana in molti versanti, ma non hanno superpoteri veri e propri. Il let-
tore voleva certo ritrovare quelle caratteristiche nel nuovo fumetto di Martin Mystére, ma
in forma variata. Il Martin Mystere delle origini invece riproponeva il modello in maniera
del tutto monolitica e prevedibile, e la sua inaccessibile superiorita rispetto al lettore
medio impediva la formazione dell’empatia. Troppo aitante, troppo ricco, troppo di suc-
cesso: il primo Martin mancava di un briciolo di rovello, di quei problemi che conosciamo
per esperienza personale, e che ci consentono di entrare in risonanza con una creazione
narrativa come se si trattasse di un nostro rappresentante nella storia. La Marvel ormai
aveva rivitalizzato da vent’anni il fumetto supereroistico con la formula del ‘supereroe
con superproblemi’, e non ‘superproblematico’, poiché certo intrisi di una vena malinconi-
ca e disincantata erano Corto Maltese e (in Bonelli) Mister No. Perfino Tex sentiva talvolta
una fitta per la defunta Lilith, mentre Zagor combatteva il senso di colpa per i crimini
compiuti dal padre. Nulla di tutto questo per il Martin delle origini: solo donne, viaggi,
avventure, perfetta competenza in ogni campo, belle macchine e giocattoli avveniristici.
Questo Martin Mystere era un eroe degli anni '40 trapiantato in uno scenario contempo-
raneo - il che non scatenava l'identificazione ma piuttosto esacerbava il contrasto -. E
se un eroe si definisce in parte
attraverso i propri nemici, ecco
che a banalizzare ulteriormente
Martin c’era anche il suo arci-
nemico Orloff. Menzionato nel
primo numero e introdotto nel
secondo, Orloff sembrava una
parodia involontaria dei catti-
vi dei vecchi fumetti: sfigurato,
armato anche lui di un'arma a
raggi, prono ai monologhi follj, e
animato da una malvagita tanto
sadistica quanto generica.

Un altro elemento debole
delle storie degli inizi era il rap-
porto disfunzionale tra Martin
e Diana. Fin dalla prima storia
appare chiaro che Martin My-
stere ha uno spiccato apprezza- orloff, stereotipico criminale
mento per la bellezza femmini-
le, e sembra pensare ai rapporti sessuali come a una forma di collezionismo, al punto da
tenere una rubrica segreta dove conserva nome, cognome e misure delle amanti.?® Al
ritorno dall’avventura nelle Azzorre, Diana si precipita da Martin a rinfacciargli delle foto pub-
blicate sui giornali, che lo coglievano in tenero atteggiamento con Cristina, e un certo aspetto
di meschinita emerge invece in Martin dalla sua pseudo-relazione con una donna perdutamente
innamorata. Diana non perde occasione di spiegare che vorrebbe un rapporto monogamico, e fin
dal primo numero chiarisce gli estremi deprimenti della loro non-relazione: «Ormai si perde nel
tempo il giorno in cui tu mi hai promesso qualcosa di pit di un invito per la settimana prossima.
Ma gia, per te resto sempre la tua vecchia assistente... “Vammi a prendere questo”, “Vammi a




prendere quello”, “Gia che sei in piedi fa quest’altro”».? Martin preferisce tenersi Diana intorno
per quando non ci sono ricerche da condurre o amanti da carpire, € mente dicendosi innamorato
e fedele mentre nasconde pateticamente la rubrica nella scrivania. Giusto nel numero succes-
sivo, durante un viaggio senza Diana, Martin cerca di farsi mettere in camera d’albergo con la
bella Beverly, mentre a Java assegna la singola.’® Nel numero 15, mentre Diana ¢ a casa, Martin
in Europa dice alla bella Hilda di essere «libero come I’aria» e di sentirsi molto, molto solo —
tutto nel tentativo abbastanza patetico di ottenere un incontro sessuale —.*!

Va bene che da li a pochi anni Dylan Dog portera un nuovo livello di liberta sessuale in
casa Bonelli, ma Dylan, come serial lover, ¢ del tutto onesto e monogamo — molte amanti, ma
una per volta, e con patti chiari —. Insomma, anche paragonato alla cultura pop del periodo e
non a dettami bacchettoni, il Martin delle origini risulta essere un individuo narcisista € mani-
polatore. E una piena incarnazione della fantasia maschilista dell’'uomo sempre infedele a una
donna sempre fedele — il che lo rimpicciolisce agli occhi del lettore che non ami questa fantasia
—. Lidea funziona poco anche per chi questa fantasia la condivida, perché poi la serie non osa
mostrare Martin con delle amanti, e il personaggio diventa cosi uno che ci prova con tutte ma
combina poco o niente.

Il personaggio di Diana delle origini ¢ a sua volta sfocato, ingombrante, e irritante. Diana
viene detta assistente di Martin nel primo episodio, ma non si capisce davvero in quale capacita,
dato che non si dimostra ferrata in nessuna delle discipline di Martin. Quando Diana segue il
semi-fidanzato in un’avventura, non viene chiarito quale sia il suo ruolo, € non porta alcun con-
tributo — al massimo va a fare da bersaglio per i nemici, e diventa possibile oggetto di rapimento
—. La Diana del primo periodo viene definita interamente dalla sua gelosia per Martin: non fa
che sbraitare, minacciare, ricattare, € nel quarto episodio fracassa un suo vaso precolombiano
solo per fargli dispetto.> Quando si confida con un’amica, lo fa per autoironizzare sulla propria
ossessione per Martin, solo per poi ricominciare da capo nella sequenza successiva. Questa
Diana risulta essere una pazza masochista, che conosce le aspirazioni erotico-comparatistiche
di Martin e non gliele perdona, eppure allo stesso tempo le consente e ne soffre. Rimpicciolita,
immeschinata anche lei.

Per fortuna dopo qualche tempo lo stesso creatore di Martin Mystere dovette accorgersi dei
problemi che impedivano al personaggio di raggiungere il suo pieno potenziale, e decise di
intervenire, seppur molto gradualmente e sottilmente. Il cambiamento avvenne lungo il corso
di molti albi, in modo da non creare forti salti di continuita. A partire dalla seconda annata, le
storie iniziano a far progredire 1 personaggi principali in una direzione piu stabile, equilibrata e
umana, ¢ a ridurre quell’elemento avventuroso che appariva comunque ovvio, a tutto vantaggio
della componente fanta-erudita che costituiva invece I’aspetto piu originale della serie. Negli
anni che seguirono, molti degli elementi che abbiamo menzionato sopra verranno accantonati
a poco a poco.

Strutturalmente, le storie presero a dare maggiore spazio a discussione, esposizione, divaga-
zione storica e fantastica. Il gioco di idee e rimandi divenne la chiave di volta della serie, quella
che le conferiva un profilo unico, e I'avventura passo invece a un ruolo di supporto, offrendo
pause misurate e (allora si) gradevoli. Tematicamente, I’'arma a raggi supereroica ¢ pulp verra
usata sempre di meno, fino ad essere di fatto archiviata. La Ferrari parcheggiata davanti a casa
verra guidata in casi sempre piu rari, fino a venire tolta di mezzo nel 1995 con una bella esplo-
sione.*® Buona scelta, dato che era del tutto incongruente tra le cose possedute da un Martin
Mpystére ridefinito prima come intellettuale e poi avventuriero. La Ferrari non quadrava neppu-
re con le occasionali situazioni in cui Martin si lamentava del suo conto in banca — elemento che
ce lo puo far sembrare relatable, ma non con quella macchina sotto casa! Orloff, da carica-
tura involontaria, diventera prima un nemico piu credibile, e in seguito un essere umano



sfaccettato e complesso, disposto a collaborare con Martin. Nel percorso, Orloff perdera
la sua arma a raggi e assumera anche un aspetto piu convenzionale, grazie a una serie di
ricostruzioni chirugiche.

In questa graduale ristrutturazione della serie, anche il rapporto con Diana si doveva
reinventare. La mania sessuale di Martin era facile da correggere: bastava smettere di
rappresentarla per lasciarla scivolare nel dimenticatoio. Non servivano annunci clamo-
rosi del tipo ‘adesso bastal’, e il lettore si sarebbe accorto della transizione solo dopo
qualche tempo, a cambiamento avvenuto. Dopotutto, un Martin che non corre dietro alle
sottane perché ha perso l'abitudine e quasi indistinguibile da uno che ancora vorrebbe
ma magari non ne ha l'opportunita. In effetti, grazie a un'ambiguita garantita dalla forma
seriale, possiamo dire che si tratta proprio dello stesso personaggio, che pero diversi let-
tori possono interpretare come meglio preferiscono.

Per Diana le cose erano piu complicate: non la si poteva semplicemente rimuovere, e
andava proprio ristrutturata da cima a fondo. Diana venne allora lentamente umanizzata
e trasformata, da semplice appendice del protagonista a donna dotata di una propria indi-
pendenza e dignita. Un momento di rottura della prima matrice si ha nel numero 13, dove
la vediamo ora capace di difendersi da sola contro le aggressioni dei criminali di strada.
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Diana si difende

Apprendiamo anche che Diana e assistente sociale, e proprio in questo numero vedia-
mo il suo impatto sulla vita degli sbandati che si prodiga a riabilitare. E una sequenza
breve, di appena due pagine, ma quanto e diversa questa Diana dalla pazza isterica di
un anno prima!** Da li il cambiamento proseguira con grande lentezza, e anche con qualche
ripensamento, ma nel complesso con un traguardo chiaro in mente.

Una volta che Diana era diventata personaggio maturo e umano, anche la situazione
disneyana dell’eterno fidanzamento diventava onerosa. La soluzione piu organica sareb-
be stata che i due si sposassero, ma un eroe stabilmente maritato alla Bonelli non si era
ancora visto, e non si sapeva quali sarebbero state le reazioni dei lettori. Castelli decise
allora di giocare una partita lunga e sottile, introducendo una novita cosi radicale solo el-
litticamente. Tra Martin e Diana non ci furono ufficiali dichiarazioni di fidanzamento, ma
in seguito a una storia in cui Martin temeva che Diana fosse morta, i due di fatto iniziano
a comportarsi come una coppia stabile. Cio avviene nel 1995, dunque dopo oltre dieci anni
di tira e molla, e anche allora Martin ne accenna solo vagamente quando scrive: «Non vi
offendete se omettero di riferirvi i particolari del lungo dialogo che ebbi con Diana: dopo



tutto e una faccenda estremamente personale... Sta di fatto che in pochi giorni riuscimmo
a chiarire molte piu cose che in quindici anni».?® Passaggio estremamente sibillino, ma
che deve riferirsi a un salto di qualita nella loro relazione se vediamo Diana e Martin ba-
ciarsi con grande trasporto nella vignetta finale, e se un testimone invisible commenta:
«Non sara adesso né tra sei mesi, ma sta sicuro che prima o poi tu e Diana vi metterete
insieme, e allora potrai dire addio per sempre alla tua frenetica vita da scapolo».?® Quanta
verita e pure quante sapienti omissioni in questi passaggi!

Da questa storia in poi, Martin inizia a comportarsi proprio ‘come se’ fosse sposato
con Diana, ma se questo cambiamento non fosse piaciuto ai lettori lo si sarebbe potuto
eliminare senza scossoni. In tal caso, sarebbe bastato far riprendere a Martin le sue abi-
tudini donnaiolesche, spiegando che il tentativo monogamico non aveva funzionato. Se
la formula non avesse incontrato opposizioni, invece, la si sarebbe potuta stabilizzare in
una relazione dichiarata. Questa reinvenzione dei due personaggi parve col tempo tanto
appropriata che nel 2002 Castelli fece sposare Martin e Diana, o meglio, rivelo che i due
erano sposati in segreto ormai da anni... proprio dal tempo degli eventi del 1995! Perché
questo matrimonio fosse stato a lungo taciuto fu spiegato in maniera squisitamente me-
tafinzionale, facendo riferimento ai meccanismi editoriali che avevano reso tanto rischio-
sa quella transizione:

Io posso dirvi perché [Martin] ha taciuto la notizia a tutti, persino ai parenti e agli amici...
per una forma di pudore e persino di scaramanzia... gia, Martin temeva che gli succedesse cio
che accade ai personaggi dei fumetti quando si sposano... per un po’ le cose vanno bene... poi
l'autore comincia a rendersi conto che una moglie costituisce un impiccio per l'eroe... e allora
gli restano due strade... o fa in modo che venga uccisa, o trasforma la vicenda in una serie co-
mica in stile Arcibaldo e Petronilla. Il mio amico, naturalmente, non intendeva restare vedovo
né prendersi troppe mattarellate in testa [...] e cosi ha preferito non dire niente a nessuno.
Ora sono passati alcuni anni. Hanno “superato il rodaggio”, nessuno li guarda con malignita o
curiosita. Nulla & cambiato, tutto ha funzionato bene, ed hanno perfino raggiunto il “famoso
settimo anno”... cosi si e finalmente deciso a vuotare il sacco.?’

La spiegazione rivela in maniera metafittizia che si deve al pubblico se il matrimo-
nio e avvenuto. Quel «nessuno li guarda con malignita o curiosita» puo riferirsi sia ai
personaggi di contorno che ai lettori reali, i quali, senza magari accorgersene del tutto,
sono stati sottoposti a un lungo test di marketing. Se I'editore e I'autore hanno deciso di
esplicitare questa svolta, deve essere stato perché i lettori non hanno mostrato nostalgia
per il Martin Mysteére donnaiolo e bugiardo. Il risultato é stato di stabilizzare definitiva-
mente quel ‘matrimonio quantistico’, che allo stesso tempo esisteva e non esisteva, fino
al momento in cui, a seconda delle reazioni, una delle alternative fosse divenuta la realta
esclusiva. Esempio ulteriore, questo, di un’altra potenzialita intrinseca alla forma seriale,
che permette di testare in corso d’opera certe trovate, raccogliere feedback, ed eliminare
le idee che non funzionano. Il tutto con paradossale estensione a ritroso nel tempo: se ai
lettori del 2002 I'idea fosse piaciuta, Martin sarebbe stato effettivamente sposato da sette
anni; in caso contrario, Martin non sarebbe mai stato sposato, neppure per un istante.

Quanto importante fosse il Martin Mystere stabilizzato lo vediamo ampiamente in al-
cuni rimaneggiamenti delle origini del personaggio negli anni Novanta. Il primo segnale
e nella ripubblicazione della storia originale, Gli uomini in nero, nel volume I mondi perduti
di Martin Mystere da parte della Mondadori, nel 1992. Quando la storia era stata ristam-
pata in Tutto Martin Mystere #1, nel 1989, nulla era cambiato nell'amorazzo tra Martin e
Cristina nelle Azzorre, o nel rapporto malsano tra Martin e Diana. Al momento di ripro-



porre la storia nel volume Mondadori, con 'opportunita di mostrare il personaggio a un
pubblico nuovo e privo di aspettative, Castelli scelse di rivedere la situazione tra Diana
e Martin, riscrivendo tutta la lunga sequenza della conversazione tra Diana e Martin a
New York, e operando circoscritte alterazioni anche in altri luoghi. All'occhio del lettore
possono difficilmente sfuggire le nuove sezioni, disegnate da un Alessandrini il cui stile
si era evoluto di molto da quello dei primi anni Ottanta.

Abbiamo cosi un albo che per la maggior parte viene dall'’Alessandrini vecchio stampo
- dettagliato, fitto di reticoli, e dall'aspetto scuro e pesante; poi, prima in qualche figura,
e successivamente in un’intera sequenza, I’Alessandrini degli anni '90, che attinge alla
Linea Chiara franco-belga e procede per linee svelte ed essenziali, contorni morbidi, e
sintesi audaci, che conferiscono alla pagina un aspetto molto arioso. Cio appare con par-
ticolare forza nella sequenza delle Azzorre, in cui vediamo il tessuto visivo della vecchia
maniera interrotto dalla figura flessuosa della donna sulla nave - donna che pero non e
piu Cristina, ma Diana! -3¢
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II motivo di tale modifica puo risiedere soltanto nel desiderio di correggere la storia
originale facendovi apparire i monogami Martin e Diana degli anni Novanta, e rimuoven-
do il personaggio della rivale.

La parte ambientata a New York consente poi di ovviare ulteriormente ai problemi del-
la prima fase della testata. Nella sequenza ridisegnata vediamo Diana che si sta recando
da Martin, e passando davanti alla Ferrari annota mentalmente che Martin trascura la
propria macchina, e la tiene soltanto per i ricordi che vi sono associati.?* Nel 1982 la Fer-
rari era un attributo dell’eroe superomistico; nel 1992, invece, contraddiceva il profilo di
un Martin pacato e umanizzato, al punto che occorreva giustificarne la presenza.

Al momento del dialogo tra Diana e Martin, poi, la conversazione non ha piu bisogno di
vertere sulla natura della loro relazione (che puo dunque darsi per stabile), e si concentra
invece sul materiale principale della storia. In questo dialogo Diana dimostra di essere
una partner intellettuale di tutto rispetto. C’e un riferimento al fatto che lei conosca bene
I'archeologia e le discipline ‘mysteriose’, e abbia infatti contribuito alla stesura dei libri
di Martin. Diana ha qui un ruolo talmente attivo, che e lei a mettere insieme l'ipotesi del
complotto degli Uomini in Nero!*® L'epoca in cui era segretaria di Martin viene menzio-
nata, ma si capisce che e un periodo lontano nel tempo, e che l'occupazione principale di
Diana e ormai l'assistente sociale.*



Tale rifacimento del rapporto tra Martin e Diana si trova anche altrove nel volume
mondadoriano. Cosi nel finale del numero 16 della serie regolare Martin veniva ancora
attaccato dalla Diana gelosa e isterica,* mentre nella versione del ‘92 la sequenza e ridise-
gnata allo scopo di omettere quella situazione imbarazzante.** Questa resa dei personag-
gi e apparsa a tal punto azzeccata a Castelli, che sara proprio in tale versione alterata che i
numeri 1 e 16 appariranno nell’edizione statunitense, pubblicata nel 1999 da Dark Horse.

Un ulteriore cambiamento, e radicale, doveva poi avvenire tra la prima versione di
Martin Mystere e quella attuale, e si tratta ovviamente del cambio di formato e periodici-
ta, quando nel maggio del 2005 la testata passo da mensile di 96 pagine a bimestrale di
160, consentendo di risparmiare su materiali e distribuzione. Aggiustamenti di questo
tipo sono spesso l'inizio della fine per una serie, mentre adesso, a 14 anni di distanza,
possiamo dire che l'idea si € dimostrata vincente. Loccasione puo essere stata di necessi-
ta, ma il nuovo formato si e rivelato particolarmente adatto alla filosofia della serie. Ogni
uscita di questo formato contiene un lungo e complesso graphic novel autoconclusivo, che
copre circa gli stessi materiali delle vecchie storie suddivise in piu albi, ma permette al
lettore di seguire l'intera vicenda in una sola seduta, apprezzando meglio I'arcata nar-
rativa, il gioco concettuale, e I'intarsio di rimandi storici, culturali e fantastici. Il Martin
Mystere avventuroso ma anche saggistico, dalle ampie sezioni esplicative, dalle lunghe
conversazioni, e dalle sorprendenti catene di analogie, lo si gode molto meglio in questa
forma. Ospitando un protagonista piu intellettuale e umano, ed esprimendosi in formato
lungo, la serie di Martin Mystére sembra davvero avere raggiunto il suo pieno potenziale.
[l processo di ristrutturazione e stato piu drammatico che in altre serie Bonelli - benché,
come abbiamo visto, di un dramma subliminale, lentissimo, ed espresso a dosi microsco-
piche -. A giudicare dalla buona salute della testata, sembra che il dramma si sia risolto
felicemente.

! Sulle origini e i precedenti editoriali di Martin Mystere, cfr. A. CASTELLI e altri, I grandi enigmi di Martin
Mystére detective dell'impossibile #320, Milano, Bonelli, 2012, pp. 164-228; P. L. GASPA, ‘Cos’eé un nome?
Trent’anni di Martin Mystere’, in G. GUARDIGLI (a cura di), Alfredo Castelli, storie e mysteri di un grande nar-
ratore, Napoli, COMICON, 2012, pp. 55-61; M. BURATTINI, ‘Passato, presente, e futuro’, in Martin Mysteére 2,
Milano, Glamour International Productions, 1992, pp. 2-52; A. CASTELLI e altri, Lo strano caso del professor
Martin Mysteére e del dottor Allan Quatermain e altre storie segrete di Martin Mystére, Roma, ANAF, 1990; P.
CAPORALETTI, Martin Mystére e Zona X, Giffoni Valle Piana (SA), Alessandro Tesauro Editore, 1996, pp. 6-9.

2 Si tratta di un classico della letteratura avventurosa che avrebbe poi stimolato, tra gli altri, Alan Moore
nella Lega degli Straordinari Gentlemen.
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di Mystere (Milano, Bietti, 1974).
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> Ip. e altri, Mister No #47-49, aprile - giugno 1979.

¢ Ip., F. BIGNOTTI, Mister No #69, febbraio 1981, p. 93.

7 ID., G. ALESSANDRINI, ‘Gli uomini in nero’, in Martin Mystere #1, Milano, Bonelli, 1982, p. 58.

8 Vd. M. BURATTINI, ‘Passato, presente, e futuro’, p. 12; S. PRIARONE, ‘lo e Martin: A tu per tu con Giancarlo
Alessandrini’, in Fumo di china #203, aprile 2012, pp. 9-11. Come dice un alleato di Martin nel settimo



episodio: «Mi sembri uno di quei personaggi “a tutto tondo” dei fumetti. Flah Gordon... o Brick Brdford.
Ci somigli anche...» (A. CASTELLI, F. BIGNOTTI, ‘L'uomo che scopri I'Europa’, in Martin Mystére #7, Milano,
Bonelli, 1982, p. 78).

9 Castelli spiego in seguito che la scelta pur necessaria di superomizzare il personaggio glielo rese an-
tipatico, impedendogli di svilupparne appieno il potenziale. Vd. <http://www.fantascienza.com/840/
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