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Alle origini dell’avventura: fonti, genesi, e sviluppo di Martin Mystère

This essay discusses the origins and early publications of the comic series Martin Mystère, demonstrating 
the deep changes the series underwent throughout the years. Early on, the series failed to achieve its true 
potential due to its publisher’s burdensome preference for “classic” adventure stories. In time, thanks to 
the expressive possibilities of the serial format, the original author of Martin Mystère managed to alter the 
profile of the stories in a subtle and gradual way, which did not upset readers or publisher, and turned the 
series into a fully mature work. In showing this, this essay demonstrates some of the unique narratologi-
cal possibilities of serial storytelling.

Ogni personaggio seriale vive e si sviluppa in un sistema di tensioni costanti. La prima 
è la tensione tra autori e pubblico. In opere narrative autoconclusive la comunicazione è 
di solito unidirezionale, dall’autore che ha terminato l’opera al pubblico, e le reazioni del 
pubblico possono essere incorporate soltanto in una futura edizione o ipotetico sequel. In 
un’opera seriale, invece, le opinioni che il pubblico è sempre ansioso di condividere vanno 
a incidere direttamente sullo sviluppo immediato della storia, da una settimana all’altra 
o da un mese all’altro, consentendo agli autori di ricalibrare il profilo del lavoro in corso 
d’opera. In questo tipo di scambio gli autori hanno il vantaggio di conoscere meglio il loro 
pubblico, ma godono al contempo di un minor spazio di manovra proprio perché la pres-
sione è così diretta, e dunque maggiore. 

Seconda tensione: il vecchio e il nuovo. Ogni nuova uscita di una serie deve riproporre 
elementi significativi che il lettore ha apprezzato in passato, e vuole ritrovare. Allo stesso 
tempo, se la nuova uscita si dimostra troppo simile alle iterazioni precedenti, l’effetto 
potrà facilmente essere di noia e sazietà. Il personaggio seriale si definisce dunque nella 
negoziazione iterativa tra autori e pubblico, e nella necessità di un equilibro tra il già vi-
sto e il nuovo.

Nella tradizione italiana, i fumetti della Bonelli ci offrono numerose opportunità di 
verificare questi assunti, perché è proprio in prodotti seriali come i loro, che si sono di-
panati per decenni e lungo centinaia di uscite, che i meccanismi di cui sopra appaiono in 
maggior risalto. Una volta rilevata la presenza di tali tensioni, diventa poi interessante 
esaminare quanto, come, quando e perché tali meccanismi si siano manifestati. Rispetto 
alla questione del vecchio e del nuovo, per esempio, non c’è garanzia che essa si sviluppi 
in maniera omogenea e regolare, con un quantitativo fisso di novità immesso a gocce in 
ogni uscita. Il percorso può altrettanto facilmente essere fatto di pause e scossoni, balzi 
in avanti, tentennamenti, retromarce frettolose, e infinite altre varianti. 

Pensiamo ad esempio come il personaggio di Tex abbia subito mutamenti radicali nel 
suo primo decennio, tra i tardi ’40 e ’50, passando da fuorilegge e contestatore a eroe mol-
to più classico ed olimpico, e come, lì assestatosi, sia giunto quasi inalterato fino ad oggi. 
Dylan Dog al confronto si è sviluppato molto meno, e anche il restyling della serie nel 2014 
non ha fatto che alterare elementi piuttosto marginali, senza di fatto cambiare la sostan-
za della testata. Tra i maggiori personaggi della Bonelli, Martin Mystère è forse quello che 
si è evoluto più radicalmente, e che nella sua incarnazione odierna più si distanzia dalla 
versione originale. Studiare come si sia formato il personaggio, quale fosse il suo primo 
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profilo, e come sia andato poi a riplasmarsi, ci presenta dunque un caso-studio diverso 
dai precedenti, e come tale può illuminare una differente modalità della tensione seriale 
che andiamo discutendo.

Cosa interessante, il personaggio di Martin Mystère ha iniziato a subire profonde tra-
sformazioni persino prima della sua uscita in edicola, passando attraverso una gestazio-
ne più travagliata di quella di molti suoi consanguinei editoriali. L’origine del personaggio 
si può identificare in una serie che Alfredo Castelli aveva ideato nel 1975 e che, rifiutata 
dal «Giornalino», vide la luce sul settimanale per ragazzi «Supergulp» nel 1978.1 La serie 
aveva come protagonista l’archeologo Allan Quatermain, ipotetico e omonimo discenden-
te del protagonista del romanzo di Haggard Le miniere di re Salomone.2 L’Allan Quater-
main di Castelli aveva il volto di James Coburn, ed era affiancato da un uomo di Neander-
thal di nome Java, dall’aspetto irsuto e belluino (assai più che nella versione di Java che 
conosciamo da Martin Mystère). Compaiono qui anche altri elementi che ritroveremo in 
Martin Mystère: una pistola a raggi che può stordire i nemici; una dettagliata introduzione 
storica e geografica; un setting esotico (Città del Messico); una trama fanta-archeologica 
legata alla ricerca di un artefatto che sfiderebbe la concezione ufficiale della storia; una 
spasimante che costituisce un chiaro antecedente per Diana Lombard. 

La rivista Supergulp chiuse i battenti dopo la pubblicazione di due sole puntate di Qua-
termain, ma Castelli, credendo nel potenziale del progetto, lo ripropose in forma modifi-
cata al settimanale tedesco Zack. In quell’occasione la nazionalità del protagonista venne 
cambiata in francese, e il nome divenne Martin Mystère. Si trattava di un omaggio all’a-
mico Tiziano Sclavi, che nel 1973 aveva scritto dei racconti gialli per ragazzi incentrati 
sull’investigatore Jacques Mystère.3 Nel nuovo contesto editoriale il nome doveva anche 
favorire l’apprezzamento del pubblico francese e belga, che leggeva Zack in coedizione. 
Rifiutato dal direttore di Zack, che era rimasto poco colpito dalle prove grafiche di En-
rico Bagnoli e Sergio Zaniboni, il personaggio di Quatermain-Mystère venne finalmente 
portato alla Bonelli, con la quale Castelli aveva collaborato con storie non firmate per 
Zagor e Mister No, e con i romanzi grafici L’uomo di Chicago (1977), disegnato da Giancarlo 
Alessandrini, e L’uomo delle nevi (1978), disegnato da Milo Manara. Sono questi, peraltro, 
precedenti interessanti per il nostro discorso.

L’uomo delle nevi e L’uomo di Chicago erano stati scritti per la collana Un uomo un’av-
ventura, che ospitava narrazioni dal taglio storico-realistico. Castelli si era invece distan-
ziato da questa norma, annodando liberamente storia, ipotesi e invenzione, come in se-
guito avverrà in Martin Mystère. In Mister No, Castelli aveva inoltre dimostrato di saper 
maneggiare intrecci avventurosi ed esotici, contraddistinti dalla mescolanza di elementi 
di generi disparati (storici, fantascientifici, archeologici), ma sempre basandosi su una 
documentazione approfondita. Nelle storie misternoiane di Castelli, anzi, non si fatica a 
vedere l’anello di congiunzione tra Quatermain e il futuro Mystère, come se Castelli aves-
se continuato ad affinare il personaggio tramite Mister No. Si veda la storia L’abisso del 
diavolo, del 1979, in cui Mister No indaga su fatti ‘mysteriosi’ quali un essere umano che 
appare e scompare nel nulla, muore per autocombustione, ed è collegato nientemeno che 
al Triangolo delle Bermuda.4 Più avanti nello stesso anno Mister No si mette alla ricerca 
dell’Eldorado in una storia che si apre con un’ampia esposizione storica e geografica, e si 
conclude con una spiegazione alternativa di materiali tramandati – entrambi espedienti 
che diventeranno fondamentali in Martin Mystère –.5 Nella storia Ciak si gira, pubblicata 
nel 1981, Castelli si lancia invece in un gioco di autorappresentazione ironica, del tipo 
che vedremo molteplici volte in Martin Mystère. Qui Mister No fa da guida a una troupe 
cinematografica intenta a girare un film dal titolo Olocausto indio (riferimento scoperto 



127

n. 13, gennaio-giugno 2019

Fonti, genesi e sviluppo di Martin Mystère

a Cannibal Holocaust), e che ha per sceneggiatore 
uno scoraggiato Al Castle.6 Similmente, nel pri-
mo albo di Martin Mystère, dell’anno successivo, 
incontriamo il monaco greco Kastron che ha le 
fattezze di Castelli, e il cui cognome (κάστρο) si-
gnifica appunto castello.7

Da Mister No sembra anche provenire il forte 
elemento avventuroso del Martin Mystère delle 
origini, che era parecchio più pronunciato di oggi, 
quando molte sono le storie imperniate princi-
palmente sulla discussione erudita. Il proto-My-
stère che Castelli aveva proposto a Sergio Bonelli 
era delineato come un energico discendente degli 
eroi pulp degli anni Trenta, quali Doc Savage, The 
Shadow e The Spider, ed era stato modellato gra-
ficamente da Alessandrini sulle controparti fumettistiche di quegli eroi, in particolare 
Brick Bradford.8 In onore alle radici pulp del personaggio, Quatermain-Mystère fu ribat-
tezzato Doc Robinson, con un ammiccamento a Doc Savage e, possibilmente, anche a Doc 
Justice, medico volante e karateka che era stato protagonista di storie esotiche pubblicate 
su Supergulp nello stesso periodo di Quatermain. La matrice pulp era dominante anche 
nelle pubblicità anticipatorie sugli altri albi Bonelli, e soprattutto nelle copertine dei pri-
mi numeri, dove il personaggio appariva come un avventuriero risoluto e fisicamente 
solido (più Zagor che Mister No).

Questo viraggio costituiva un’operazione oculata. L’avventura rappresentava di fatto 
il brand di casa Bonelli. E siccome Martin Mystère doveva introdurre innovazioni con-
siderevoli su molti altri versanti, occorreva almeno rassicurare l’editore sul fatto che si 
trattasse proprio di un fumetto d’avventura. Queste considerazioni ci interessano perché 
il profilo avventuroso non sarebbe cessato nell’atto di seduzione dello sceneggiatore ver-
so l’editore, ma si sarebbe manifestato a piena forza nel fumetto medesimo. Gli standard 
editoriali della Bonelli ci aiutano cioè a spiegare perché il Martin Mystère delle origini 
includesse più elementi d’azione di quanto giovassero alla concezione intellettualistica 
della serie, e certo più di quanto il creatore avrebbe voluto.9 

Tra le fonti di Martin Mystère ce n’è poi una che ha fornito alla serie la sua filosofia 
narrativa più profonda. Ripensando al contesto in cui Martin Mystère venne alla luce, 
è difficile non rilevare una marcata influenza dal genere letterario della fantarcheolo-
gia. Martin Mystère si ispira a famosi autori di questa tradizione, come Charles Berlitz, 
Charles Fort, Erich von Däniken, e su tutti Peter Kolosimo (pseudonimo di Pier Domenico 
Colosimo), le cui opere furono strepitosi best sellers in Italia negli anni ’60, ’70, e in parte 
ancora negli ’80. Castelli poteva così contare su un vasto patrimonio di idee da cui media-
re materiali narrativi, e poteva garantire al prudente Bonelli di stare percorrendo linee 
espressive apprezzate dai lettori.

Kolosimo raccoglieva nei suoi libri grandi ammassi di informazioni disparate, a volte 
attendibili e molto più spesso inventate di sana pianta, presentandole senza fonti o riferi-
menti che consentissero un controllo esterno. In questi mosaici di nozioni si accostavano 
ritrovamenti archeologici accomunati da apparenti analogie, e si fornivano spericolate 
interpretazioni in cui si trovavano sempre alieni, Atlantide, progetti governativi segreti, 
o poteri sovrannaturali. I volumi di Kolosimo potevano sembrare ricostruzioni erudite, 

Padre Kastron, rappresentazione di Castelli
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ma erano di fatto giochi di invenzione e affabulazione. In questo procedere, Kolosimo si 
autoritraeva come pensatore attendibile, libero e disinibito, in lotta con un fantomatico 
esercito di accademici reazionari («pontefici del sapere»), che a suo dire lo avrebbero cri-
ticato soltanto per attaccamento alla tradizione (e non magari per amor di verità). 

Sono molte le affinità che intercorrono tra le costruzioni immaginifiche di Kolosimo 
e il gioco di idee su cui si innerva Martin Mystère. Troviamo già in Kolosimo elementi di 
Martin Mystère quali il fatto che la storia umana sia più antica di quanto ipotizzato dagli 
storici; la realtà dei regni di Atlantide e Mu, che sarebbero stati tecnologicamente più 
avanzati della civiltà odierna; la catastrofe che avrebbe distrutto entrambi i regni;10 la 
sopravvivenza di loro colonie poi regredite culturalmente; la misteriosa Agarthi11 (dove 
Martin Mystère avrebbe studiato arti arcane); il sito archeologico di Mohenjo-Daro12 
(dove Martin Mystere avrebbe compiuto la sua prima spedizione); l’idea che le piramidi 
egizie conservino residui radioattivi13 (che è al cuore dello Speciale #3 di Martin Mystère); 
l’apparente ritrovamento dell’arca di Noé sull’Ararat tramite fotografie aeree14 (argomen-
to del terzo Martin Mystère); 

l’influenza diretta della cultura egizia su 
quella precolombiana (al centro del secon-
do numero di Martin Mystère); il ruolo nello 
sviluppo culturale umano di diverse visite 
da parte di alieni, i quali avrebbero portato 
grandi avanzamenti tecnologici, e dato in-
volontariamente origine a miti e leggende. Il 
Java di Castelli sembra poi derivare dall’idea 
di Kolosimo che al giorno d’oggi esistano an-
cora neanderthaliani viventi, i quali avreb-
bero conservato tratti semianimaleschi e sa-
prebbero esprimersi solo a grugniti.15 Persino 
l’arcinemico originale di Martin, Orloff, ha un 
precedente nell’alchimista Orloff menzionato 
in Polvere d’Inferno di Kolosimo.16 E l’eredità 
dai libri di Kolosimo è di grande peso e lunga durata, se paralleli di questo tipo si possono 
ritrovare lungo tutta la storia editoriale di Martin Mystère.17 

Dietro la comunanza di contenuti, la prospettiva di Castelli in Martin Mystère differisce 
però da quella di Kolosimo su diversi punti. L’accanimento di Kolosimo nel rappresentarsi 
come profeta inascoltato rende piuttosto sgradevole la lettura di questi testi, mentre la 
loro continua pretesa di verità difficilmente consente di goderli come pura fantascienza.18 
Le storie di Martin Mystère invece si presentano da subito come letteratura fantastica, 
non saggio rivoluzionario, e proprio per questo diverso quadro di riferimento il gioco 
intellettuale, ora ludico e fittizio, diventa del tutto godibile. Spesso le trame partono da 
elementi inconsueti ma storicamente verificabili – ad esempio gli avvistamenti di luci nel 
cielo in altre epoche –, ma mentre da questo tipo di dati Kolosimo si lanciava in specula-
zioni temerarie, Castelli vi trova lo spunto per narrazioni che sono rese più saporose dal 
retroterra storico, ma che non offendono l’intelligenza di chi voglia saper distinguere tra 
scienza e fantascienza. In questi casi l’erudizione dello sceneggiatore diventa spettacolo 
di virtuosismo intellettuale, e allora sì, come lettori, possiamo divertirci a seguire le evo-
luzioni più imprevedibili, infondate, e, se internamente coerenti, senz’altro apprezzabili 
nella forma.

Il ritrovamento dell’Arca
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Nell’impostazione di Martin Mystère Castelli instaura anche un rapporto più modulato 
tra la scienza approvata in accademia e le proposte di ricercatori non convenzionali. Nel 
mondo di Martin Mystère l’accademia non è quel conclave medievale che voleva Kolosimo; 
piuttosto rappresenta un ambiente di grandi diversità, e che si nutre più di scoperte che 
di conferme. Nelle sue storie Martin Mystère è tenuto in stima dagli studiosi ufficiali, i 
quali gli riconoscono il titolo di professore, e lo invitano come ospite a eventi accademici 
e come consulente per esperimenti. In generale, come dice un personaggio, «Mystère è 
uno studioso noto in tutto il mondo. La sua reputazione è immacolata, la sua onestà fuori 
discussione».19 La maggior parte degli accademici in Martin Mystère sono potenzialmente 
aperti a innovazioni anche radicali; è solo che, come è giusto che avvenga, vogliono prima 
vedere delle prove, e ne vogliono tante di più quanto più straordinaria è la tesi da dimo-
strare. Martin Mystère stesso è consapevole di tali standard scientifici, e li rispetta. Se 
Martin torna da una spedizione da cui non è riuscito a riportare prove, lo ritroviamo a 
scrivere note personali sul suo computer, magari rammaricandosi di non poter divulgare 
le proprie scoperte, ma di certo non si mette ad accusare gli scienziati di non credergli 
sulla parola, incondizionatamente. 

Il ruolo di forza oscurantista, in Martin Mystère, viene allora trasferito dalla cultura 
ufficiale a tutta una serie di loschi individui o organizzazioni che vogliono che la tradizio-
ne (pur errata) resti così com’è. Principali tra questi avversari sono gli Uomini in Nero, 
presentati già nella prima storia, ma anche altre forze, quali ad esempio le istituzioni 
religiose – come si vede già nel settimo episodio, quando papa Innocenzo II fa insabbiare 
dei documenti che potrebbero contraddire il dettato biblico –. La missione dei nemici di 
Martin è spesso distruggere ogni prova che metta in discussione la storia tramandata, 
fino al punto di abbattere installazioni antiche, assassinare o imprigionare testimoni sco-
modi, e via dicendo. Si veda la descrizione di quello che Kolosimo ritiene sia l’agire della 
scienza ufficiale («si demolisce tutto quanto si può demolire, brandendo la bandiera della 
tradizione»),20 e si vedrà che tale immagine si attaglia perfettamente ai nemici nella serie, 
e non ai professori e ricercatori con cui Martin Mystère collabora.

Per tornare alla preistoria della serie: con il nome di Doc Robinson il nuovo fumetto 
venne presentato in anteprima alla Mostra del Fumetto di Balerna, in Svizzera, nel 1981. 
Nello stesso anno, un annuncio editoriale sul Corriere del Ticino presentava il personag-
gio come «esploratore e archeologo per formazione, detective e avventuriero per voca-
zione», e assicurava che gli autori e l’editore «hanno posto una particolare cura nella rico-
struzione degli ambienti in cui si muove il personaggio» a partire da «testi specializzati e 
ricerche personali».21 La duplice chiave era insomma di evasione avventurosa, ma anche 
di cura professionale e rispetto per la materia. Per Doc Robinson Castelli creò una storia 
di 128 pagine dal titolo La vendetta di Râ, che avrebbe dovuto essere divisa in due albi di 
64 pagine, in una sperimentazione di un formato più agile del bonelliano classico di 96 
pagine. La storia, però, apparve troppo densa e complessa per introdurre un personaggio 
nuovo, e Castelli produsse allora la storia di presentazione Gli uomini in nero, pensandola 
ancora nella misura delle 64 pagine. In un secondo momento autore ed editore decisero di 
attenersi al formato più sicuro delle 96 pagine, e Castelli si trovò ad aggiungere 32 pagine. 

Il più stupefacente cambiamento dell’ultima ora doveva però avvenire nel nome del 
protagonista e titolo della serie, che si dovettero sostituire in fretta e furia per evitare 
confusioni con il settimanale a fumetti Robinson, che proprio in quel periodo iniziava le 
pubblicazioni. Nell’aria c’era ancora quel nome di lavorazione francesizzante, così difficile 
da pronunciare per il povero lettore italiano, e con quel nome di battesimo che (se ne era-
no accorti in Bonelli?) cambia di accento a seconda che lo si pronunci da solo (Màrtin) o in 
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congiunzione col cognome (Martìn-Mystère). Tra i pro c’erano invece la connessione tra 
mystère e mistero, che rendeva comprensibile l’allusione senza sminuire la nota esotica, e 
anche l’eufonica ripetizione dei suoni “m”, “r”, e “t” tra nome e cognome – quella stessa che 
aveva avuto grande fortuna nel genere dei supereroi (Lex Luthor, Lois Lane, Peter Parker, 
Otto Octavius…). E così, dopo tanti tentativi e rimaneggiamenti, Martin Mystère arrivò 
nelle edicole nell’aprile del 1982.

Le innovazioni che Martin Mystère portava in casa Bonelli, come accennavamo, erano 
numerose. Si aveva, per la prima volta, una serie ambientata nel presente invece che nel 
vecchio West o nel passato recente. Si avevano, per la prima volta, storie dal taglio volu-
tamente erudito. Vero che in Bonelli vigeva la tradizione del fumetto ben documentato, 
ma quella documentazione si manifestava poi in rapidi ‘a lato’, oppure nel disegno, come 
in un’arma, un vestito, o un edificio dall’aspetto corrispondente al vero. In Martin Mystère 
invece lo studio precedente all’opera era messo in bella vista, e, esibito, diveniva oggetto 
di interesse in quanto tale. Nel processo veniva ad alterarsi anche il rapporto tra trama 
e digressione, e tra disegno e parola, con lunghi apparati di testo che passavano adesso 
in primo piano. Martin Mystère nasceva inoltre con un retroterra narrativo molto svilup-
pato, ovvero con una biografia ben definita sin dall’inizio, un chiaro parco di personaggi 
comprimari, e persino con un’intera storia alternativa del mondo. Se Tex, Zagor, e Mister 
No li venivamo a conoscere man mano che gli autori ne inventavano retroattivamente la 
biografia, Martin Mystère usciva tutto armato e formato dalla testa di Castelli, come si 
chiariva bene nella nota d’apertura sul primo numero:

Mystère, Martin Jacques (New York, N.Y., 26 giugno 1942). Laureato in antropologia 
alla Harvard University nel 1964. Alla morte dei genitori, avvenuta in incidente aereo 
(1965) eredita una discreta fortuna che investe nei suoi studi. Si iscrive al M.I.T. di 
Boston per un corso di cibernetica applicata al linguaggio; si trasferisce a Parigi ove 
studia Archeologia alla Sorbonne, e a Firenze, dove si iscrive all’Istituto di Belle Arti. 
Nel 1973 compie la prima spedizione indipendente a Monhenjodaro (India), insieme 
all’amico Sergeij Orloff, che sarà suo assistente fino al 1978, anno in cui scompare 
dalla scena scientifica. In questo paese viene in contatto con lo Yoga e altre discipline 
esoteriche. Di nuovo negli Stati Uniti, scrive il suo primo libro, Mystère’s Mysteries 
of the Past, che rimane per sei mesi nella lista dei «best seller» e ispira l’omonima e 
fortunata serie televisiva. 
La stampa lo ribattezza immediatamente «il Detective dell’Impossibile», perché si 
occupa di quei misteri che archeologia e scienza ufficiali rifiutano di prendere in con-
siderazione. Su di lui nascono delle vere e proprie leggende: si dice, ad esempio, che 
abbia rinvenuto un’arma a raggi vecchia di 15.000 anni, ritrovamento che lo studioso 
non ha mai confermato. 
Nel 1979, a seguito di una spedizione su cui non si hanno dati precisi, porta negli 
Stati Uniti un uomo di Neanderthal misteriosamente sopravvissuto all’estinzione. 
Dopo una lunga battaglia legale, Mystère riesce a ottenerne la tutela. Ribattezzato 
Java, l’uomo primitivo, che possiede poteri di intuizione, forza e agilità di gran lunga 
superiori alla norma, è ora suo assistente e inseparabile amico.22

Si tratta di un pezzo molto ben congegnato, in una equilibrata mescolanza di elementi 
esposti chiaramente, dichiarazioni ellittiche (che creano curiosità), e accenni che verran-
no contraddetti da sviluppi futuri (preparando così una sorpresa maggiore). Tra le indi-
cazioni solleticanti abbiamo il riferimento a Java e all’arma a raggi; tra quelle fuorvianti, 
il passaggio sull’amico e assistente Orloff, che all’altezza del primo numero prendiamo 
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per buono, ma che ci causerà ulteriore interesse quando scopriremo che Orloff si è or-
mai trasformato in nemesi. Un passato narrativo è anche fondamento per una tessitura 
coerente di storie future, e sarà infatti con la serie di Martin Mystère che in Bonelli si 
sperimenterà un’idea di continuity non ancora vista prima, quasi all’americana. La serie 
si avvarrà dunque di rivelazioni che emergono organicamente, rimandi precisi a storie 
passate, e sviluppi portati a compimento nell’arco di mesi o anni, un tassello alla volta, 
in una macronarrazione complessa che si estende addirittura fino ad abbracciare l’intera 
storia (alternativa) del pianeta.

Altrettanto importante è una sezione del primo numero in cui compare una lettera 
fittizia di Guido Nolitta (che le masse ancora non sapevano essere pseudonimo di Sergio 
Bonelli), il quale chiede informazioni riguardo agli Uomini in Nero.23 Ecco la risposta:

Gli «Uomini in Nero» sono il simbolo di coloro che si oppongono alla diffusione della 
conoscenza: dei tiranni, dei dittatori che mettono al rogo libri e idee con la scusa che 
sono «inutili», «eretici» o «sovversivi». Infatti è molto più semplice dominare una 
persona ignorante che una persona preparata, la quale ha più mezzi per difendersi.24

All’epoca di questo trafiletto gli Uo-
mini in Nero erano una leggenda urba-
na nota anche in Italia, ed è notevole 
che l’autore abbia impiegato questa ico-
na riconoscibile e attraente come veico-
lo per un discorso impegnato. Le storie 
di Martin Mystère sarebbero d’intratte-
nimento se gli Uomini in Nero fossero 
dei semplici cattivi jamesbondiani, ma 
vengono qui a caricarsi anche di impli-
cazioni politiche profonde. 

Che la conoscenza sia potere lo sap-
piamo tutti, anche se spesso in maniera 
un po’ astratta; in Martin Mystère, que-
sta idea si concretizza in una serie di scontri, avventure, inseguimenti, e plot twists in 
cui la posta in gioco è proprio la libertà del sapere, e, con essa, l’indipendenza e l’auto-
coscienza della nostra società. Nei suoi tentativi di dimostrare fatti contrari alla logica 
comune, Martin Mystère si batte insomma anche per un modo di pensare che ammette 
l’intuizione, l’immaginazione, e persino l’ignoto accettato in quanto tale. Non è questione 
di reintegrare un pezzo mancante a un vecchio vaso, ma di accorgersi che il frammento 
trasforma l’intero vaso (e forse tutta l’arte vasaria) in qualcosa di diverso.

La prima storia di Martin My-
stère si apre in medias res, con 
un uomo alla guida di un’auto e 
chiaramente in fuga («sorveglia-
no l’aeroporto, quei bastardi»). Il 
passaggio ci fa pensare alle origi-
ni della prima grande avventura 
bonelliana, col «per tutti i diavo-
li, che mi siano ancora alle costo-
le?»25 detto da Tex nella prima sua 
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vignetta – testimonianza, se ancora servisse, dell’immortale efficacia di questo tipo di in-
cipit –. Ma se in quel Tex il paesaggio dell’azione era un canyon generico e fittizio, la storia 
originaria di Martin Mystère si colloca invece in un contesto storico e geografico preciso, 
come garantito dalla didascalia che recita: «Kalabaca, cittadina della Tessaglia (Grecia), 
sul fiume Peneo, nota per le “meteore” (“monasteri dell’aria”) che la dominano a nord».26 

Sullo sfondo della vignetta vediamo alti picchi sovrastati da monasteri, e che corri-
spondono davvero al paesaggio sopra la cittadina di Kalambaka in Grecia (come oggi-
giorno può verificare chiunque abbia accesso a Internet). Da lì la vicenda si sviluppa per 
15 pagine in cui il personaggio cerca di sfuggire ai suoi nemici, spedisce un manoscritto 
al suo amico Martin Mystère, e viene alfine ucciso dagli inseguitori. Ci troviamo poi ca-
tapulatati in uno scenario completamente diverso, seguendo due sommozzatori che si 
immergono al largo dalla costa delle Azzorre. I loro volti sono coperti da maschere, solo 
gli occhi si intravedono. Ignoriamo chi siano, e ignoriamo che cosa stiano cercando, ma 
la nostra curiosità viene immediatamente focalizzata sull’insolita natura di uno dei due: 

Chi si avvicinasse ai due sub che affrontano le acque tra Pico e Santa Maria, non 
potrebbe fare a meno di rilevare un particolare sconcertante. Le fattezze di uno dei 
due sommozzatori sono quelle di un uomo di Neanderthal, una specie umana estinta 
oltre 30.000 anni fa. Noterebbe pure che, sebbene rallentati dalla moderna attrezza-
tura subacquea, i movimenti del singolare individuo sono sinuosi come quelli di un 
animale selvaggio, e che il suo sguardo penetrante è assorto nella ricerca di qualcosa 
che gli occhi umani non possono ancora vedere.27

Veniamo in seguito introdotti 
all’altro sommozzatore, Martin My-
stère, ma solo per un lampo brevissi-
mo, prima che la scena si sposti sopra 
la superficie. Coricata a prendere il 
sole sul ponte di uno yatch vediamo 
Cristina, un’avvenente ragazza in 
bikini – bionda e in topless nei dise-
gni della prima versione (fedele alla 
sceneggiatura), ma poi nella versione 
a stampa modificata con l’aggiunta di 
un reggiseno (per cautela) e con un cambio di colore dei capelli (forse per differenziarla 
dalla bionda Diana, che apparirà dopo) –. 

Ritorniamo sotto al mare, dove i protagonisti vengono attaccati da un gruppo di som-
mozzatori armati di fiocine, in una sequenza che ri-
corda molto la corrispettiva in Thunderball (sia libro 
che film). 

Martin Mystère risponde usando la sua miste-
riosa e ultra-pulp pistola a raggi. Sconfitti i nemi-
ci, Martin si accorge che delle bombe di profondità 
stanno discendendo verso di lui; tenta allora di risa-
lire in tutta fretta, anche a costo di rischiare l’embo-
lia. Cristina intanto è stata legata dagli assalitori, e 
la nave è stata minata; ma Martin Mystère, salito a 
bordo, riesce a gettare la bomba in acqua all’ultimo 

La signorina Cristina
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secondo. È anche qui che finalmente vediamo il volto del protagonista, a un punto molto 
avanzato come pagina 37 dell’albo, e per di più in un momento di tensione che non ci dà 
modo di soffermarci sui lineamenti dell’eroe. Per poter conoscere il protagonista dobbia-
mo aspettare fino a pagina 40, dove Martin è tornato al suo appartamento di New York, 
sta archiviando i propri appunti in un (allora) modernissimo computer, e ha uno stridente 
incontro-scontro con Diana.

Quello che appare bene, fino a questo punto, è l’abilità con cui sono costruite le sequen-
ze iniziali di questa storia introduttiva. La catena di eventi che ho voluto riassumere ci 
presenta effettivamente una grande mole di informazioni riguardo al personaggio, ma 
noi quasi non ce ne accorgiamo, perché tutto avviene in maniera rapida e dinamica, e le 
informazioni sono connesse organicamente alla narrazione. All’altezza della sequenza a 
New York conosciamo ormai il background da archeologo di Martin (dimostrato dai suoi 
pensieri durante la perlustrazione sottomarina); conosciamo le sue capacità atletiche, il 
suo grande coraggio, la sua dimestichezza con la tecnologia moderna (il computer) e an-
che fantastica (l’arma a raggi); sappiamo che per le cose di cui si occupa si può venire 
uccisi; abbiamo una chiara comprensione dell’afflato esotico delle avventure; veniamo 
a conoscenza delle abilità e origini insolite del suo assistente; veniamo a sapere che le 
sue finanze sono in ottimo stato (visto il suo appartamento a New York e la Ferrari par-
cheggiata sotto casa), e abbiamo una chiara prova del suo fascino sulle donne, come reso 
ovvio dall’attrazione di Diana per lui, dal ruolo ambiguo di Cristina, e da una rubrica dove 
Martin custodirebbe i contatti delle sue amanti.

Il personaggio è già tutto lì, con il suo grande potenziale, con potenti motivi di interes-
se, ma anche con gravi pecche ‘narratologiche’, che infatti ne indebolivano il profilo e ne 
avrebbero reso difficile il decollo (al punto che si era deciso in Bonelli di chiudere la te-
stata intorno al numero 20). Il Martin delle origini era coraggioso, attraente, intelligente, 
prestante, e pronto all’avventura; aveva dunque tutte le condizioni che sono tanto neces-
sarie quanto potenzialmente fatali per il successo di un personaggio di questo genere. Ne-
cessarie, perché sono i tratti più consolidati per la ricetta del protagonista avventuroso; 
fatali, proprio perché per la loro natura convenzionale, secondo il paradosso tra vecchio 

La rubrica delle amanti di Martin
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e nuovo di cui discutevamo all’inizio, rischiano di rendere banale l’eroe. La Bonelli si spe-
cializzava in avventura e in protagonisti semi-superomistici, nel senso che essi sono su-
periori alla media umana in molti versanti, ma non hanno superpoteri veri e propri. Il let-
tore voleva certo ritrovare quelle caratteristiche nel nuovo fumetto di Martin Mystère, ma 
in forma variata. Il Martin Mystère delle origini invece riproponeva il modello in maniera 
del tutto monolitica e prevedibile, e la sua inaccessibile superiorità rispetto al lettore 
medio impediva la formazione dell’empatia. Troppo aitante, troppo ricco, troppo di suc-
cesso: il primo Martin mancava di un briciolo di rovello, di quei problemi che conosciamo 
per esperienza personale, e che ci consentono di entrare in risonanza con una creazione 
narrativa come se si trattasse di un nostro rappresentante nella storia. La Marvel ormai 
aveva rivitalizzato da vent’anni il fumetto supereroistico con la formula del ‘supereroe 
con superproblemi’, e non ‘superproblematico’, poiché certo intrisi di una vena malinconi-
ca e disincantata erano Corto Maltese e (in Bonelli) Mister No. Perfino Tex sentiva talvolta 
una fitta per la defunta Lilith, mentre Zagor combatteva il senso di colpa per i crimini 
compiuti dal padre. Nulla di tutto questo per il Martin delle origini: solo donne, viaggi, 
avventure, perfetta competenza in ogni campo, belle macchine e giocattoli avveniristici. 
Questo Martin Mystère era un eroe degli anni ’40 trapiantato in uno scenario contempo-
raneo – il che non scatenava l’identificazione ma piuttosto esacerbava il contrasto –. E 
se un eroe si definisce in parte 
attraverso i propri nemici, ecco 
che a banalizzare ulteriormente 
Martin c’era anche il suo arci-
nemico Orloff. Menzionato nel 
primo numero e introdotto nel 
secondo, Orloff sembrava una 
parodia involontaria dei catti-
vi dei vecchi fumetti: sfigurato, 
armato anche lui di un’arma a 
raggi, prono ai monologhi folli, e 
animato da una malvagità tanto 
sadistica quanto generica.

Un altro elemento debole 
delle storie degli inizi era il rap-
porto disfunzionale tra Martin 
e Diana. Fin dalla prima storia 
appare chiaro che Martin My-
stère ha uno spiccato apprezza-
mento per la bellezza femmini-
le, e sembra pensare ai rapporti sessuali come a una forma di collezionismo, al punto da 
tenere una rubrica segreta dove conserva nome, cognome e misure delle amanti.28 Al 
ritorno dall’avventura nelle Azzorre, Diana si precipita da Martin a rinfacciargli delle foto pub-
blicate sui giornali, che lo coglievano in tenero atteggiamento con Cristina, e un certo aspetto 
di meschinità emerge invece in Martin dalla sua pseudo-relazione con una donna perdutamente 
innamorata. Diana non perde occasione di spiegare che vorrebbe un rapporto monogamico, e fin 
dal primo numero chiarisce gli estremi deprimenti della loro non-relazione: «Ormai si perde nel 
tempo il giorno in cui tu mi hai promesso qualcosa di più di un invito per la settimana prossima. 
Ma già, per te resto sempre la tua vecchia assistente… “Vammi a prendere questo”, “Vammi a 

Orloff, stereotipico criminale
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prendere quello”, “Già che sei in piedi fa quest’altro”».29 Martin preferisce tenersi Diana intorno 
per quando non ci sono ricerche da condurre o amanti da carpire, e mente dicendosi innamorato 
e fedele mentre nasconde pateticamente la rubrica nella scrivania. Giusto nel numero succes-
sivo, durante un viaggio senza Diana, Martin cerca di farsi mettere in camera d’albergo con la 
bella Beverly, mentre a Java assegna la singola.30 Nel numero 15, mentre Diana è a casa, Martin 
in Europa dice alla bella Hilda di essere «libero come l’aria» e di sentirsi molto, molto solo – 
tutto nel tentativo abbastanza patetico di ottenere un incontro sessuale –.31    

Va bene che da lì a pochi anni Dylan Dog porterà un nuovo livello di libertà sessuale in 
casa Bonelli, ma Dylan, come serial lover, è del tutto onesto e monogamo – molte amanti, ma 
una per volta, e con patti chiari –. Insomma, anche paragonato alla cultura pop del periodo e 
non a dettami bacchettoni, il Martin delle origini risulta essere un individuo narcisista e mani-
polatore. È una piena incarnazione della fantasia maschilista dell’uomo sempre infedele a una 
donna sempre fedele – il che lo rimpicciolisce agli occhi del lettore che non ami questa fantasia 
–. L’idea funziona poco anche per chi questa fantasia la condivida, perché poi la serie non osa 
mostrare Martin con delle amanti, e il personaggio diventa così uno che ci prova con tutte ma 
combina poco o niente.

Il personaggio di Diana delle origini è a sua volta sfocato, ingombrante, e irritante. Diana 
viene detta assistente di Martin nel primo episodio, ma non si capisce davvero in quale capacità, 
dato che non si dimostra ferrata in nessuna delle discipline di Martin. Quando Diana segue il 
semi-fidanzato in un’avventura, non viene chiarito quale sia il suo ruolo, e non porta alcun con-
tributo – al massimo va a fare da bersaglio per i nemici, e diventa possibile oggetto di rapimento 
–. La Diana del primo periodo viene definita interamente dalla sua gelosia per Martin: non fa 
che sbraitare, minacciare, ricattare, e nel quarto episodio fracassa un suo vaso precolombiano 
solo per fargli dispetto.32 Quando si confida con un’amica, lo fa per autoironizzare sulla propria 
ossessione per Martin, solo per poi ricominciare da capo nella sequenza successiva. Questa 
Diana risulta essere una pazza masochista, che conosce le aspirazioni erotico-comparatistiche 
di Martin e non gliele perdona, eppure allo stesso tempo le consente e ne soffre. Rimpicciolita, 
immeschinata anche lei.

Per fortuna dopo qualche tempo lo stesso creatore di Martin Mystère dovette accorgersi dei 
problemi che impedivano al personaggio di raggiungere il suo pieno potenziale, e decise di 
intervenire, seppur molto gradualmente e sottilmente. Il cambiamento avvenne lungo il corso 
di molti albi, in modo da non creare forti salti di continuità. A partire dalla seconda annata, le 
storie iniziano a far progredire i personaggi principali in una direzione più stabile, equilibrata e 
umana, e a ridurre quell’elemento avventuroso che appariva comunque ovvio, a tutto vantaggio 
della componente fanta-erudita che costituiva invece l’aspetto più originale della serie. Negli 
anni che seguirono, molti degli elementi che abbiamo menzionato sopra verranno accantonati 
a poco a poco. 

Strutturalmente, le storie presero a dare maggiore spazio a discussione, esposizione, divaga-
zione storica e fantastica. Il gioco di idee e rimandi divenne la chiave di volta della serie, quella 
che le conferiva un profilo unico, e l’avventura passò invece a un ruolo di supporto, offrendo 
pause misurate e (allora sì) gradevoli. Tematicamente, l’arma a raggi supereroica e pulp verrà 
usata sempre di meno, fino ad essere di fatto archiviata. La Ferrari parcheggiata davanti a casa 
verrà guidata in casi sempre più rari, fino a venire tolta di mezzo nel 1995 con una bella esplo-
sione.33 Buona scelta, dato che era del tutto incongruente tra le cose possedute da un Martin 
Mystère ridefinito prima come intellettuale e poi avventuriero. La Ferrari non quadrava neppu-
re con le occasionali situazioni in cui Martin si lamentava del suo conto in banca – elemento che 
ce lo può far sembrare relatable, ma non con quella macchina sotto casa! Orloff, da carica-
tura involontaria, diventerà prima un nemico più credibile, e in seguito un essere umano 
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sfaccettato e complesso, disposto a collaborare con Martin. Nel percorso, Orloff perderà 
la sua arma a raggi e assumerà anche un aspetto più convenzionale, grazie a una serie di 
ricostruzioni chirugiche.

In questa graduale ristrutturazione della serie, anche il rapporto con Diana si doveva 
reinventare. La mania sessuale di Martin era facile da correggere: bastava smettere di 
rappresentarla per lasciarla scivolare nel dimenticatoio. Non servivano annunci clamo-
rosi del tipo ‘adesso basta!’, e il lettore si sarebbe accorto della transizione solo dopo 
qualche tempo, a cambiamento avvenuto. Dopotutto, un Martin che non corre dietro alle 
sottane perché ha perso l’abitudine è quasi indistinguibile da uno che ancora vorrebbe 
ma magari non ne ha l’opportunità. In effetti, grazie a un’ambiguità garantita dalla forma 
seriale, possiamo dire che si tratta proprio dello stesso personaggio, che però diversi let-
tori possono interpretare come meglio preferiscono.

Per Diana le cose erano più complicate: non la si poteva semplicemente rimuovere, e 
andava proprio ristrutturata da cima a fondo. Diana venne allora lentamente umanizzata 
e trasformata, da semplice appendice del protagonista a donna dotata di una propria indi-
pendenza e dignità. Un momento di rottura della prima matrice si ha nel numero 13, dove 
la vediamo ora capace di difendersi da sola contro le aggressioni dei criminali di strada.

Apprendiamo anche che Diana è assistente sociale, e proprio in questo numero vedia-
mo il suo impatto sulla vita degli sbandati che si prodiga a riabilitare. È una sequenza 
breve, di appena due pagine, ma quanto è diversa questa Diana dalla pazza isterica di 
un anno prima!34 Da lì il cambiamento proseguirà con grande lentezza, e anche con qualche 
ripensamento, ma nel complesso con un traguardo chiaro in mente.

Una volta che Diana era diventata personaggio maturo e umano, anche la situazione 
disneyana dell’eterno fidanzamento diventava onerosa. La soluzione più organica sareb-
be stata che i due si sposassero, ma un eroe stabilmente maritato alla Bonelli non si era 
ancora visto, e non si sapeva quali sarebbero state le reazioni dei lettori. Castelli decise 
allora di giocare una partita lunga e sottile, introducendo una novità così radicale solo el-
litticamente. Tra Martin e Diana non ci furono ufficiali dichiarazioni di fidanzamento, ma 
in seguito a una storia in cui Martin temeva che Diana fosse morta, i due di fatto iniziano 
a comportarsi come una coppia stabile. Ciò avviene nel 1995, dunque dopo oltre dieci anni 
di tira e molla, e anche allora Martin ne accenna solo vagamente quando scrive: «Non vi 
offendete se ometterò di riferirvi i particolari del lungo dialogo che ebbi con Diana: dopo 

Diana si difende
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tutto è una faccenda estremamente personale… Sta di fatto che in pochi giorni riuscimmo 
a chiarire molte più cose che in quindici anni».35 Passaggio estremamente sibillino, ma 
che deve riferirsi a un salto di qualità nella loro relazione se vediamo Diana e Martin ba-
ciarsi con grande trasporto nella vignetta finale, e se un testimone invisible commenta: 
«Non sarà adesso né tra sei mesi, ma sta sicuro che prima o poi tu e Diana vi metterete 
insieme, e allora potrai dire addio per sempre alla tua frenetica vita da scapolo».36 Quanta 
verità e pure quante sapienti omissioni in questi passaggi! 

Da questa storia in poi, Martin inizia a comportarsi proprio ‘come se’ fosse sposato 
con Diana, ma se questo cambiamento non fosse piaciuto ai lettori lo si sarebbe potuto 
eliminare senza scossoni. In tal caso, sarebbe bastato far riprendere a Martin le sue abi-
tudini donnaiolesche, spiegando che il tentativo monogamico non aveva funzionato. Se 
la formula non avesse incontrato opposizioni, invece, la si sarebbe potuta stabilizzare in 
una relazione dichiarata. Questa reinvenzione dei due personaggi parve col tempo tanto 
appropriata che nel 2002 Castelli fece sposare Martin e Diana, o meglio, rivelò che i due 
erano sposati in segreto ormai da anni… proprio dal tempo degli eventi del 1995! Perché 
questo matrimonio fosse stato a lungo taciuto fu spiegato in maniera squisitamente me-
tafinzionale, facendo riferimento ai meccanismi editoriali che avevano reso tanto rischio-
sa quella transizione:

Io posso dirvi perché [Martin] ha taciuto la notizia a tutti, persino ai parenti e agli amici… 
per una forma di pudore e persino di scaramanzia… già, Martin temeva che gli succedesse ciò 
che accade ai personaggi dei fumetti quando si sposano… per un po’ le cose vanno bene… poi 
l’autore comincia a rendersi conto che una moglie costituisce un impiccio per l’eroe… e allora 
gli restano due strade… o fa in modo che venga uccisa, o trasforma la vicenda in una serie co-
mica in stile Arcibaldo e Petronilla. Il mio amico, naturalmente, non intendeva restare vedovo 
né prendersi troppe mattarellate in testa […] e così ha preferito non dire niente a nessuno. 
Ora sono passati alcuni anni. Hanno “superato il rodaggio”, nessuno li guarda con malignità o 
curiosità. Nulla è cambiato, tutto ha funzionato bene, ed hanno perfino raggiunto il “famoso 
settimo anno”… così si è finalmente deciso a vuotare il sacco.37

La spiegazione rivela in maniera metafittizia che si deve al pubblico se il matrimo-
nio è avvenuto. Quel «nessuno li guarda con malignità o curiosità» può riferirsi sia ai 
personaggi di contorno che ai lettori reali, i quali, senza magari accorgersene del tutto, 
sono stati sottoposti a un lungo test di marketing. Se l’editore e l’autore hanno deciso di 
esplicitare questa svolta, deve essere stato perché i lettori non hanno mostrato nostalgia 
per il Martin Mystère donnaiolo e bugiardo. Il risultato è stato di stabilizzare definitiva-
mente quel ‘matrimonio quantistico’, che allo stesso tempo esisteva e non esisteva, fino 
al momento in cui, a seconda delle reazioni, una delle alternative fosse divenuta la realtà 
esclusiva. Esempio ulteriore, questo, di un’altra potenzialità intrinseca alla forma seriale, 
che permette di testare in corso d’opera certe trovate, raccogliere feedback, ed eliminare 
le idee che non funzionano. Il tutto con paradossale estensione a ritroso nel tempo: se ai 
lettori del 2002 l’idea fosse piaciuta, Martin sarebbe stato effettivamente sposato da sette 
anni; in caso contrario, Martin non sarebbe mai stato sposato, neppure per un istante.

Quanto importante fosse il Martin Mystère stabilizzato lo vediamo ampiamente in al-
cuni rimaneggiamenti delle origini del personaggio negli anni Novanta. Il primo segnale 
è nella ripubblicazione della storia originale, Gli uomini in nero, nel volume I mondi perduti 
di Martin Mystère da parte della Mondadori, nel 1992. Quando la storia era stata ristam-
pata in Tutto Martin Mystère #1, nel 1989, nulla era cambiato nell’amorazzo tra Martin e 
Cristina nelle Azzorre, o nel rapporto malsano tra Martin e Diana. Al momento di ripro-
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porre la storia nel volume Mondadori, con l’opportunità di mostrare il personaggio a un 
pubblico nuovo e privo di aspettative, Castelli scelse di rivedere la situazione tra Diana 
e Martin, riscrivendo tutta la lunga sequenza della conversazione tra Diana e Martin a 
New York, e operando circoscritte alterazioni anche in altri luoghi. All’occhio del lettore 
possono difficilmente sfuggire le nuove sezioni, disegnate da un Alessandrini il cui stile 
si era evoluto di molto da quello dei primi anni Ottanta. 

Abbiamo così un albo che per la maggior parte viene dall’Alessandrini vecchio stampo 
– dettagliato, fitto di reticoli, e dall’aspetto scuro e pesante; poi, prima in qualche figura, 
e successivamente in un’intera sequenza, l’Alessandrini degli anni ’90, che attinge alla 
Linea Chiara franco-belga e procede per linee svelte ed essenziali, contorni morbidi, e 
sintesi audaci, che conferiscono alla pagina un aspetto molto arioso. Ciò appare con par-
ticolare forza nella sequenza delle Azzorre, in cui vediamo il tessuto visivo della vecchia 
maniera interrotto dalla figura flessuosa della donna sulla nave – donna che però non è 
più Cristina, ma Diana! –38 

Il motivo di tale modifica può risiedere soltanto nel desiderio di correggere la storia 
originale facendovi apparire i monogami Martin e Diana degli anni Novanta, e rimuoven-
do il personaggio della rivale. 

La parte ambientata a New York consente poi di ovviare ulteriormente ai problemi del-
la prima fase della testata. Nella sequenza ridisegnata vediamo Diana che si sta recando 
da Martin, e passando davanti alla Ferrari annota mentalmente che Martin trascura la 
propria macchina, e la tiene soltanto per i ricordi che vi sono associati.39 Nel 1982 la Fer-
rari era un attributo dell’eroe superomistico; nel 1992, invece, contraddiceva il profilo di 
un Martin pacato e umanizzato, al punto che occorreva giustificarne la presenza.

Al momento del dialogo tra Diana e Martin, poi, la conversazione non ha più bisogno di 
vertere sulla natura della loro relazione (che può dunque darsi per stabile), e si concentra 
invece sul materiale principale della storia. In questo dialogo Diana dimostra di essere 
una partner intellettuale di tutto rispetto. C’è un riferimento al fatto che lei conosca bene 
l’archeologia e le discipline ‘mysteriose’, e abbia infatti contribuito alla stesura dei libri 
di Martin. Diana ha qui un ruolo talmente attivo, che è lei a mettere insieme l’ipotesi del 
complotto degli Uomini in Nero!40 L’epoca in cui era segretaria di Martin viene menzio-
nata, ma si capisce che è un periodo lontano nel tempo, e che l’occupazione principale di 
Diana è ormai l’assistente sociale.41 

Diana sostituisce Cristina
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Tale rifacimento del rapporto tra Martin e Diana si trova anche altrove nel volume 
mondadoriano. Così nel finale del numero 16 della serie regolare Martin veniva ancora 
attaccato dalla Diana gelosa e isterica,42 mentre nella versione del ’92 la sequenza è ridise-
gnata allo scopo di omettere quella situazione imbarazzante.43 Questa resa dei personag-
gi è apparsa a tal punto azzeccata a Castelli, che sarà proprio in tale versione alterata che i 
numeri 1 e 16 appariranno nell’edizione statunitense, pubblicata nel 1999 da Dark Horse. 

Un ulteriore cambiamento, e radicale, doveva poi avvenire tra la prima versione di 
Martin Mystère e quella attuale, e si tratta ovviamente del cambio di formato e periodici-
tà, quando nel maggio del 2005 la testata passò da mensile di 96 pagine a bimestrale di 
160, consentendo di risparmiare su materiali e distribuzione. Aggiustamenti di questo 
tipo sono spesso l’inizio della fine per una serie, mentre adesso, a 14 anni di distanza, 
possiamo dire che l’idea si è dimostrata vincente. L’occasione può essere stata di necessi-
tà, ma il nuovo formato si è rivelato particolarmente adatto alla filosofia della serie. Ogni 
uscita di questo formato contiene un lungo e complesso graphic novel autoconclusivo, che 
copre circa gli stessi materiali delle vecchie storie suddivise in più albi, ma permette al 
lettore di seguire l’intera vicenda in una sola seduta, apprezzando meglio l’arcata nar-
rativa, il gioco concettuale, e l’intarsio di rimandi storici, culturali e fantastici. Il Martin 
Mystère avventuroso ma anche saggistico, dalle ampie sezioni esplicative, dalle lunghe 
conversazioni, e dalle sorprendenti catene di analogie, lo si gode molto meglio in questa 
forma. Ospitando un protagonista più intellettuale e umano, ed esprimendosi in formato 
lungo, la serie di Martin Mystère sembra davvero avere raggiunto il suo pieno potenziale. 
Il processo di ristrutturazione è stato più drammatico che in altre serie Bonelli – benché, 
come abbiamo visto, di un dramma subliminale, lentissimo, ed espresso a dosi microsco-
piche –. A giudicare dalla buona salute della testata, sembra che il dramma si sia risolto 
felicemente.
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