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CARLA BENEDETTI

La rabbia di Pasolini: come da un film sperimentale di montaggio puo rinasce-
re l'antica forma tragica *

Pasolini shot several screen adaptations of ancient Greek tragedies such as Medea by Euripides and the Ore-
steia by Aeschylus. But with La rabbia (1962) he does something different and something more: he does not
adapt an existing tragedy for the screen, but recreates the very form of ancient tragedy through specific filmic
techniques and especially through its most distinctive device: the montage. As in ancient tragedy, the newsreel
footage that Pasolini edited for the film stages the conflicts, joys and mourning losses of the recent history of
mankind, captured from a broad, planetary and universal perspective. The voice-over commentary takes on
the role of a tragic chorus.

1. Per il film La rabbia, realizzato nel 1963, Pasolini non ha girato una sola scena. Ha
usato esclusivamente delle vecchie pellicole di un cinegiornale degli anni 50, intitolato
Mondo libero,! e fotografie tratte dai giornali. Le ha selezionate, montate e accompagna-
te con un commento scritto appositamente per il film, che e in parte in versi in parte in
prosa, ed ¢ letto rispettivamente dalle voci fuori campo di Renato Guttuso e di Giorgio
Bassani.

Per comprendere il senso dell’'operazione, occorre innanzitutto richiamare alla mente
i cinegiornali di un tempo, brevi filmati che mostravano notizie e varieta, e che veniva-
no proiettati nelle sale cinematografiche prima del film principale. Erano un po’ come
i telegiornali di oggi — sono scomparsi alla fine degli anni '50, quando la televisione li
ha soppiantati. Anche Mondo libero, durato circa un decennio, era cessato nel '59. Oggi i
cinegiornali sono considerati documenti storici importanti, essendo spesso le uniche re-
gistrazioni audiovisive degli eventi del tempo. E infatti molti documentari storici hanno
attinto a quei repertori: in Italia, per esempio, si puo ricordare All'armi siam fascisti! di
Cecilia Mangini e Lino Micciché, con testo di Franco Fortini, un’analisi critica della presa
di potere da parte del fascismo, realizzato nel 1961, due anni prima della Rabbia.?

Ma Pasolini usa quei materiali di repertorio in un modo assai diverso. Non li considera
dei documenti, e ancor meno delle ‘immagini-verita’. Anzi, egli € ben consapevole della
loro banalita e della loro falsita, come si legge in questa dichiarazione, fatta da Pasolini
durante la lavorazione del film, dopo aver visto 90.000 metri di quelle pellicole:

Una visione tremenda, una serie di cose squallide, una sfilata deprimente del qualun-
quismo internazionale, il trionfo della reazione piu banale. In mezzo a tutta questa
banalita e squallore, ogni tanto saltavano fuori immagini bellissime: il sorriso di uno
sconosciuto, due occhi con una espressione di gioia o di dolore, e delle interessanti
sequenze piene di significato storico. Un bianco e nero in massima parte molto af-
fascinante visivamente. Attratto da queste immagini, ho pensato di farne un film, a
patto di poterlo commentare con dei versi. La mia ambizione é stata quella di inven-
tare un nuovo genere cinematografico. Fare un saggio ideologico e poetico con delle
sequenze nuove.?
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[ cinegiornali erano fatti per il grande pubblico - come i programmi televisivi di oggi
- ed erano pieni di luoghi comuni, di cliché, talvolta anche reazionari, agli occhi di Paso-
lini. Sono le immagini con cui la societa del tempo si racconta e si autorappresenta, spes-
so anche con ipocrisia. Per poterli usare occorreva quindi tagliarli, decontestualizzarli,
soprattutto commentarli, e cosi piegarli a un nuovo significato. Il taglio, il montaggio e
soprattutto il commento sono percio determinanti. Hanno una funzione non semplice-
mente narrativa o didascalica, ma di decontestualizzazione e di risemantizzazione delle
immagini stesse: qualcosa di analogo a cio che, qualche anno dopo, il teorico e cineasta
francese Guy Debord avrebbe chiamato détournement - anche se, come vedremo, i risul-
tati artistici sono diversi.

La rabbia viene talvolta frettolosamente definita un ‘documentario’. Ma se si guarda
alla tecnica compositiva, si tratta piu propriamente di un ‘film di montaggio’, o di un found
footage film, o collage film, come altre volte vengono chiamati i film che fanno uso di mate-
riali preesistenti. Qualunque ne sia l'etichetta, essi vengono comunque sempre considerati
sotto la categoria di ‘cinema sperimentale’. La rabbia é in effetti un vero e proprio esperi-
mento, nel senso che con questo film Pasolini scopre e porta alla luce nuove possibilita in-
site nel mezzo espressivo che usa, che non erano ancora state condotte fino a quel punto.
Certamente, nel 1963, il cinema sperimentale di montaggio ha ormai alle spalle una lunga
tradizione internazionale, che risale agli anni ‘30 e che, ai suoi inizi, fu influenzata dalla
tecnica surreallsta del collage L'espressione inglese found footage film riecheggia del re-

BM sto l'objet trouve dadaista e surrealista.
[ primi esempi americani lo conferma-
no, come ad esempio Rose Hobart (1936)
dell'artista Joseph Cornell, che taglio e
rimonto sequenze di un film preceden-
te, East of Borneo (1931), combinandoli
con pezzi di altri film. Poi gli esperimen-
ti si moltiplicarono, nelle direzioni piu
diverse.* Eppure, anche rispetto a que-
sto cinema Pasolini realizza qualcosa di
. AT B inedito. In generale i film sperimentali di
Rovine di un teatro greicory : - mo.ntagglo piegano i materlal} Fh reper-
torio verso esiti comici, parodici, oppure
di sovversione dei codici. Pasolini ne fa invece un uso lirico, di tonalita alta, in un film che
siinterroga sul futuro dell'umanita, ripercorrendo gli avvenimenti della storia recente. In
questo egli ha precorso esperimenti successivi, tra i quali i film di montaggio dello stesso
Guy Debord, di cui parlero piu avanti. Se invece lo si definisce ‘documentario’, € evidente
che l'aspetto sperimentale passa totalmente in secondo piano.®

Si tratta pero di un esperimento che, anche rispetto a quello successivo di Debord, con-
tinua ad avere una sua originalita inedita. Punta infatti verso il lirico e il tragico. Secondo
la mia ipotesi di lettura, che illustrer6 man mano, La rabbia ricrea una forma simile a
quella della tragedia antica, usando i mezzi specifici che il cinema gli offre, in particolare
il montaggio e la voce fuori campo. Ed e proprio per questa forma che ancora oggi, a mez-
zo secolo di distanza, questo piccolo capolavoro e capace di parlarci. Anzi, direi persino
che esso parla a noi spettatori degli anni 2000 ancor piu che a quelli degli anni 60, perché
nel frattempo sono caduti diversi schermi ideologici della modernita - che Pasolini ave-
va in qualche modo gia oltrepassato - e che allora potevano fare diaframma alla giusta
comprensione del film: tra questi la visione storicista della storia e, non da ultimo, l'av-
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versione modernista per il lirico, o per il ‘troppo
poetico’.

Le immagini di repertorio che scorrono nel
film riguardano alcuni degli eventi piu significa-
tivi degli anni '50, sia lieti sia dolorosi: I'invasio-
ne dell'Ungheria da parte dell’'Unione Sovietica,
la guerra di Corea, la guerra d’Algeria, le guerre
di liberazione in Africa, la rivoluzione cubana,
I'esplosione della bomba atomica, I'arrivo della
televisione nelle case degli italiani, le alluvioni,
l'elezione di papa Giovanni XXIII, I'incoronazione
della Regina Elisabetta, la vittoria di Eisenhower
negli USA, la morte di Marilyn, il primo volo nello
spazio. Sono gli stessi fatti, gli stessi personaggi
e persino le stesse immagini che uno spettatore

Un fotogramma de La rabbia

di allora poteva aver visto nei cinegiornali durante i dieci anni appena passati. Le stesse,
ma montate e commentate in un altro modo, capace di suscitare nello spettatore una
reazione conoscitiva e emotiva assai diversa da quella dei cinegiornali - e anche dei tele-
giornali di oggi - mobilitando non solo la comprensione storica o politica degli eventi ma
anche il sentimento, la gioia, il lutto, la pieta, con un senso tragico della storia, colta nei
suoi aspetti universalmente umani.

Per Pasolini gli anni’50 sono del resto un periodo particolarmente significativo. Da un
lato sono anni di pace e di ripresa economica dopo la fine della seconda guerra mondiale.
Dall’altro lato sono ancora carichi di conflitti e di lutti per le tante guerre ‘locali’ che con-
tinuano a scoppiare in piu parti del mondo, per la poverta e per le condizioni miserabili in
cui vivono tanti strati della popolazione mondiale, e per il ricordo ancora vivo della bom-
ba di Hiroshima, che continua a gettare la sua luce spettrale su un futuro incerto. Sono
anche gli anni in cui in Italia scoppia il cosiddetto boom economico, con tutta una serie di
mutamenti che Pasolini descrivera nei suoi scritti saggistici come una sorta di ‘genocidio
culturale’. Questi conflitti sono pero come sepolti sotto la copertura di una tranquillita
apparente, nel clima di ripresa economica e di normalita borghese o piccolo-borghese che
gli stessi cinegiornali tendono a diffondere. Ed € proprio questa calma apparenza che la
‘rabbia’ del poeta, evocata nel titolo, mira a bucare, con la sua inquietudine. Un intento che
sorreggera anche il film di Debord. Ma mentre quest’ultimo mira allo choc intellettuale,
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Pasolini mira al canto corale, ricreando miracolosamente, attraverso i mezzi specifici del
cinema, una forma che € quasi costitutivamente estranea a quel tipo di sperimentazioni
cinematografiche: la forma tragica, appunto.

Schematicamente, le principali somiglianze tra il film di Pasolini e I'antica tragedia
sono queste:

1) come il pubblico delle antiche tragedie, anche lo spettatore della Rabbia ‘conosce gia’
gli avvenimenti narrati. Non c’e bisogno che il film gli spieghi, ad esempio, chi € quell’'ora-
tore che parla alle folle in Algeria sotto gli aerei militari che ronzano nell’aria, perché egli
sa gia che é Charles de Gaulle, né occorre che gli si narrino i fatti e le circostanze, che egli
gia conosce. Anche i personaggi e gli intrecci delle antiche tragedie, come e noto, erano
patrimonio culturale comune dei Greci, e quindi gia conosciuti dal pubblico. Spesso si
trattava di materiale mitico, ma in qualche caso anche di storia recente, come nei Persiani
di Eschilo, dove si mette in scena la vittoria sui Persiani, avvenuta appena otto anni pri-
ma, con la battaglia di Salamina.

2) inoltre, come nelle antiche tragedie, anche nella Rabbia gli eventi sono accompagnati
da un commento poetico, che si alza come un canto, aprendoli a una partecipazione emo-
tiva e a una comprensione piu profonda. La voce fuori campo, ora in prosa, ora in versi,
viene dunque ad avere nella Rabbia una funzione analoga a quella del coro tragico.®

Quest’ultimo & senz’altro I'aspetto piu singolare dell’esperimento cinematografico di
Pasolini. Tra tutti i caratteri della tragedia antica il coro (in tutte le sue parti: parodo, sta-
simo, o commo) sembrerebbe infatti quello piu improbabile da riattualizzare in un‘opera
moderna. Pur essendo, come sosteneva Nietzsche, il momento piu arcaico e fondante della
tragedia, gia incomincia a indebolirsi con Sofocle, e poi scompare in epoca ellenistica.
Inoltre, come osservava Leopardi, i moderni ormai percepiscono il coro come «contrario
alla verosimiglianza», e percio lo hanno bandito - cosa che per lui costituiva una grave
perdita, perché cosi veniva bandita anche la poesia.’

Ma se il coro puo apparire artificioso in un dramma moderno, non cosi in un film. Il
cinema, grazie alla sua caratteristica di poter usare due piani, le immagini e il sonoro - e
quel particolare sonoro che & il commento fuori campo - rende possibile una riattualiz-
zazione non artificiosa, non ‘antiquaria’ del coro. Pasolini fa questa scoperta quasi incon-
sapevolmente, nel senso che non ci costruisce su una teoria, e quando si trova a definire
il «xnuovo genere cinematografico» che ha inteso fare con La rabbia, parla, come abbiamo
visto, di un «saggio ideologico e poetico». Ma quel che é interessante notare € che egli sco-
pre questa possibilita non nel teatro, e nemmeno in un film a soggetto, bensi in un film di
montaggio. Egli ha sempre nutrito un forte interesse per la tragedia antica, che ha cercato
di ricreare nel teatro, e di cui ha fatto anche diversi adattamenti cinematografici (Edipo
Re, Medea, Appunti per un’Orestiade africana). Ma nella Rabbia fa qualcosa di diverso; non
traspone al cinema storie riprese da un genere ormai morto, ma lo ‘ricrea’, con i mezzi che
solo il cinema puo offrirgli: l1a possibilita di montare filmati preesistenti e di usare la voce
fuori campo, cioe una voce dislocata rispetto alle vicende rappresentate.

2. La forma tragica, ricreata da Pasolini, si porta dietro anche una peculiare visione
dell'uomo dentro la storia, che e in urto con quella allora dominante, cioé con la visione
storicista, di tradizione idealista, hegeliana o marxiana. Prendiamo ad esempio i primi
due versi del commento del film. Mentre sullo schermo si vedono i funerali di De Gasperi,
la voce fuori campo recita: «Il tempo fu una lenta vittoria/ che vinse vinti e vincitori».?
Cosi, fin dall’inizio, il commento fa uscire i fatti storici dalla dimensione strettamente
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storica, per trasportarli su di un altro piano, dove prende forma una temporalita diversa,
piu ampia, tipicamente tragica: un tempo che lentamente disfa le vittorie, rendendo egua-
liivinti e i vincitori. Come nelle antiche tragedie, anche qui gli avvenimenti, i conflitti, le
vittorie gioiose e i lutti della storia recente dell'umanita, vengono colte in una prospet-
tiva vasta, universale, proponendo allo spettatore un interrogativo di portata generale
sull’'uomo, sulla sua condizione e il suo futuro.

Nella sequenza sull'invasione dell’'Ungheria, mentre sullo schermo scorrono le imma-
gini dei morti e dei profughi, la voce fuori campo recita:

Queste nevi erano dell’altro anno,

o di mille anni fa, prima di ogni speranza.

Dove le abbiamo conosciute, queste nevi,

queste nevi che incorniciano giorni di pianto?
Sono madri nostre, figlie, nipoti,

vecchi parenti nostri, queste figure identiche,
sopravvissute dai giorni del pianto - che piangono.
Il quarantatré, il quarantaquattro [...]

erano qui, con le loro indelebili nevi,

con le loro ereditarie lacrime.

E come se il film ci mostrasse non dieci anni di storia, con le sue sequenze storicamente
legate e interpretate, ma quello che avviene da sempre agli uomini lungo le «sanguinanti
vie della terra».’ Il frame di riferimento, entro cui sono collocati gli eventi, si apre fino ad
abbracciare l'intera storia dell'umanita nei suoi tempi lunghi, millenari.

La tensione ad allargare la cornice di riferimento si nota anche nell'abbandono della
prospettiva etnocentrica a favore di una piu grande «estensione del mondo», che accoglie
nel canto i bambini di colore e i miserabili dell'intero pianeta, come si puo notare nelle
sequenze sul Terzo mondo: «Si chiama colore, la nuova estensione del mondo». In questa
parte del film vengono letti anche dei versi che riprendono, variandola, la nota poesia di
Eluard («Su i quaderni di scolaro / Sui miei banchi e gli alberi / Su la sabbia su la neve /
Scrivo il tuo nome... liberta») che Pasolini cosi riscrive, allargando il quadro: «Sui nomadi
del deserto / Sui braccianti di Medina / Sui salariati di Orano |[...] / Scrivo il tuo nome. Liber-
tax.

Gia questo andare oltre 'Occidente € un allargamento notevole del frame. Ma quello
che é ancora piu importante e che viene ‘sfondato’ I'orizzonte stesso della Storia e dei suoi
tipici concetti esplicativi, di tipo politico, economico, sociale o ideologico, che qui si rive-
lano insufficienti e angusti. Ne e un esempio la sequenza su Cuba. Anche in questo caso,
come per I'invasione dell’'Ungheria, non ci viene data nessuna interpretazione storico-po-
litica o ideologica dei fatti.!® [l commento parla solo di una vittoria che «costera terrore»
perché «i nemici sono tra gli stessi fratelli»:

La vittoria costera sudore.

[ nemici sono tra gli stessi fratelli.

La vittoria costera terrore.

I fratelli attaccati al terrore antico.
La vittoria costera ingiustizia.

[ fratelli, nella loro ferocia, innocenti.

Difficilmente troveremmo una notazione simile in un saggio storico, e ancor meno
in un saggio di impianto marxista. Invece, nel coro di una tragedia antica, riflessioni di
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questo tipo erano comuni, e anzi costituivano I'essenza stessa della coscienza tragica. La
guerra, giusta o ingiusta, vinta o persa, ci mette sempre di fronte a un nemico che ¢ tragi-
camente innocente, e fratello (come i persiani del'omonima tragedia, i cui lutti venivano
pianti dallo spettatore greco).

Ma e soprattutto nei versi che seguono che si coglie quell’andare oltre le analisi stori-
che, portando in primo piano proprio cio che la Storia non riesce a spiegare:

Morire a Cuba!
Forse solo una canzone
Poté dire cos’era il morire a Cuba

Morire a Cuba!
Forse solo un ballo
Poté dire cos’era il morire a Cuba

[...]

Ora Cuba & nel mondo:

nei testi d’Europa e d’America

si spiega il senso del combattere a Cuba.
Una spiegazione feroce

che solo la pieta pud rendere umana

nella luce del canto, il combattere a Cuba.'!

Questi versi vengono ripetuti poco dopo con una piccola variazione:

una spiegazione feroce,
che solo la pieta pud rendere umana
nella luce del pianto, il morire a Cuba.

La storia, quella che silegge nei «testi d’Europa e d’America», da solo una «spiegazione
feroce», e quindi non riesce a spiegare fino in fondo il senso di quelle vicende e di tutto
quel dolore. In ogni guerra, e cosi anche nella rivoluzione cubana, resta un vuoto di senso,
che nessuna analisi storica, o politica, o ideologica puo riempire, ma di cui la collettivita si
fa carico con il suo canto corale. E rendere umana la ferocia nella luce del canto, del pian-
to, della danza non era forse cio che spettava al coro nelle antiche tragedie?

‘ 3. La société du spectacle, no-
I : 8~ - nostante sia piu vicino all’esperi-
SOClete mento di Pasolini per gli aspetti

politici e di critica sociale, resta

nel solco della tradizione dei film

sperimentali di montaggio, che,
come ho gia ricordato, conosce

| u .
\
| : ; eC 16 per lo pil esiti comici, parodici,
sarcastici, sovversivi, ma rara-
] U film écrit et réalisé par mente lirici, mai comunque tra-
& gici. Debord chiama il suo film
‘( GU.y DebOI'd | «détournement di film preesi-
d'apres son livre pulllié aux Editions Champ Lilre stenti» (la definizione compare

. AN | neititoli di testa). Questa tecnica,
La société du spectacle che puo essere ben considerata
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uno sviluppo originale della pratica surrealista del collage, fu adottata dai situazionisti
negli anni ’50 non solo nel cinema ma anche in altri campi culturali e artistici. In generale
essa consiste in una variazione su un precedente prodotto mediatico, dove la nuova ope-
ra, cosi creata, viene ad avere un significato critico o antagonista rispetto all’'originale.

Nel film La société du spectacle, realizzato nel 1972, Debord svolge una critica radicale
della societa contemporanea, en détournant le stesse immagini con cui essa si rappre-
senta: fotografie di moda, di vedette, combinate con altri materiali di repertorio, con film
di «cineasti burocratici dei paesi detti socialisti» e anche con film a soggetto di registi
come John Ford e Nicholas Ray. Egli declina cosi, per immagini, le tesi da lui gia esposte
nel saggio La Société du Spectacle, uscito nel 1967, che ebbe grande influsso sul pensiero
critico successivo e anche sui movimenti, a cominciare da quello del '68. In quella che
Debord chiama la ‘societa dello spettacolo’ la vita sociale autentica é stata sostituita dalla
sua rappresentazione, e tutta la vita si trova ormai in una condizione in cui il vero non si
distingue piu dal falso («il vero &€ un momento del falso», come e detto anche nel sonoro
del film).

Non solo il libro, ma anche il film di Debord e stato molto influente. Secondo alcuni,
proprio per 'uso innovativo del montaggio, avrebbe influenzato lo stesso Godard, come
nota Giorgio Agamben in un saggio del 1995, intitolato Il cinema di Guy Debord:

Quali sono allora i trascendentali del montaggio? Due e due soltanto: la ripetizione e
l'arresto. Questo Debord non liha inventato, si & limitato a portarlo alla luce, a esibire
i trascendentali come tali (portare alla luce le condizioni trascendentali di qualcosa
e spesso un gesto rivoluzionario). E Godard fara lo stesso nelle sue Histoire(s). Non c’e
piu bisogno di girare; non si fara altro che ripetere e arrestare. Si tratta di un evento
epocale nella storia del cinema.!?

Il montaggio € ovviamente una tecnica connaturata al cinema, ma Debord, secondo
Agamben, ne porta per la prima volta allo scoperto i «trascendentali», cioé le sue con-
dizioni di possibilita: si fa del cinema a partire dalle immagini del cinema, ripetendole e
arrestandole, sottraendole cosi al contesto narrativo originario e esponendole in quanto
immagini.’

Ora, la tecnica usata da Debord ¢, come abbiamo visto, la stessa che Pasolini aveva
messo a punto dieci anni prima nella Rabbia. Non solo taglia e rimonta assieme pellicole
preesistenti, ma le commenta con un sonoro che e altrettanto denso e importante di quel-
lo di Pasolini: non & semplicemente informativo o di analisi storica, ma volto a esprimere
una particolare visione della societa contemporanea. Esso ¢ infatti formato da brani trat-
ti dal saggio La Société du Spectacle, letti da Debord stesso.

Ma le analogie tra i due film non finiscono qui. Vi troviamo a volte persino le stesse
immagini, o quanto meno gli stessi soggetti: De Gaulle, Fidel Castro, Marilyn Monroe, gli
astronauti, 'Unione Sovietica, le folle, i cortei, le armi, le bombe, gli aerei militari, la tele-
visione.

Ma c’e ancora un terzo punto di contatto, a cui abbiamo gia accennato, ma che vale la
pena di precisare meglio. Entrambi hanno per oggetto il mondo che rinasce dopo la guer-
ra, quello dell'industrializzazione e della societa di massa (appena agli albori nel film di
Pasolini, gia pienamente sviluppata in quello di Debord). Ed € in entrambi i casi un mondo
che appare sospeso su di un futuro che inquieta, dipinto con toni in senso lato ‘apocalitti-
ci’. Del resto, pochi anni dopo aver realizzato La rabbia, proprio mentre Debord in Francia
elabora La société du spectacle, anche Pasolini in Italia parlera di una nuova forma di po-
tere prodotta dal tardo capitalismo, ben piu terribile di quelle che I'hanno preceduta, alla
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quale anch’egli, come Debord, sente il bisogno di dare un nuovo nome. Debord la chiama
«societa dello spettacolo», Pasolini «nuovo potere» o «nuova Preistoria», con i concetti
correlati di «mutazione antropologica» e di «genocidio culturale».

Eppure, nonostante le somiglianze e i punti in comune, i due film sono diversi, addirit-
tura quasi opposti nel risultato, perché opposte sono le formae mentis che li sorreggono:
apocalittica quella di Debord, tragica quella di Pasolini, come spieghero meglio tra poco.

4. Analizziamo ora compa-
rativamente i due film, soffer-
mandoci su due sequenze che
trattano gli stessi soggetti. Il
primo é la rivoluzione cubana.
Anche nel film di Debord c’e
infatti una breve sequenza su
Cuba, dove pero non si vedono
néimorti, né ifunerali, né le la-
cerazioni dei nemici-fratelli, né
la festa per la vittoria. Si vede
solo Fidel Castro che parla, in-
quadrato da una telecamera,
anche lui quindi risucchiato,
come tutto il resto del mondo,
dentro all'imbuto della societa
dello spettacolo. Non c’e qui
nessun vuoto di senso da riem-
pire con il canto. Se per Paso-
lini la storia non riesce a spie-
gare tutto cio che accade, nel film di Debord, al contrario, ogni evento trova la sua piena
spiegazione politico-sociale.

La seconda sequenza che vorrei analizzare € quella su Marilyn. Quello che incontriamo
nella Rabbia e, giustamente, il pezzo piu famoso del film. Pasolini stesso lo considerava il
migliore, degno di rimanere, e la poesia che lo accompagna, estrapolata dal film, fu pub-
blicata anche come testo autonomo. La corrispondente sequenza nella Société du specta-
cle e invece un breve passaggio, non particolarmente significativo. Percio il confronto
potrebbe sembrare ingeneroso verso Debord. Ma quello che ci interessa notare non e il
valore del pezzo in sé, ma le diverse forme che sottendono i due film, e a questo scopo il
confronto si rivela utilissimo.

Nello stesso anno della Rabbia, cioe un anno dopo la morte di Marilyn, Andy Warhol
riprodusse il volto dell’attrice in una serie di serigrafie, notissime. In quelle immagini
spariscono sia il corpo che I'anima di Marilyn. Ne resta solo il volto, colto come mera ico-
na, proiezione di uno stereotipo, di un oggetto di consumo di massa. La stessa ‘riduzione’
a icona si nota anche nel film di Debord. Inserita nella sequenza delle vedettes, assieme
ai Beatles e ad altre figure della cultura di massa, Marilyn resta qui soltanto un'immagi-
ne, che illustra in maniera esemplare la maniera in cui lo spettacolo seduce e falsifica la
vita. Alcune delle fotografie di Marilyn montate da Debord coincidono con quelle usate
da Pasolini, compresa quella in cui posa nuda, parzialmente coperta da un accappatoio.
Eppure il montaggio e il commento di Pasolini la fanno diventare qualcosa di piu di un’i-
cona, consentendoci di avvicinarci alla persona, alla sofferenza segreta di quella creatura

Un fotogramma de La rabbia
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ingaggiata dall'industria dello spettacolo - senza dimenticarne la morte («Spari, come un
pulviscolo d’oro»). Pasolini mostra anche le foto di Marilyn bambina, inconsapevole della
bellezza che porta addosso come un carico, come «una fatalita che rallegra e uccide». E
cosi ci permette di rivivere quella storia particolare come una storia universale, in una
parabola dell'innocenza (tipica dell’eroe tragico), dell'inconsapevolezza del proprio ruolo
nel mondo, e del mondo che gliela provoca.

Del mondo antico e del mondo futuro

era rimasta solo la bellezza, e tu,

povera sorellina minore,

quella che corre dietro ai fratelli pit grandi,
e ride e piange con loro, per imitarli,

tu sorellina piu piccola,

quella bellezza I'avevi addosso umilmente,

e la tua anima di figlia di piccola gente,

non ha mai saputo di averla,

perché altrimenti non sarebbe stata bellezza.

Il mondo te I'ha insegnata.

Cosi la tua bellezza divenne sua.

[-.]

Dello stupido mondo antico

e del feroce mondo futuro

era rimasta una bellezza che non si vergognava
di alludere ai piccoli seni di sorellina,

al piccolo ventre cosi facilmente nudo.

E per questo era bellezza,

la stessa che hanno le dolci ragazze del tuo mondo,
le figlie dei commercianti

vincitrici ai concorsi a Miami o a Londra.

Spari, come una colombella d’oro.

In un breve fotogramma, Marilyn e persino accostata al Cristo frustato a sangue in
una processione, nel folklore cristiano paesano. Pasolini ne fa quasi una martire, dentro
a uno scenario collettivo di paura, sotto i cieli neri rischiarati dalla nube atomica, la cui
immagine apre e chiude la sequenza.

Ora sei tu, quella che non conta nulla,
poverina, col suo sorriso,

sei tu la prima oltre le porte del mondo
abbandonato al suo destino di morte.

In questa sequenza si puo quindi cogliere il diverso rapporto che Pasolini ha con le
immagini di repertorio di cui fa uso. Si tratta anche per lui, come per Debord, di immagini
intrise di falsita. Eppure, anche in mezzo a quel flusso insincero, c’¢ sempre qualcosa che
si fa portatrice di una verita e che riesce a emergere anche dalle sequenze piu corrive.
Volti di bambini, di donne, di uomini, volti di chi «nulla sa e in sé ha la coscienza dell’'uni-
verso intero», rigati da «lacrime ereditarie». La concreta realta della vita & infatti sempre
sovrabbondante rispetto agli schemi ideologici di chi la riprende e la racconta. Cosi anche
il volto di Marilyn.

Debord invece le usa come una esemplificazione dello spettacolo, che altro non ¢ se
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non indistinzione di vero e di falso. Tutte le immagini del film vengono piegate a significa-
re e arendere criticamente visibile questa condizione. Come scrive Agamben, con Debord
il cinema entra «in una zona di indifferenza, dove tutti i generi tendono a coincidere, il
documentario e la narrazione, il telegiornale e la storia romanzata, la realta e la finzione,
il gia fatto e il da fare».!* Al contrario, cio che emerge dal montaggio di Pasolini non e af-
fatto l'indistinzione di vero e di falso, ma una verita che riesce a bucare il falso. E in questo
si vede l'istanza tragica al lavoro. Le formae mentis che orientano i due film sono in effetti
completamente diverse.

Ma prima di definirle con maggior precisione, continuiamo ancora un po’ il confronto.
Una differenza che colpisce immediatamente guardando i due film e che La rabbia € un’o-
pera di forte impatto emotivo, mentre La société du spectacle coinvolge piu che altro la di-
mensione intellettuale. E infatti il commento del film di Debord é privo di canto, non e per
nulla un ‘coro’. La voce fuori campo descrive la mutazione che sta per accadere nel mondo
in una forma dottrinaria e sistematica. E il suo sguardo e privo di pieta. Nel commento di
Pasolini invece, anche nei momenti concettualmente piu impegnativi, la voce resta poeti-
ca, tragica, a volte enfatica. La rabbia mobilita la capacita degli spettatori di provare pieta
per cio che vedono. Il film di Debord riesce a suscitare stupore, riflessione, ma non pieta.

Si potrebbe pensare che il diverso esito derivi dal tipo di montaggio, che nel film di
Debord crea forti attriti tra le immagini: ad esempio le cover girl e subito dopo le armi, la
pornografia e la polizia, la moda e la Nomenclatura sovietica. E del resto questo l'effetto a
cui mira la tecnica del détournement situazionista, decontestualizzando le immagini me-
diatiche e usandole per nuovi obiettivi. Il montaggio viene cosi ad assumere un carattere
di resistenza allo spettacolo capitalista, avendo in sé la forza di straniarlo, creando una
consapevolezza critica nello spettatore. Questo tipo di montaggio, ci & del resto diventato
con gli anni molto familiare, usato anche nei videoclip musicali, nella pratica del cosid-
detto culture jamming (usata da molti movimenti per sovvertire gli spot pubblicitari dei
grandi marchi), e persino in televisione. La nota trasmissione italiana Blob, ad esempio,
deriva dal détournement situazionista.

Certamente non e questo il risultato del film di Pasolini. Ma si avrebbe torto a pensare
che cio derivi dallo choc del montaggio.’> Anche nella Rabbia si creano spesso forti attriti
tra le immagini: la processione col figurante di Cristo associato al volto di Marilyn, oppu-
re il quadro fisso del teschio che incornicia la sequenza di Ava Gardner che arriva all’ae-
roporto di Roma. Anche questi sono accostamenti arditi e inediti.

Il punto davvero dirimente ¢ il frame di riferimento, che e diversissimo nei due film.
Nella Société du spectacle c’é@ una temporalita piu corta e un cerchio di realta piu piccolo.
Le cover girl e le armi, ad esempio, pur essendo in attrito, appartengono entrambe alla di-
mensione temporale del presente, colta unicamente nella prospettiva storico-sociologica,
e sono comunque parte di una realta omogenea, occidentale, moderna. Il corto circuito
che si sprigiona e qui davvero ‘corto’. Non ci sono i tempi lunghi, millenari di Pasolini, né
lo «stupido mondo antico», né il mondo non occidentale. Non ci sono profughi né morti né
pianti. Non ci sono alluvioni né altre catastrofi naturali, da cui pure gli uomini continua-
no a essere colpiti anche nel tempo della societa dello spettacolo. Pasolini invece prende
anche quelle dentro al quadro, commentandole cosi: «Il male della vita e libero. Esso puo
rovesciarsi dal cielo, secondo le vecchie abitudini dei millenni, nel sonno dei continenti».

Nella Rabbia il mondo sembra insomma avere un’estensione piu grande che nel film
di Debord. Percio anche l'attrito tra le immagini crea un corto circuito diverso, non cosi
‘corto’, facendo scontrare la Storia degli storici - vista da una prospettiva unicamente
sociale, politica, economica - con una storia piu vasta, in cui sta anche cio che la prima
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non riesce a spiegare, la sofferenza, le lacerazioni, i conflitti, la disperazione, la speranza,
i sogni. E questa prospettiva, piu ampia, portata dalla forma tragica, fa sembrare l'altra
un po’ angusta, come la terra vista dal cosmo.

Quindi, pur usando la stessa tecnica di Debord, Pasolini sembra aprire un’altra via,
che io sento a noi oggi piu vicina, in questa nuova era senza nome che si € aperta dopo la
modernita, e dopo il crollo delle sue categorie fossilizzate. Questa via, aperta da Pasolini,
non ha avuto continuatori negli ultimi decenni del secolo scorso, come invece li ha avuti
Debord. Anche perché la forma tragica, come visione dell'uomo dentro alla storia - con
tutto cio che essa implica - non era in sintonia con la sensibilita e le strutture di pensiero
dominanti in quel tempo, ed € stata estraneo al pensiero critico di tradizione sia hegelia-
na che marxiana.

5. Concludendo, possiamo quindi dire che La rabbia possiede tre dei tratti fondamenta-
li della tragedia: mostra fatti e personaggi gia noti; li accompagna con un coro poetico (la
voce fuori campo in versi e in prosa); si carica di un pathos tipicamente tragico, con forti
accensioni liriche e emozioni che arrivano fino alla pieta e al compianto. Sui primi due ci
siamo gia soffermati. Ora riflettiamo su quest’ultimo.

Il sonoro della Rabbia non ha solamente le due voci, una in prosa e in poesia, incarnate
dalle voci di Bassani e di Guttuso. Di tanto in tanto si sente anche una terza voce fuori
campo: € quella originale del cinegiornale, che nella sceneggiatura Pasolini indica come
«voce ufficiale». Nel sonoro del film viene chiamata anche «voce dell'insincerita, voce del-
la menzognan. E fin qui Pasolini non si discosta da cio che Debord e molti pensatori critici
successivi sostennero dei media e della televisione e del loro ruolo falsificante o de-re-
alizzante. Ma a un certo punto del film viene anche indicata come «voce senza pieta».
Questa e una notazione che invece non troveremmo negli altri critici della cultura, ed e
in effetti il punto piu saliente dell'intuizione di Pasolini e delle motivazioni artistiche che
lo spingono a ricreare la tragedia, e in particolare il coro tragico, con i mezzi del cinema.
[ cinegiornali di allora, e i telegiornali di oggi, ci mostrano quotidianamente, in un rapido
montaggio, guerre, ingiustizie, delitti, disastri, sofferenze planetarie, fame, violenze sui
deboli, sulle donne, sui bambini. E subito dopo inizia la pubblicita. Non c’e nessun coro che
ne accompagni il tormento. Ma ricevere tutte queste atrocita senza potersi soffermare su
ognuna per comprenderla e compiangerla, senza nessuna elaborazione emotiva, senza
che si alzi un coro ad accompagnarne lo strazio - senza nessun corifeo che dica “Edipo,
degno di compianto sei”, come in Edipo a Colono - e qualcosa di disumano. La televisione
non solo manipola la verita, non solo sostituisce alla realta un’irrealta, ma, quando ci rac-
conta il mondo nei notiziari, finisce anche per atrofizzare la facolta del compianto, indu-
cendo a un’accettazione paralizzata del male. I cinegiornali di allora, cosi come i notiziari
televisivi di oggi, sono come una tragedia senza coro.

Quel commento poetico con cui Pasolini ha accompagnato le immagini montate nella
Rabbia é stato a volte considerato troppo lirico o troppo enfatico.!® Non era in effetti il
tipo di commento che ci si aspettava da un film di montaggio, in nessuna delle due linee,
né in quella del documentario storico né in quella del cinema sperimentale. Ma non appe-
na lo consideriamo come coro tragico, possiamo capirne il senso e apprezzarne l'efficacia.
E il corifeo che ci parla, non I'lo lirico moderno.

La differenza tra La rabbia e La société du spectable rivela cosi anche due formae mentis
diverse, quasi opposte.!” La diagnosi di Debord sul tardo capitalismo non ¢ meno dram-
matica e allarmante di quella di Pasolini. Entrambi parlano di cambiamenti epocali in
atto, che si aprono su di un futuro che si immagina terribile. Eppure € in Debord, non in
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Pasolini, che emerge chiaramente quella che ho chiamato la forma mentis apocalittica, che
attraversa in vari modi gran parte del pensiero critico del secondo Novecento. Si tratta
di una forma chiudente, che legge I'evoluzione sociale, anche nel suo andare verso nuove
forme terribili di dominio, sotto il segno della necessita storica. Debord, come la grande
maggioranza dei critici della cultura novecenteschi, descrive forme di dominio pervasive
e totalizzanti a cui niente si puo sottrarre. Meccanismi inarrestabili, capaci di riprodursi
all'infinito e espandersi senza incontrare resistenze o controspinte: la «societa ammini-
strata» (Adorno), la «societa dello spettacolo» (Debord), il virtuale che si mangia il reale
(Baudrillard). Ognuno indica un dominio privo di incrinature che riesce a neutralizzare
ogni antagonismo. Alle loro analisi mancava quindi qualcosa. Mancava il sentimento delle
lacerazioni causate da quelle macchine di potere dentro al tessuto della vita. Dalle loro
analisi spariscono la sofferenza, le lacerazioni, le lacrime, e quindi anche il conflitto. An-
che Debord ci descrive il nuovo potere che domina il mondo, la societa dello spettacolo,
come un dominio perfetto, che ingloba tutto, persino il vero (divenuto un momento del
falso), un potere che non lascia una crepa, una via di fuga, e quindi nessuna possibilita
di resistenza. E ce lo annuncia come un’apocalisse inevitabile. Il suo e uno sguardo che
capitola sotto l'idea della necessita storico-sociale della macchina di dominio che sta de-
nunciando.

| . r— Quella di Pasolini invece & una
forma mentis tragica, che non solo
si fa canto, e da voce alla pieta per
il dolore degli uomini travolti dai
nuovi poteri, ma ci fa anche per-
cepire l'odierno corso della storia
come non storicamente necessa-
rio. Terribile, certo, ma intollera-
bile - quindi non necessario. Nel
film La rabbia ci sono anche for-
ze che vanno in un’altra direzio-
ne, che fanno resistenza, come la
bellezza di Marilyn o le guerre di
liberazione in Africa: forse desti-
nate a fallire, come tanti altri so-
gni dell'uomo, ma resta comunque
forte per tutto il film anche il mo-
mento del sogno e della gioia, an-
ch’essi presi dentro al canto.

Lo si puo vedere anche nel fi-
nale del film. La rabbia non si chiude sotto il «funebre cappuccio» della bomba atomica,
e ancor meno nell'«irrealta» della vita risucchiata dentro all'«enorme accumulazione di
spettacoli» di cui parla Debord. Si riapre invece su un’insolita e toccante sequenza cosmi-
ca, che mostra le immagini del primo volo spaziale, avvenuto il 12 Aprile 1961, con il volto
di Jury Gagarin che guarda, per la prima volta, la terra dal cosmo.

Il commento presta la voce all’'astronauta russo, che riferisce a Kruscev quello che ha
visto, e spiega come da lassti gli uomini gli apparissero tutti fratelli. E un altro allarga-
mento della prospettiva, questa volta da intendersi anche in senso proprio, non solo figu-
rato. Come scrive Pasolini nelle righe finali del Trattamento:

b
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Sembra non esservi soluzione da questa impasse, in cui si agita il mondo della pace e
del benessere. Forse solo una svolta imprevista, inimmaginabile... una soluzione che
nessun profeta puo intuire... una di quelle sorprese che hala vita quando vuole conti-
nuare... Forse il sorriso degli astronauti: quello, forse, € il sorriso della vera speranza,
della vera pace. Interrotte, o chiuse, o sanguinanti le vie della terra, ecco che si apre,
timidamente, la via del cosmo.'®

Una svolta imprevista, che riapre, che rilancia.

* Testo di una conferenza tenuta al Palazzo delle Esposizioni di Roma il 29 maggio 2014, in concomitanza con la
mostra Pasolini e Roma. Un primo nucleo di questo saggio e uscito in Tragos - Pensiero e poesia nel tragico, a cura di
N. NovELLO, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2014, con il titolo Il corpo tragico della storia. Note su “La rabbia” di
Pasolini e “La societa dello spettacolo” di Debord.

-

Mondo libero era stato diretto da Gastone Ferranti, che fu anche il produttore della Rabbia. Egli, come &
noto, impose a Pasolini un taglio drastico, mentre gia stava lavorando al film, per far posto a una secon-
da parte del film diretta da Giovannino Guareschi. L'idea del produttore era di fare un film bipartisan,
secondo lo schema del ‘visto da sinistra e visto da destra’, da lui forse ritenuto di maggiore impatto
commerciale. In realta il film, cosi combinato, non ebbe alcun successo e fu ritirato dalle sale poche
settimane dopo l'uscita. Cosi La rabbia non ebbe una regolare distribuzione all’epoca. Nel 2008 il regista
Giuseppe Bertolucci ha tentato una ricostruzione della parte iniziale del film - quella che fu sacrificata
per far posto a Guareschi - seguendo la sceneggiatura di Pasolini e attingendo le immagini dallo stesso
repertorio.

Un altro esempio italiano & Cavalcata di mezzo secolo di Luciano Emmer, del 1950.

Dichiarazione di Pasolini uscita su Paese sera del 14 aprile 1963, ora in P.P. PASOLINI, Per il cinema, a cura

di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, pp. 3066-3067.

Anche Woody Allen nel suo primo film, What’s Up, Tiger Lily?, del 1966, prese un film di spionaggio giap-

ponese di Senkichi Taniguchi e lo rieditd completamente, con un nuovo sonoro e nuovi dialoghi, con

effetto comico.

5 Infatti, negli studi dedicati al cinema di Pasolini, questo aspetto resta spesso in ombra.

¢ In una conferenza tenuta a Ginevra il 9 marzo 2013, intitolata Film, essai, poéme. A propos de La Rab-

bia de Pier Paolo Pasolini, e visibile in rete (http://head.hesge.ch/cinema/SMS-4-Pier-Paolo-Pasolini-La

), Georges Didi-Huberman ha parlato della «rabbia poetica» di Pasolini come di un’insolita unione di

poetico e di politico. Ma non fa alcun riferimento alla forma tragica, né al coro dell’antica tragedia, che

fondeva in sé, sostanzialmente (e non dialetticamente), queste due anime. E infatti per Didi-Huberman

il film La rabbia ha una doppia faccia (la «face politique» e la «face poétique») tra cui si creano attriti e

una dialettica interna. Secondo la mia lettura le due facce sono invece una sola. La visione tragica non e

internamente divisa, ma sussume anche il politico e lo storico nel suo pitt ampio orizzonte. (Una sintesi

delle idee espresse nella conferenza di Ginevra si trova in G. Didi-Huberman, ‘Rabbia poetica. Nota su

Pier Paolo Pasolini’, in A. MENGONI (a cura di), Anacronie. La temporalita plurale delle immagini’, Carte

Semiotiche, 1, ottobre 2013, pp. 70-79).

G. LEOPARDI, Zibaldone, 21 giugno 1823: «Le massime di giustizia, di virtu, di eroismo, di compassione,

d’amor patrio sonavano negli antichi drammi sulle bocche del coro, cioé di una moltitudine indefinita,

e spesso innominata [...]. Esse erano espresse in versi lirici, questi si cantavano, ed erano accompagnati

dalla musica degl’istrumenti. Tutte queste circostanze, che noi possiamo condannare quanto ci piace

come contrarie alla verosimiglianza, come assurde, ecc., quale altra impressione potevano produrre, se
non un’impressione vaga e indeterminata, e quindi tutta grande, tutta bella, tutta poetica?».

8 P.P. PASOLINI, ‘Sceneggiatura di La rabbia’, in Ip., Per il cinema, p. 370. Secondo la sceneggiatura, le im-
magini dei funerali di Togliatti avrebbero dovuto comparire nella parte iniziale del film, ma furono sac-
rificate dal taglio imposto dal produttore. Per le citazioni successive, trascrivo invece direttamente il
sonoro del film, che Pasolini ha lievemente variato in fase di lavorazione, rispetto alla sceneggiatura
originaria.

? Cfr. oltre nota 17.

10 C’e pero chi legge questa sequenza, secondo me erroneamente, come un tributo di Pasolini alla rivolu-
zione cubana.

11 Corsivi miei.
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12 G. AGAMBEN, ‘Il cinema di Guy Debord’, ora in E. GHEZZI, R. TURIGLIATTO (a cura di), Guy Debord (contro)
il cinema, Milano, Il Castoro, 2001, p. 104.

13 Cfr. ivi, p. 106: «Non si tratta tanto di una pausa, quanto di una potenza di arresto, che lavora dall’inter-
no l'immagine stessa, la sottrae al contesto narrativo per esporla in quanto tale».

14 Tvi, p. 104.

15 1] diverso esito non puo neppure essere fatto dipendere dall’accompagnamento musicale, che qui non
analizziamo nel dettaglio, ma che mi pare non differisca molto nei due film. Certamente, 'Adagio di Al-
binoni nelle sequenze sulla guerra d’Ungheria contribuisce a innalzare le immagini dei cinegiornali, e i
rumori di artiglieria e che accompagnano il comizio di De Gaulle hanno un forte effetto straniante, ma
analoghi effetti li raggiunge anche il film di Debord, con un commento musicale altrettanto ‘innalzante’
o straniante.

16 Ad esempio il critico letterario Alfonso Berardinelli scrive «Piu che un film che si guarda, La rabbia & un
film che si ascolta. Spesso il ragionamento si spezza, si perde, e quando l'interpretazione politica gli sem-
bra (gli suona) scontata o azzardata, Pasolini rimedia mettendo in azione il suo elementare, ossessivo,
iterativo apparato metaforico e retorico. Pasolini come artista non era tecnicamente all’altezza di se
stesso e delle sue visioni» (A. BERARDINELLI, ‘Se il mondo intero si riassume nella «rabbia» di Pier Paolo
Pasolini’, Avvenire, 20 settembre 2008.

17 Ho spiegato con maggior dettaglio la differenza tra visione tragica e visione apocalittica nel libro Disu-
mane lettere, Roma-Bari, Laterza, 2011, in particolare nel secondo capitolo, Storie di conflitto, storie di
capitolazione.

18 P.P. PASOLINI, Per il cinema, p. 411.
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