SERGIO CORTESINI

Valori d’uso di Sade: erotismo, primitivismo e utopia rivoluzionaria
tra Man Ray, William Seabrook e i surrealisti nel 1930

In 1930 Man Ray and Lee Miller cooperated with writers William Seabrook and Marjorie Worthington
on a series of photographic portraits or tableaux vivants focusing on fantasies of sadomasochism. These
series guide us in visualizations where the moral perimeter of the human seemed to collapse. The cor-
pus is also an expression of racial fantasies of primitivism and negrophilia (a symbolic appropriation of
black culture as a means of spiritual invigoration) rampant in 1920s Paris. The assumption of primitive
fantasies and sexual perversion collaborated in denigrating bourgeois, rationalist and moralized culture,
and in suppressing the «duality [...] between body and soul, matter and spirit», as Michel Leiris putit. The
exploration of forms of ‘perverse’ sexuality intersected the political investiture of the Marquis de Sade,
celebrated by surrealists in their anti-capitalist tirades. In particular, Bataille made Sade the paradigm
of heterology, a discourse of violent cultural criticism that foresaw the emancipatory and ‘sacred’ power
of the sadistic impulse. The Divine Marquis, seen either as a paragon of individual freedom and perverse
sexuality, or as an ideological totem, was the pivot around which Man Ray’s artistic practices, Seabrook’s
personal experiences, and the theoretical elaborations of Paul Eluard’s and Bataille’s revolved or were
discussed in 1930.

Durante alcune visite a Parigi nel 1929 e nel 1930, insieme alla compagna Marjorie
Worthington, lasciando la residenza abituale a Tolone o fermandosi da e per New York, lo
scrittore William Seabrook coinvolse Man Ray e Lee Miller nella produzione di tre serie
di fotografie incentrate su fantasie sadomasochiste e feticismo. Seabrook era allora noto
per i racconti dei suoi viaggi in Medio Oriente (Adventures in Arabia,1927) e Haiti (The
Magic Island, 1929), che servivano a lettori avidi di evasioni esotiche un menu ricco di ri-
tuali esoterici o ancestrali e dettagli etnografici su societa feudali o tribali. Le fotografie
vennero conosciute solo dopo essere state acquisite dal Musée National d’Art Moderne di
Parigi nel 1994. Man Ray non le pubblico durante la sua vita, e rimasero la documentazio-
ne di fantasie private. Antony Penrose, il figlio di Lee Miller, tende a liquidarle come un la-
voro su committenza di Seabrook, che ando subito nella collezione privata dello scrittore,
e non veramente ascrivibile al catalogo di Man Ray.

Man Ray, tuttavia, fu piu che un iconografo per Seabrook. La partecipazione di Wor-
thington e Miller al lavoro collettivo suggerisce una consonanza personale tra le due cop-
pie americane. Nello stesso periodo, Man Ray stava esplorando, anche insieme a Lee Miller
- attraverso fotografie private o pubblicate nelle riviste - forme di sessualita alternative
(‘perverse’) al sesso biologico normativamente eterosessuale. Queste includono gesti di
amore lesbico, fantasie sadiche, allusioni blasfeme alla sessualita anale (Monument a D.A.F
de Sade, 1933), fino a una serie esplicitamente pornografica per la raccolta di poesie 1929,
di Benjamin Péret e Louis Aragon. Lespressione di sé attraverso ogni forma di perversio-
ne erotica (inclusi feticismo, sadomasochismo, ‘bestialita’, ‘'erotomania’ del marchese de
Sade) furono al centro delle sedute di autocoscienza dei surrealisti (soprattutto maschi)
tenute tra 1928 e 1932, ad alcune delle quali partecipo lo stesso Man Ray.? Inoltre, se
le fotografie fatte per Seabrook visualizzano soprattutto gli interessi sadomasochistici
dello scrittore, esse si riconnettono a motivi di bondage e sottomissione autonomamente



sviluppati da Man Ray nel proprio lavoro. D’altro canto, l'iconografia esplicitamente o
piu cripticamente sadica nell'opera di Man Ray di questo periodo, anche specificamente
nel rapporto con Lee Miller, & stata oggetto di analisi alla luce di episodi di impulsi sadici
emergenti negli scritti autobiografici del fotografo.?

Lapertura di interesse per le perversioni dall’eros normativo, condotta a piu ampio
spettro dai surrealisti, contrastava i discorsi dell'intellighenzia conservatrice e delle
istruzioni pubbliche che tendevano a politiche di sostengo alla famiglia tradizionale e
alla natalita, e che vedevano con ansia la svirilizzazione del maschio francese e la masco-
linizzazione della donna (la garconne). Tale interesse va anche visto alla luce della coeva
celebrazione della figura intellettuale del marchese Donatien-Alphonse-Francois de Sade.
Ritengo che proprio 'ammirazione filosofica di Man Ray per Sade sia la chiave d’accesso
alla collaborazione con Seabrook, nella quale Man Ray probabilmente vedeva la possibi-
lita di un’espressione estetica moderna dell’etica sadiana. Seabrook nei suoi scritti non
ha esplicitato un interesse rilevante per il libertino, e si limitd a diagnosticare il sadismo
come tratto della propria psicologia erotica. Ma nel contesto surrealista, Sade come em-
blema di affermazione di sé nel godimento sessuale e il Sade come paradigma politico,
antiborghese e anticristiano, erano spesso confusi.

Sade era anche riscoperto dalla critica culturale surrealista in una chiave evidente-
mente politica, come dimostrano gli scritti di Paul Eluard, uno dei surrealisti piu vicini a
Man Ray, e di Georges Bataille, sécretaire général della rivista Documents. Lopera di Sea-
brook entro nel 1929-30 nel radar di Documents attraverso Michel Leiris, I'allora segre-
tario di redazione, che interpreto il lavoro etnografico di Seabrook come un alleato nella
violenta critica antiborghese che la rivista stava conducendo contro il moralismo della
civilisation occidentale. Seabrook divento per un breve periodo una piccola celebrita tra i
surrealisti, che ne rimasero affascinanti «perché Willie calzava cosi bene nella loro visio-
ne stranamente distorta della vita», come ricordo Worthington nella sua autobiografia.*

Le fotografie elaborate da Man Ray con o per Seabrook lascerebbero inferire I'anima-
lizzazione o ‘schiavizzazione’ di una partner (le partecipanti sono sempre donne) sim-
bolicamente declassata allo status di animale col collare, o prigioniera, oppure di ogget-
to feticistico (attraverso costrizioni fisiche che inducono sensazioni extracorporee, o la
cancellazione dell'individualita tramite I'uso di maschere). Le fantasie di Seabrook erano
inflesse dai copioni di genere tipici del suo milieu e della sua generazione. Tuttavia esse
risultavano in azioni performative nel gioco di ruoli che costituisce I'intersoggettivita sa-
domasochistica; non implicavano una stabile animalizzatone o reificazione ontologica. Lo
scrittore viveva tali performance come forme di ‘illuminazione’ umana (propria e della
sue partner consensuali) e di liberazione dalla mentalita borghese. Infatti Seabrook visse
le esperienze di eccitazione psichica ed erotica elicitate dalle pratiche sadomasochistiche
come progetti di trascendenza e di accesso a forme di Sacro.

Nel complesso, considero il suddetto corpus di immagini, insieme al coevo endorse-
ment intellettuale di Sade - quindi il sadomasochismo visualizzato, e il sadismo celebrato
ideologicamente - un territorio discorsivo in cui il perimetro morale e ontologico dell’u-
mano sembra crollare. Le immagini e il discorso ideologico sono stati elaborati e ricevuti
all'interno di un ambiente di intellettuali o artisti bianchi, bohémien diventati cosmopoli-
ti, impegnati in relazioni sentimentali aperte, le cui esplorazioni nell'erotismo personale
erano parzialmente inflesse dai discorsi colonialisti dell’'orientalismo, del primitivismo e
della négrophilie, dilaganti a New York e Parigi degli anni 20, spesso colorati da pregiudizi
razziali allora inconsapevoli. Tali discorsi concettualizzavano il mondo arabo o l'africa-



nita come l'antitesi del razionalismo moderno, un territorio simbolico dal quale saccheg-
giare motivi iconografici o pratiche rituali attraverso cui nutrire idee semplicistiche di
rinvigorimento umano e spirituale e di reversione dalla civilta occidentale considerata
inaridita dalla logica di profitto capitalista e dal perbenismo borghese.®

Non sfuggira, tuttavia, che nonostante le intenzioni progressiste, le vicende che mi ac-
cingo a descrivere contengono coloriture misogine e razziste, in ultima analisi destinate
ad un sogno di sovranita maschile e bianca, di borghesi che fustigavano la loro stessa
borghesia. Nella loro appropriazione di rituali ancestrali, nella fantasia di immedesima-
zione nella logica simbolica dei non bianchi, nella categorizzazione dei non bianchi come
paradigmi di umanita istintiva e primordiale, portatrice di un «sangue piu forte», come
scrisse Leiris,® in cui affondare le radici rinsecchite dell’Occidente, essi perpetravano una
forma di immiserimento simbolico degli altri, ai fini di un progetto di autoaffermazione
personale intensamente solipsistico, oppure di un progetto tanto utopico quanto ideolo-
gicamente violento. Scavando nell'ambiente intellettuale che ha aggregato Man Ray, Se-
abrook e i surrealisti di Documents, spero di districare questo insieme di investimenti
simbolici ‘disumani’, pratiche e trasgressioni di tabu, che in ultima analisi assecondavano
fantasmi psichici personali, oppure nutrivano discutibili apologie della violenza e della
sauvagerie.

1. Primitivismo, negrofilia, animalita antiborghese

Nel libro d’esordio, Adventures in Arabia (1927) Seabrook aveva riferito aneddoti per-
sonali, informazioni storiche e descrizioni etnografiche tratte dai suoi soggiorni nel 1925
presso varie tribu, dal Libano al Kurdistan iracheno, tra cui - per cio che ci riguarda qui
- un capitolo sulle iniziazioni mistiche di una setta di Dervisci Rifa’i in Siria tramite prati-
che di autolesionismo o estenuanti trazioni dei corpi tenuti sospesi da terra dai polsi. Nel
1929 The Magic Island (pubblicato a New York a gennaio), nel quale Seabrook descrisse la
partecipazione a rituali voodoo estatici e sanguinosi ad Haiti, e riferi leggende di zombie
e sacrifici umani, catapulto lo scrittore alla fama. A partire dal settembre 1929, egli era a
Parigi, pronto a intraprendere un viaggio attraverso I’Africa Occidentale Francese, dalla
Costa d’Avorio a Timbuctu, sulla traccia delle radici storiche del voduismo, determinato a
socializzare con comunita tribali, e persino a commettere antropofagia (il racconto é Jun-
gle Ways, pubblicato nell’aprile 1931). I libri di Seabrook si distinguevano da molta narra-
tiva esotista coeva perché egli, spinto da imparziale curiosita intellettuale, era ritenuto in
grado di spogliarsi del suo ruolo di outsider bianco e adottare le abitudini dei suoi ospiti.
Pertanto, lo scrittore riferi di essere stato accolto come un uomo bianco diventato nativo
tra i Beduini, o haitiano, o come Mogo-Dieman (‘L'uomo-nero-che-ha-una-faccia bianca’)
in Africa. Allo stesso tempo, mentre arricchiva il suo bagaglio di conoscenze etnografiche
su rituali e norme sociali ritenuti primitivi o alieni alle proprie convinzioni personali (in-
clusa la poligamia maschile, la schiavitu, la subordinazione delle donne nei paesi arabi,
o - al contrario - la loro liberta sessuale presso i Dogon), Seabrook amplio il suo relativi-
smo culturale, e contemporaneamente trasse spunti per i propri impulsi sado-feticistici.
Sinceramente desideroso di immedesimarsi nell'ordine simbolico dell’altro non bianco,
ma pur sempre avvalendosi di un distacco illuminista di esploratore in territori coloniali,
i soggiorni in terre esotiche restarono, in ultima analisi, per Seabrook viaggi regressivi
in tempi pre-moderni ma anche nella propria psiche, configurandosi come territori di
colonizzazione mentale per le proprie gratificazioni erotiche. A Parigi o a New York, le



serie fotografiche e i ‘gioielli’ commissionati a Man Ray - discussi nelle prossime pagine
- divennero occasioni per visualizzare tali sue fantasie, in collaborazione con partner piu
0 meno consenzienti.

Man Ray noto che la stessa curiosita che aveva spinto Seabrook nell’altro geografico
e temporale dei Drusi e dei Dervisci in Siria, o dei Gueré e Habbe in Africa, portava lo
scrittore ad esplorare la propria ossessione per i rapporti sadomasochistici con le donne.
Seabrook fece poco per nasconderlo. Una notte, verosimilmente nel 1929, chiese a Man
Ray e Lee Miller di vegliare su una lavoratrice sessuale che lo scrittore teneva incatenata
come un cane alla ringhiera del suo appartamento in un hotel di Montparnasse, mentre
lui e Worthington cenavano fuori.” Worthington riferi che dopo essere tornati a Parigi da
un‘altra ‘missione etnografica’ a Timbuctu nel febbraio 1932 (in preparazione del libro
The White Monk of Timbuctoo, uscito nel 1934) lo scrittore organizzo una festa nella loro
suite d’albergo, dove mostro ai propri incuranti ospiti - selezionati tra i membri del mu-
seo del Trocadero, tra cui Michel Leiris - una prostituta di Montparnasse incatenata dai
polsi al balcone sopra (come i Dervisci), nuda dalla vita in su ma indossante una gonna di
pelle che Seabrook aveva portato dall’Africa.?

Anche se nella propria autobiografia Man Ray professo una certa distanza dalla per-
versione di Seabrook, motivi di controllo sadomasochistico sui corpi femminili, o su so-
stituti feticistici, costellano la sua opera, trovando un iconico esempio nella celebre Venus
Restaurée (1936), calco in gesso di una Venere classica mutila e serrata da un bondage.
Seabrook trovo quindi in Man Ray un artista simpatetico e prima di imbarcarsi per la
Costa d’Avorio alla fine del 1929 gli commissiond un alto collare d’argento per Marjorie
Worthington, che seguiva la linea del collo fino al mento costringendola a tenere la testa
alta e ostacolando il suo movimento. Scrivendo da Timbuctu il 1° gennaio 1930, Seabro-
ok assicuro a Man Ray che il colletto «ha fatto furore [in italiano nel testo originale] a
N.Y. Faremo altra roba [stuff] la prossima estate».” Worthington indossava 'ornamento
costrittivo, a casa e in alcune occasioni sociali, per dedizione a Seabrook che «aveva un
certo piacere nel guardarla a tavola mangiare e bere con difficolta».!° Nel dicembre 1941,
Man Ray scrisse a Worthington:

Alcuni conoscenti 'altro giorno hanno riportato una leggenda su di me che mi ero
precipitato a Tolone dopo un telegramma di Willie per filmare le sue azioni in un
castello abbandonato [Seabrook aveva acquistato il castello d’Evenos mezzo diroc-
cato, n.d.a.] con tutte le deduzioni che ne derivavano, e potei solo rispondere che
avrei voluto che fosse vero! Anche la storia: che ho progettato alcuni gioielli speciali
per te, & conosciuta [...]. Una donna continua a mostrarmi la sua collezione orientale,
chiedendo suggerimenti per trasformarla. Forse potrei fare qualcosa se ti avessi [...]
per ispirarmi.l!

I tono complice e un po’ flirtante suggerisce che Man Ray progetto il collare con una
certa simpatia per Worthington e affinita con le azioni di Seabrook. Non ¢ documentata
la reazione di Worthington al dubbio umorismo di Man Ray, anche se sappiamo che lei
acconsenti a indossare l'ornamento piu per compiacere il compagno che per una propria
gratificazione (nell'autobiografia, Worthington ha dichiarato di non avere empatia per
«tutta la faccenda di catene e maschere di cuoio, e il resto delle fantasie che erano cosi
importanti per lui»).!2

In effetti, Man Ray fece altre ‘cose’, anche se rimane incerto se forni ulteriori oggetti al
collare (Seabrook menziond un braccialetto che Worthington indossava nel 1934, quando



quest’ultima gli fece visita nell'ospedale psichiatrico dove lo scrittore stava curando il
suo alcolismo).”® Solo un collare € documentato nei sette ritratti che Man Ray ha eseguito
di Worthington, ora al Centre Pompidou. Le placche verticali dell'ornamento si armoniz-
zano con la sua figura snella e 'aspetto primitivistico e corazzato si scontra con l'abbiglia-
mento morbido e la sobria femminilita di Worthington.

Nello stesso periodo, Lee Miller e Seabrook mima-
rono atteggiamenti sadomasochistici per un‘altra
serie fotografica di Man Ray. In tre immagini, Mil-
ler siede dietro una scrivania e un massiccio collare
in metallo lucido (progettato da Man Ray?) appare
come un insolito complemento alla camicetta poco
appariscente. In altri tre scatti, Seabrook tiene con
ammirazione una ciocca dei capelli di Miller o l'af-
ferra per il collare. In questo ensemble esteticamen-
te piu studiato, Man Ray imposto le luci per creare
doppie ombre o un effetto di retroilluminazione, che
siirradia da dietro la testa di Miller, come per accen-
tuare il suo magnetismo feticistico. Ex modella pro-
fessionista e fotografa in prima persona, Miller era
consapevole del potere dell’esaltazione visiva del
suo corpo. Ebbe una relazione non monogama con
Man Ray, sostenendo il principio del libero amore,
rivelando cosi l'ipocrisia di tale dottrina bohemien,
soprattutto costruita dal punto di vista maschile
(con grande disappunto del geloso Man Ray).!* Ac-
canto a Seabrook, Miller non si e polarizzata nel cli-
ché della preda, e in una foto guarda direttamente
nell’obiettivo, mostrando i denti in un sorriso simile
aunringhio, che suggerisce la sua determinazione a
concedersi all'interazione, in un gioco di ruoli possi-
bilmente ribaltabili, piuttosto che limitarsi al ruolo
di partner sottomessa.

Nella primavera del 1930, molto probabilmente,
mentre stava scrivendo Jungle Ways, Seabrook
chiese a Man Ray di fissare su lastre fotografiche
le proprie fantasie sadomasochiste (la serie reca
il titolo esplicativo Les fantaisies de M. Seabrook).
All'interno di un appartamento arredato, la stessa
giovane donna appare soggetta a varie forme di tor-
tura; le sue braccia sono tirate da un cavo dietro la
schiena, e issate al punto che la persona e costretta
a chinarsi e stare in punta di piedi. In altre immagi-
ni, la donna giace sul pavimento; le caviglie, le cosce,
la vita, i polsi sono avvinti da cinghie di pelle attac-
cate a un collare con grandi borchie metalliche. Due
dominatrici la affliggono. Una € a petto nudo ma in-
dossa indumenti in pelle nera: maschera per gli oc-
chi, bandana, gonna, guanti alti ai bicipiti e stivali al

Man Ray, Marjorie Muir Worthington, 1930 ca, ne-
gativo alla gelatina d’argento su vetro (immagine
ottenuta per inversione tonale), cm 9 x 6, Musée
National d’Art Moderne, Parigi. © Man Ray Trust /
Adagp

Man Ray, Lee Miller, William Seabrook, ca 1929-32,
negativo alla gelatina d’argento su supporto fles-
sibile nitrato (immagine ottenuta per inversione
tonale), 9 x 6 cm, Musée National d’Art Moderne,
Parigi. © Man Ray Trust / Adagp

Man Ray, Lee Miller au collier, 1930 ca, stampa su
carta alla gelatina d’argento, 8,5 x 5,5 cm, Musée
National d’Art Moderne, Paris. © Man Ray Trust /
Adagp; credit photographique © Georges Meguer-
ditchian - Centre Pompidou



ginocchio, e colpisce la ‘prigioniera’ con una canna; in una diversa foto, la dominatrice tira
i capelli dell’altra e le inserisce la mano guantata nella bocca; in un terzo scatto, le stringe
il capezzolo con una pinza. Nelle vedute piu ampie del set, la prigioniera € sul pavimento:
le gambe e le braccia aperte da corde; la prima dominatrice tormenta un capezzolo, men-
tre un‘altra, che indossa un abito da pirata o zingara, stimola con un cacciavite la vulva o
il seno. Man Ray ha usato effetti di luce drammatici (una lampada sul pavimento proietta
ombre imponenti delle modelle sulle pareti), e questa serie manca dell'atmosfera neutra
di altre fotografie in studio. La prospettiva, guardando in basso sulla vittima, come in un
angolo soggettivo che imita lo sguardo dominante, mostra un teatro d’azione disordinato
che spiega la dinamica performativa della sessione, che si & avvalsa di accessori apparte-
nenti alla cultura del potere, quotidiana o letteraria: manette, cinghie e fibbie, strumenti
di ferramenta e vestiti, appalono sparsi o accatastati in un angolo.

i La messinscena fotografica di Man Ray e Seabrook
- chiaramente piu tableaux vivants che foto documen-
tarie — condensava varie fonti culturali ed esperienze
personali tratte dal serpeggiare di Seabrook nel mon-
do e nella propria mente. Il copione della prigioniera
ha rianimato, e reso eroticamente piu espliciti, i balli
in costume organizzati da artisti nel Greenwich Village
di New York negli anni '20, nei quali fantasie esotiche
ed erotiche venivano velate sotto il pretesto di riferi-
menti letterari o storico-artistici. Sappiamo dalla sua
autobiografia dal carattere confessionale, No Hiding
Place, che Seabrook - travestito da corsaro barbaresco
- aveva portato a una di quelle feste la prima partner
: di lunga data nelle sue interazioni sadomasochistiche
Man Ray, Mise en scéne fétichiste pour William consensuali: Deborah Luris (una benestante donna
Seabrook, ca 1930, negativo alla gelatina dar- conggcjuta nel Village intorno al 1922 e frequentata
gento su supporto flessibile nitrato (immagine
ottenuta per inversione tonale), 11 x 8 cm, Mu- probabilmente fino al 1931) vestita da schiava, con le
friiga/tfé‘:;;’m Moderne, Parigl. © Man Ray - manj jncatenate e agganciate da un guinzaglio all’am-

pia cintura d’argento intorno alla vita."
D’altra parte, le immagini di Man Ray si in-
seriscono nella scena parigina sotterranea
dei ‘bordelli di flagellazione’ per clienti in
cerca di gratificazione sadomasochistica,
sex-shop, maisons di lingerie feticistica, fo-
tografi amatoriali e professionisti special-
izzati in una varieta di soggetti - da ‘artis-
tici’ a pornografici - con una inclinazione
per le situazioni sadomasochiste.’® Parigi
era una citta meno censoria degli Stati
Uniti e «qui si potevano comprare i libri

piu scandalosamente pornografici proprio
M o i e e it pou Wil Ssbrol 1 1930, per stradab. Seabrook era un cliente abit
(immagine ottenuta per inversione tonale), 8 x 11 cm, Musée Na- uale delle librerie del PalaiS-Royal «che si
tional d’Art Moderne, Parigi. © Man Ray Trust / Adagp rivolgevano esclusivamente a strane forme
di erotismo», e Worthington defini collettivamente la serie di donne a pagamento di cui
Seabrook si avvalse come «Lizzie in Chains», dal personaggio in uno dei libri."”




Ricapitolando fin qui, gli accessori feticistici e i collari canini/schiavistici abbinati ad
abiti borghesi e le azioni messe in scena in un appartamento moderno insinuano nel mon-
do metropolitano parigino incongrui motivi di animalizzazione e primitivismo. Essi non
silimitano a citazioni a livello iconografico e gusto decorativo; sono anche chiavi di acces-
so a tanto sincere quanto fallaci fantasie di regresso atavistico ‘africano’ e di dissoluzione
del cogito razionalista in una forma di sfrenatezza ‘mistica’, perseguite con intellettua-
listica determinazione antiborghese. Tali atteggiamenti trovano voce in un articolo di
Michel Leiris pubblicato da Documents nel 1930, stimolato dall’entusiasmo di un’intervi-
sta con Seabrook e dalla visione di un perturbante set di fotografie fornite dallo stesso
scrittore americano, documentanti altre simili sessioni di costrizione sadomasochiste di
una donna incappucciata (probabilmente Deborah Luris), che indossa tra 'altro uno dei
collari di pelle gia visti nella serie di foto gia discusse sopra.

In ‘Caput mortuum’ Leiris riconobbe Seabrook come un fratello ‘negrophile’, scettico
nei confronti della civilta occidentale, e desideroso di ' e - capur morTUUM * 0U 1A FEMVE DE LALCHIVISTE
raggiungere «l'abolizione, con qualsiasi mezzo (misti-
cismo, follia, avventura, poesia, erotismo...) di quella
dualita insopportabile, stabilita [...] dalla nostra attuale
moralita, tra corpo e anima, materia e spirito»."® Lei-
ris trasse spunto dalle foto di Deborah Luris coperta dalla
calotta di pelle che lasciava solo una fessura per la bocca,
per commentare sul bisogno dell’'uomo di cancellare volti
e identita per raggiungere ’altro totemico. Da li, elaboro il
concetto che esista una connessione tra feticismo erotico e
religioso, entrambi basati sulla sostituzione sineddotica di
oggetti al posto dell’essere umano. Leiris ammise che nei
rapporti sessuali feticistici la partner (femminile), privata
dell’intelligenza, non ¢ piu una creatura di Dio ed ¢ svi- William Seabrook, Masque de cuir concue par
lita a una meccanica erotica semplice € universale. Sotto Kufsf_boof ﬁ; (fi:ml\f;ihgl f;;;;,slml;seteci)zﬂx;
la maschera di pelle, 'amore viene cosi declassato a «un ts vol.2,8,1930,p. 21
processo naturale e bestiale [...], lo sguardo — quella quin-
tessenza dell’espressione umana — ¢ per una volta accecato
[...], la bocca ridotta al ruolo animale di una ferita». Eppure,
tutti questi effetti depersonalizzanti causati dalla masche-
ra scatenano la potenza essenziale dell’erotismo: «una via
d’uscita da se stessi, per rompere 1 legami impostivi dalla
moralita, dall’intelligenza e dai costumi, un modo per scon-
giurare le forze malvagie e sfidare Dio».”” La cancellazione
del volto umano in «una sorta di cosa in sé — oscura, al-
lettante e misteriosa — un residuo supremo» coglie, conti-
nuava Leiris, un paradosso. Si tratta di un caput mortuum:
la fase transitoria, nella terminologia alchemica.”® Questo
annientamento dell’'umanita ¢ anche un atto trasformativo
e di sovranita del maschio — alimentato dall’erotismo della
controparte femminile, vista come figura allo stesso tem-
po potente, demoniaca e tentatrice, come una sfinge o una
sirena — contro la norma metafisica (borghese e cristiana) William Seabrook, Masque de cuir et collier, ca
‘veramente’ disumanizzante. Il misogino articolo di Leiris, 2% da Michel Leiris, ‘Le “Caput mortuum,

. . o ? oulafemme de l'alchimiste’, Documents, vol. 2,
che replicava topoi simbolisti di donne perversamente mi- 81930, p. 24




nacciose ed eccitanti, faceva eco al tema della glorificazione della ‘bestialita’ umana sottostante
la Civilta occidentale, un motivo familiare ai lettori di Documents (la civilta, sosteneva Leiris,
¢ solo una «pellicola verdastra» di pratiche morali e costumi educati, che nasconde «la nostra
orribile primitivita).?!

Mentre le fotografie accesero le elucubrazioni di Leiris sul nesso tra eros e misticismo,
il loro valore documentario fu rivelato solo dieci anni piu tardi, dopo che Seabrook ave-
va attraversato ulteriori esperienze sadiche e fasi di alcolismo. In Witchcraft (1941) - il
libro che riassume l'interesse dello scrittore per i fenomeni di magia e parapsicologia
- Seabrook ammise che fin dal 1926 lui e Deborh Luris (nel libro ha lo pseudonimo Justi-
ne, forse tratto dalla fanciulla vittimizzata dai libertini di un romanzo di Sade) avevano
unito alla gratificazione erotica e psichica, raggiunte attraverso pratiche di sadomasochi-
smo, ‘esperimenti’ pseudoscientifici nei quali Luris si sottoponeva a livelli allucinatori di
esaurimento fisico o privazione sensoriale. Le maschere di pelle viste nelle fotografie su
Documents erano state inventate da Seabrook e Luris a New York, nel tentativo di otte-
nere l'ottundimento dei sensi e favorire esperienze extrasensoriali. Adattando la tecnica
osservata presso i Dervisci in Siria, Luris, sotto la sorveglianza dello scrittore, si appen-
deva per i polsi al punto da rimanere in punta di piedi, o addirittura appesa, per diverse
ore, fino a raggiungere il melboos (lo stato mistico) in cui l'io soggettivo si distaccava
«dall'involucro sensoriale del corpo oggettivo»,?* e la coscienza navigava in presunte piace-
voli visioni mentali e persino stati di preveggenza. Alcune fotografie di primo piano di Justine
attribuite a Man Ray (o forse a Jacques-André Boiffard) furono forse realizzate in occasione di
una visita di Luris a Parigi nel 1930. La messa a fuoco sulle braccia guantate, ammanettate e
issate, la testa nascosta sotto un passamontagna, e il collare lucido (gia usato da Lee Miller), fa
sbalzare la figura rispetto al fondo sfocato, come un inquietante essere umano trasformato in un
manichino. Sebbene non sia certo se Man Ray abbia assistito a una delle sessioni di Seabrook
o meno, I'immagine deve essere stata stimolante: potrebbe avere fatto riferimento ad essa in
opere successive che ugualmente giocano con la de-umanizzazione associata a simili pratiche,
in particolare Domesticated Virgin (1960) e Undomesticated Virgin (1964): piccoli manichini
attaccati a catene in scatole di legno.

Le pratiche sadomasochiste di Seabrook, le fotogra-
fie, il collare disegnato da Man Ray ci portano in campi
esperienziali dove gli opposti si incontrano e le categorie
si confondono: costrizione fisica ed esaltazione psichica,
dolore e trascendenza («una sorta di beatitudine in cui il
corpo e I'anima sono entrambi esaltati», come Seabrook
ha descritto i rituali Rifa’i),”* animalizzazione ed eman-
cipazione umana, pseudo-tribalismo e modernismo. Essi
riflettono I'incessante oscillare di Seabrook attraverso i
continenti € I'io, il nero e il bianco, I’Occidente e 1’Oriente,
l’osservazione razionale e I'iniziazione ‘selvaggia’. Ma se
1 moderni capi feticistici e gli oggetti etnici originali era-
no intercambiabili nel parco-giochi mentale di Seabrook,
Man Ray (attribuito), Gloved figure, 1930 ca, Nel 1930 a Parigi, accanto a Man Ray, anche Leiris e altri
]S.t;g‘uﬂa(;ltltaygl\edlj‘fe’:ﬁn ‘f‘g gwe[;l:loizi;';r:sltgfxzsc-?: surrealisti c‘olt.ivarono un simile 'm<.)(!ernismo-primij[ivi-
DAGP smo che legittimo godimento e misticismo, trasgressione

morale e persino azione rivoluzionaria, € ambi a sovver-
tire nozioni di umanismo e disumanita, ponendo il marchese de Sade come un faro filosofico.
Ritengo che Sade possa essere considerato come la cerniera che collega i pannelli di un polittico
formato da Man Ray, Seabrook e 1 surrealisti Paul Eluard e Georges Bataille.




2. Il valore d’uso di Sade

Nel 1930 Justine (1791), Aline et Valcour (1795) e La Philosophie dans le boudoir (1795)
erano stati ristampati piu volte. Nel 1909 Guillaume Apollinaire aveva dedicato a Sade
suoi lavori accademici e portato alla luce scritti e documenti inediti.?* Dal 1925 Maurice
Heine, amico e vicino di casa di Man Ray, inizido una serie di edizioni, o ristampe, delle
opere di Sade, tra cui Le 120 Giornate di Sodoma (1931-35). Man Ray aveva familiarita
con Sade da quando la sua prima moglie, Adon Lacroix, intorno al 1914 gli aveva fatto
conoscere l'antologia di testi sadiani di Apollinaire, insieme ad altri autori della poesia
decadente o dell'avanguardia francese.?

Al tempo della collaborazione con Seabrook, Man Ray pubblico su Le Surréalisme au
service de la Révolution due fotomontaggi in tributo al Divino Marchese. Il primo, Homma-
ge a D.A.F. de Sade (2, ottobre 1930), mostrava la testa decapitata e bendata di una donna
sotto una campana di vetro, posta su un mobile (Lee Miller reinterpreto lo stesso motivo
in una propria fotografia lo stesso anno: Head (Tanja Ramn) in Bell Jar). 1l secondo tributo,
il gia citato Monument a D.A.F. de Sade (5, maggio 1933), e una fotografia dei glutei di una
modella, incorniciata all'interno di una croce cristiana rovesciata. L'iconografia sadiana
culmino nel 1938 nell'ambizioso Ritratto immaginario di D.A.F. de Sade, un dipinto per il
quale Man Ray si impegno nella ricerca sulle fonti primarie, descrizioni del libertino da
parte dei contemporanei, documenti di polizia e visite ai castelli in cui il marchese aveva
vissuto. Il profilo dell'anziano Sade, costruito in blocchi di pietra, sorge contro la Bastiglia
in fiamme sotto un cielo ardente e coglie I'eroica statura dell'uomo che «ha trascorso ven-
tisette anni della sua vita in carcere per le sue convinzioni».?®

Molti surrealisti, inclusi Robert Desnos e Paul Eluard (due stretti sodali di Man Ray),
avevano fatto di Sade un emblema della liberazione spirituale ed economica. Essi concet-
tualizzarono la violenza e la crudelta sadiana come forze redentrici e catalizzatrici del
rinnovamento umano e sociale, capaci di smascherare la vera depravazione dei costrutti
sociali repressivi e la schiavitu occulta del lavoro capitalista e dell’alta finanza. In varie
versioni dello stesso discorso, per oltre un decennio (I'ultima volta riformulato come ‘La
poésie surréaliste’, una conferenza tenuta nel giugno 1936 alla International Surrealist
Exhibition di Londra, che Man Ray ascolto dal pubblico)?” Eluard osanno il malheur (infe-
licita, dolore) come uno stimolo creativo sovversivo, in quanto sbriglia 'immaginazione
contro la morale borghese ottundente e l'ordine capitalista. Il paradosso dell'umanita nel-
la disumanita (un dualismo inerente anche al sadomasochismo) fu la chiave delle rumina-
zioni ideologicamente problematiche di Eluard, che falli pero nello spiegare la conciliabi-
lita di tali opposti in modo eticamente accettabile. Eluard elaboro un paradossale discor-
so sui nessi tra violenza e odio/amore, e delirio (délir) e consapevolezza di sé. «Le porte
dell'amore e dell'odio sono aperte e aprono il passaggio alla violenza. Disumana, essa met-
tera 'uvomo in piedi [...]. Luomo uscira dai suoi rifugi [...] inebriato dalla forza del proprio
delirio. Allora, non sara un estraneo, né per se stesso, né per gli altri. Il surrealismo [...]
lavora per portare alla luce la profonda coscienza dell'uomo [... e] per ridurre le differenze
esistenti».?® Quella di Eluard non era tanto un’esaltazione romantica del delirio, quanto
il riconoscimento che il piacere e I'inconscio possono essere esperienze di eguaglianza
interpersonale, e cosi dispiego una riscrittura umanistica dell’eredita di Sade sul terreno
politico. Mentre la moralita cristiana genera frustrazione e infelicita (perché ingabbia la
natura umana, idealizzando I'amore), Sade, umiliando i modelli della virtu, ha affrancato
la jouissance e 'immaginazione. Esaltando la violenza e il delirio contro il conformismo e
il moralismo, il libertino - sosteneva Eluard - «desiderava dare all'uomo civilizzato tutta
la forza dei suoi istinti primitivi».?°



Il delirante Sade di Eluard - il flagellatore della civilta e I'incitatore dell'istinto primi-
tivo — aveva un parallelo nella missione di Leiris e Bataille di scrostare I'impiallacciatura
civilizzata del borghese. Nel loro progetto di primitivizzazione, i due intellettuali arruo-
larono anche l'opera di Seabrook. Fin da novembre 1929 (appena The Magic Island appar-
ve in francese) Leiris aveva salutato entusiasticamente lo scrittore americano come «il
primo uomo di razza bianca iniziato ai misteri del Voodoo [...] disgustato dal distinguere
tra [...] misticismo ed erotismo. Cio che vede soprattutto e l'intenso desiderio che ogni
uomo debba rompere i suoi limiti, anche se cio significa confondersi con animali, piante,
minerali».?® Leiris reitero simili discorsi su stati di trance erotica conducenti a trascen-
dere la demarcazione umana rispetto all'animale o all'inanimato, in una sorta di alterita
totemica, nel successivo articolo ‘Caput mortuum’, gia analizzato, entrando in risonanza
col pensiero di Bataille su Sade.

In ‘La valeur d’'usage de D.A.F. de Sade’ (1930) Bataille sostenne che i gruppi sociali si
strutturano attraverso impulsi opposti di ‘assimilazione’ nell'ordine simbolico o di ‘escre-
zione’ da esso. Sade incarnava, per Bataille, il paradigma dell‘eterologia’, la scienza che
concerne Iescrementale”: cio che resiste, al di 1a di ogni possibile recupero dialettico, a
qualsiasi omogeneizzazione e integrazione nelle norme intellettuali, morali e socio-eco-
nomiche. In opposizione allo status quo (lo sfruttamento di classe nell'economia) norma-
lizzato dai discorsi della morale pubblica, I'eterologia ammette che la «ragion d’essere»
umana richiede comportamenti rivoluzionari, antisociali e anti-economici di distruzione
gratuita, di rapacita sessuale, di liberta amorale e dissolutezza. Violenza, torture, escre-
menti, algolagnia, trance estatiche, ogni forma di eccesso, pur totalmente indicibili e ‘al-
terita’ rispetto alle norme sociali, erano salutati come fattori di emancipazione in questa
problematica «lettera aperta ai compagni» per molti aspetti oggi insopportabile. Dopo
una fase rivoluzionaria guidata da sadici impulsi di godimento e dolore, Bataille imma-
ginava una riorganizzazione proletaria mondiale in cui l'edificio economico socialista
avrebbe contemperato anche l'istituzionalizzazione dell’economia di dissoluzione orgia-
stica. In questo quadro, Bataille incluse anche 'emancipazione dei neri dal colonialismo e
dalla superstizione, ma riservando loro I'ambito dell’«eterologia pratica», ossia le «forma-
zioni che hanno come scopo l'estasi e la frenesia». Vagheggiando un’utopia rivoluzionaria
basata sulla «collusione d'una teoria scientifica europea e della pratica nera», Bataille
ricapitolava, quindi, stereotipi primitivisti di stampo coloniale, a beneficio della sogget-
tivita bianca.*!

Seabrook, che aveva descritto il proprio battesimo voodoo, il bere sangue di animali
sacrificali, partecipazioni a danze e musiche rituali inducenti trance, il desiderio di var-
care la soglia dell’'esperienza mistica, anticipo la connessione che Bataille fece tra ogni
forma di eccesso e trasgressione di tabu (sussunti nel paradigma Sade) e il Sacro (nella
sua ambivalenza etimologica di santo e proibito). Bataille fece ricorso alla distinzione
sacro-profano contro la cultura europea moderna e positivista, disumanizzata dall’eli-
minazione del contatto quotidiano con l'interdetto sovra/sub-umano. Il tempo sacro -
Bataille spiego - € storicamente esistito quando i tabu venivano trasgrediti e si fomen-
tavano espressioni di estasi, in stati limite, di ‘sovranita’, o esperienze interiori in cui si
ottiene la perdita di sé - controbilanciate dal tempo profano della razionalita e dell’'uti-
litarismo.3? Pratiche sacre impostate sull’eccesso e la dissipazione (come i sanguinolenti
sacrifici umani degli aztechi, o i potlatch dei nativi americani della costa nord-occiden-
tale) presentavano analogie strutturali con I'esorbitante negativita distruttiva incarnata
da Sade; i «crimini continui commessi in pieno giorno per la mera soddisfazione di incu-



bi divinizzati, fantasmi terrificanti, pasti cannibalici dei sacerdoti [...] flusso di sangue
evocano [...] le accecanti dissolutezze descritte dall’illustre marchese de Sade», scrisse
Bataille nel 1928.3* Seabrook aveva sperimentato in prima persona trasgressioni del sog-
getto centrato nel cogito, attraverso sessioni sadomasochistiche o I'immersione in rituali
animistici, entrambe percepite come vie per innalzare I'anima umana. Nel 1927, parte-
cipando alle cerimonie del culto Lagba ad Haiti, Seabrook senti che la partecipazione a
sacrifici animali e a preghiere di posseduti agitava la propria anima. Il battesimo voodoo
equivaleva a recuperare il fondamento emotivo della vita e il nucleo dionisiaco dell'uma-
nita che storicamente aveva alimentato i saturnali greco-romani e ancora sopravviveva
nelle danze frenetiche a ritmo di sassofoni di neri nei locali notturni urbani (un topos del
discorso primitivista di allora). Seabrook aveva equiparato anche I'umano e 'animale su
un substrato inter-specie, raggiungibile attraverso rituali religiosi: la «capra sacrificale
[...] dai grandi occhi blu terrorizzati, quasi umani [...]. Quella capra era diventata qualcosa
di inevitabilmente personale per me. Avevo concepito un interesse affettuoso per lei».?*
Lo scrittore credeva che tali cerimonie «rispondessero a un profondo bisogno dell'anima
umana universale [...]. I codici di etica razionale e amore fraterno umano sono utili ma
non toccano questa cosa profonda. Che la religione abbia i suoi sacrifici sanguinosi, si, an-
che i sacrifici umani, se cosi le nostre anime possono essere tenute vive!». E queste ultime
parole hanno una chiara nota batailliana. Nel far crollare le demarcazioni tra il mondo
umano, animale e spirituale - in Arabia, Haiti, Africa, o nelle sedute sadomasochistiche
con Deborah Luris a New York - Seabrook tento di «spalancare la porta» (una metafora
frequente nei suoi scritti) verso l'alterita che pertiene all'ordine del sacro.3®

Seabrook dimostro di non considerare nulla abietto; nella sua illimitata sete di ‘appro-
priazione’ intellettuale ha sondato fantasie psico-erotiche in sessioni che oggi definirem-
mo BDSM (bondage, dominazione, sado-masochismo), fasi autodistruttive di alcolismo, e
persino I'antropofagia (assaggiando carne umana clandestinamente ricevuta dall’obito-
rio di Parigi), perseguendo la propria solipsistica affermazione soggettiva. Seabrook non
era uno dei «codardi che temevano i loro gioiosi eccessi», per citare Bataille; la sua vita e
costellata da esempi di ‘eterologia empirica’, per cosi dire, passando «da una speculazione
basata su fatti astratti a una pratica [...] che raggiunge immediatamente I'eterogeneita
concreta, per arrivare a trance estatiche».3®

3. Epilogo

Le tenui articolazioni che per un periodo tra il 1929-30 tennero insieme in un polittico
discorsivo vari investimenti simbolici - personali o collettivistici - in forme di sessua-
lita ‘perversa’, utopie politiche, radicalismo antiborghese, cliché raziali, sotto il manto
accomunante di Sade, si dissolsero presto. Dal punto di vista politico, né Seabrook (un re-
pubblicano), né Man Ray (un anarchico politicamente disimpegnato) potevano facilmente
simpatizzare con 'idea di rivoluzione violenta, proletaria, e ampiamente irrealizzabile di
Bataille. Dopo il punto di tangenza nel 1930, le strade si separarono.

Seabrook e Man Ray rimasero fondamentalmente degli individualisti. Seabrook conti-
nuo le pratiche sadomasochiste per gratificazione personale e per interessi parascienti-
fici rispetto alla potenzialita della mente. Nel 1942, nella sua autobiografia, si considero
un rinnegato sociale, in un gruppo con i «Napoleone, le Giovanna d’Arco, le Sante Teresa,
gli Alessandro, i Blake, i Cristo, i Tolstoj, Dostoevskij [... ma anche] tutti gli anonimi delin-



quenti della coca, sadici, masochisti, omosessuali, ninfomani e lesbiche», tutti dissidenti
destinati alle «fogne, alla gloria, alla morte e talvolta all'immortalita», cioe il finale aperto
riservato ai non conformisti.*’

In Man Ray fantasie di sessualita
perversa, a volte blasfeme, rimasero
soprattutto suggestioni iconografiche.
Lartista si spinse fino ad autoritrar-
si nudo mentre simulava un rapporto
sessuale con uno dei suoi inanimati
‘oggetti d’affezione’ (1930): un busto
classico simile a quello usato nella Ve-
nus Restaurée. Linteresse di Man Ray
per Sade continuo tutta la vita come
una fantasia soprattutto filosofica e li-
bertaria. Egli predicava «con la sua [...]
voce rauca e ovattata» su Sade, come
Man Ray, Autoportrait nu avec un buste en pldtre, 1930 ca, negativo alla «“la piﬁ grande mente del XVIII secolo;
gelatina di bromuro d’argento su supporto flessibile nitrato (immagi- ]'uomo che, pifl di ogni altro, creo la Ri-
ne ottenuta per inversione tonale), cm 8,5 x 11,5, Musée National d’Art . . . .
Moderne, Parigi © Man Ray Trust / Adagp voluzione Francese; il primo genio che

propose la bellezza del male”», riferi-
sce il pittore George Biddle, che visito il fotografo a Hollywood nel 1940.%® «Soprattutto
lui [Man Ray] era un libertario [...] qualcosa di diverso dai cosiddetti liberali. Il suo ‘eroe’
[...] era il marchese de Sade», ci informa Henry Miller, riconoscendo «l'apparente identifi-
cazione di Man Ray con il vero spirito di Sade. Una liberta totale e assoluta: questi erano
gli elementi su cui Man Ray insistette e con eloquenza nel descrivere la filosofia della vita
di Sade. Liberta totale!».*

Bataille continuo l'esaltazione di Sade sotto la forma di una critica al capitalismo, ela-
borando le teorie dell'economia sacrificale, della dissipazione, vagheggiando di restaura-
re un tempo sacro di trasgressione dei tabu e dissoluzione delle soggettivita individuali.
Bataille prosegui in tale rotta negli anni del College de Sociologie, ne La parte maledetta
(1949) e ne L’Erotismo (1957), dove affermo che l'erotismo religioso, fisico ed emotivo
sono esperienze estreme in cui i confini dell'io individuale collassano e danno adito alla
fusione comunitaria della sacralita.

1 Antony Penrose all’autore, e-mail, 1° febbraio 2021.
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