Lingua morta e corpo vivo. Anagoor e Litaliano e ladro di Pier Paolo Pasolini
Conversazione con Simone Derai

a cura di Lisa Gasparotto

La compagnia Anagoor, sempre attenta nelle sue creazioni all'indagine sulla lingua e
alle molteplici rifrazioni del passato nel presente (si pensi a Lingua Imperii ma anche al
piu recente Virgilio Brucia), solca le impervie vie della poesia pasoliniana con una nuova
produzione. La scelta ricade non a caso sull’ltaliano é ladro di Pier Paolo Pasolini: un po-
emetto plurilingue, dalla marcata connotazione politica, a cui Pasolini lavora durante la
fervida e per certi aspetti controversa stagione degli anni Cinquanta.

Lisa Gasparotto: Un po’ per caso, qualche tempo fa, mi hai chiesto di consigliarti una
lettura pasoliniana: ti ho subito suggerito L’italiano e ladro, un testo poco noto ma cru-
ciale, secondo me, nell'ambito dell’esperienza letteraria ma anche politica e umana di Pa-
solini. Tu hai cosi scelto senza esitazione di accogliere quella proposta, realizzando il 2
novembre 2015 una prima mise en espace, con pochi amici ad assistere: «per ricordare»,
hai detto. In quella prima occasione la scelta fu quella di portare sulla scena la lettura
integrale della cosiddetta Redazione Falqui, la redazione piu lunga del testo (accessibi-
le al lettore perché pubblicata postuma nel Meridiano Mondadori), e un mio intervento
critico, per accompagnare e mediare quindi I'ascolto di questi versi. A te e a tutti noi (ma
anche al pubblico amico presente) € parso subito evidente si potesse iniziare a lavorare
a una lettura scenica. E cosi € stato. D’altro canto la struttura teatrale e drammaturgica
dell'ltaliano é ladro, sebbene nel non-finito, e piuttosto marcata. Cosa dunque ti ha colpito
inizialmente di questo testo? Forse la matrice tragica dei cori o quel pianto, corale e quin-
di ancestrale, delle madri? O invece, la riflessione pasoliniana sulla lingua, quella lingua
del potere e del dolore su cui anche voi vi soffermate nelle vostre creazioni?

Simone Derai: Sebbene la questione del pianto presente nel testo abbia rappresentato
un magnete empatico, in realta il primo aggancio € stata proprio la questione linguistica,
a cui peraltro pare radicarsi il motore stesso del dolore. Nell'ltaliano é ladro si tradu-
ce nell'incapacita di dire insieme il dolore e la causa del dolore, perché I'impossibilita di
esprimersi e rivendicare la propria posizione e il proprio sentire genera una inaudita sof-
ferenza. Il dolore entra in una sorta di moto vorticoso che non riesce a trovare arresto e
che lo amplifica. Non € un caso che il coro delle madri proceda per spirali concentriche in

; discesa: una catabasi, che

e anche discesa nella sto-
ria, personale e collettiva.
Siamo di fronte a una si-
tuazione tragica: & come se
le madri generassero figli
incapaci di produrre per
sé la rivolta. Fino ad arri-
vare a una impossibilita
{ di dire totale, a una effet-
tiva paralisi delle lingue.

La lingua e morta, e viene
rappresentata nel testo da

[ una regressione intraute-
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rina: e da questa prigione viscerale che nasce la rabbia furiosa delle cagne, moltitudine
in cui si trasforma la singola madre del poema. C’e stato un aggancio immediato circa la
questione linguistica, dicevo, anche per un interesse nei confronti di questa nostra lin-
gua, del Nord-Est. Tutto questo ha senz’altro anche una radice personale, legata alla mia
esperienza linguistica familiare ma che coinvolge forse I'intera nostra generazione e le
successive: I'incompatibilita tra 'utilizzo della lingua e del dialetto che (com)porta una
sorta di balbettio e di mutismo. Non so se questa cosa sia una condizione tipica e speci-
fica del Nord-Est, una regione dove il discorso su lingua e identita, nel recente passato,
ha comportato non poche deformazioni politiche. Ad ogni modo mi pare che nei versi
dell'ltaliano e ladro 1a questione identitaria sia molto presente: e un luogo della riflessione
pasoliniana molto scivoloso e pericoloso, su cui tuttavia vale la pena soffermarsi. In ogni
caso, mi pare che i nuclei concettuali che questo testo mette in gioco siano molti e che
riguardino i molteplici piani della sperimentazione e della riflessione pasoliniana. Anzi-
tutto, e piuttosto immediato chiedersi come e se si possa definire, nell'ambito dei generi
letterari, un testo come L’italiano é ladro. Quindi, per partire dal titolo, ci si chiede (e ti
chiedo) chi e I'italiano, e che cosa ruba.

L. G.: La questione linguistica e quindi identitaria, di appartenenza, come dicevi, e cen-
trale e, non a caso, € il perno attorno cui ruota la riflessione pasoliniana nei versi dell’Ita-
liano é ladro e quindi anche nel diario in prosa che accompagna il testo. Si puo affermare,
semplificando, che Pasolini, qui, tenta di fare propria la condizione di poverta e dispera-
zione dell’altro, di Dino, protagonista e dedicatario dell’'ltaliano é ladro, figura di tutti i
giovani di una generazione «quella del ‘25 e ‘26-'27 con qualche imprecisione cronologica,
di ragazzi poveri e sfortunati» (ItL, 865)," come Pasolini scrive, e che attraverso Dino ven-
gono portati a un massimo di rappresentanza allegorica. Questa regressione nella con-
dizione dell’altro vorrebbe diventare una sorta di redenzione collettiva dall’esclusione
sociale: I'impossibilita di sentirsi parte di una comunita, e pit estesamente di una patria,
disorienta nel riconoscimento di sé e della propria identita, compromettendo anzitutto
la tensione verso la propria crescita sociale e prima ancora individuale. Il che era vero
soprattutto in quel contesto, contadino, del Friuli delle lotte dei braccianti. Non a caso
sono tutti temi che erano stati gia trattati nella raccolta plurilingue Dov’e la mia patria,
del 1949, strettamente connessa alla genesi dei testi che compongono L’Italiano é ladro
(e lo dice Pasolini stesso, sempre nel diario: «ora tutti i motivi di Dov’e la mia patria sto
rifondendoli in lingua nell'Italiano e ladro», ItL, 872). Va detto che il tema dell’identita, in
quanto presa di coscienza del proprio io, e quindi affermazione e coscienza della propria
individualita, e anche al centro della produzione diaristica pasoliniana degli immedia-
ti dintorni dell'ltaliano é ladro ma anche delle poesie dell’'Usignolo della Chiesa cattolica,
specie del Diario 1950, dove figura non a caso una sezione dal titolo Lidentita. In queste
poesie il forte dissidio interiore del «piccolo poeta civile degli anni Cinquanta» (DM, 16),
come Pasolini, amaramente, si autodefinisce poi, nel 1975, nella Divina Mimesis, e 1a stre-
nua ricerca di una dialettica tra destino individuale e collettivo, mettono in evidenza in
maniera piuttosto marcata il passaggio (autoriale) dall'infanzia all’eta adulta e la pro-
gressiva e conseguente presa di coscienza delle proprie contraddizioni. La connessione
tra tutti questi testi € un imprescindibile passaggio per I'esegesi dell'opera pasoliniana,
mi pare pacifico. Sfogliando le carte del suo laboratorio, ma anche solo le pagine del Meri-
diano dedicato alle poesie, si ha netta conferma di questo.

Che cos’e Litaliano e ladro, mi chiedevi. Una definizione di genere andrebbe discussa
nel dettaglio (come ho tentato di fare altrove). Siamo di fronte a un testo che potrebbe es-



sere un romanzo in versi ma non é solo questo, ¢ anche una drammaturgia teatrale, per la
presenza del coro, ma non € solo questo. Insomma, la questione relativa al genere rimane
aperta. Lo definirei piuttosto, e per usare le parole di Pasolini stesso, «un documento del
passaggio del pensiero», «un processo formale vivente» che unisce «la forma magmatica
e la forma progressiva della realta» (DM, 57), quasi come La Divina Mimesis, continuazio-
ne ideale della riflessione che prende forma nei versi dell’Italiano é ladro.

E qui vengo alla domanda successiva. L'italiano del titolo fa riferimento all’italiano na-
zionale, in quanto lingua nazionale. Quella lingua che nella Divina Mimesis, non a caso,
viene definita come Lingua dell’Odio, proprio quando, nel VII canto, la guida (un Virgilio,
che e il se stesso degli anni Cinquanta) conduce il poeta nella zona infernale del confor-
mismo, dove la Lingua dell’Odio «si sbriciola in gola», dove non si vedono pene, «in senso
figurativo, spettacolare e simbolico», dove «i conformisti piccolo-borghesi hanno com-
piuto peccati ben piu atroci che quello di essere conformisti» e dove «coloro che qui sono
condannati, non sono dei piccolo borghesi se non per nascita, per definizione sociale ecc.
In realta, essi avevano, come si dice, gli strumenti necessari per conoscere il loro peccato:
seppero come non essere conformisti e lo furono» (DM, 49-50). Dove Pasolini, in sostan-
za, colloca se stesso.

Questa lingua, l'italiano come lingua nazionale parlata, una lingua «fondata non piu
sull'italiano letterario né sull’italiano strumentale dialettalizzato, come lingua franca
degli scambi commerciali e della prima industrializzazione, ma sull’italiano parlato nel
Nord. Come lingua franca della seconda industrializzazione» (DM, 59), ruba, per dirla un
po’ alla grossa, la stratificazione culturale. Non a caso proprio nella nota n. 2 della Divi-
na Mimesis Pasolini affronta, per l'ultima volta e in maniera definitiva, questo concetto,
sebbene con le solite imprecisioni, sottolineando come La Divina Mimesis si presenti come
«l'ultima opera scritta nell’italiano non-nazionale, I'italiano che serba viventi e allineate
in una reale contemporaneita tutte le stratificazioni diacroniche della sua storia» (DM,
59). Non a caso nell'inferno pasoliniano si parla proprio questa lingua, un italiano caratte-
rizzato da tutte le combinazioni storiche: «osmosi col latino (quello classico e quello me-
dievale), incroci dialetto-latino, koiné-latino, lingua letteraria-latino, tecnolingua-koiné;
poi ecc. ecc. - tutti gli incroci possibili, secondo le esigenze dei discorsi liberi indiretti
dei vari personaggi, socialmente diversi» (DM, p. 59). A ben guardare si tratta della lin-
gua che Pasolini utilizza (o tenta di restituire) proprio a partire dai versi dell'Iltaliano é
ladro. Anzi oserei dire che Litaliano é ladro
e l'unico luogo della sua opera dove si trova
una concreta dimostrazione di quanto egli
afferma nella Divina Mimesis. 11 che dimo-
stra con una certa evidenza come la rifles-
sione pasoliniana sulla lingua attraversi di
fatto tutta la sua opera a partire proprio da
questi versi, in cui e forte e esplicito, direi,
il senso politico della riflessione linguistica.

S. D.: Quando hai incontrato Litaliano é
ladro? E cosa ti interessava del testo?

L. G.: Ho incontrato questo testo all'ini-
zio del percorso formativo del dottorato,
mentre cercavo di dare una direzione al




mio progetto di ricerca, che riguardava appunto la stagione poetica pasoliniana a cavallo
tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta, vale a dire, semplificando ancora, il torno di
tempo in cui si realizza nella biografia di Pasolini il passaggio dal Friuli a Roma. A ben
guardare quel periodo, nel contesto della biografia (umana e letteraria) di Pasolini pre-
senta i tratti di un vero e proprio rito di passaggio, nell’accezione proposta da Van Gen-
nep. Pasolini sembra infatti trovarsi, tra il 1949 e il 1950, in uno spazio che Van Gennep
chiama «soglia», e che la Woolf, in quel delizioso libretto che e la Lettera a un giovane
poeta, fa corrispondere al periodo in cui «il giovane poeta apre le imposte». In sostanza,
mi interessava indagare, allora, modi e forme con cui si realizza nella poesia pasoliniana
il passaggio (anzitutto estetico e letterario) dai primi esiti poetici di matrice piu stretta-
mente lirica (dalle poesie della Meglio gioventu per intenderci), alla poesia di impianto piu
specificamente narrativo dell'inizio degli anni Cinquanta. Desideravo insomma entrare
nel laboratorio pasoliniano e cercare di comprenderne le dinamiche. Il non-finito dell’/ta-
liano é ladro - I'ultima volonta dell’autore e uno stralcio uscito nel 1955 su «Nuova corren-
te» —, mi e sembrato da subito rappresentare un elemento imprescindibile, di svolta, sia
per lo sperimentalismo linguistico e formale, sia per il contesto in cui si inserisce (interno
e esterno all'opera pasoliniana), sia per le implicazioni politiche che porta con sé. Inizial-
mente pensavo di poterne ricostruire la genesi, privilegiando quindi un lavoro filologico,
ma mi sono accorta ben presto che lo stato delle carte non lo consentiva. Trattandosi inol-
tre di un non-finito ci sarebbe stata anzitutto da compiere la scelta di pubblicare o meno
un testo mai considerato pubblicabile dal proprio autore e quindi quale tra le molteplici
redazioni di cui si compone il poema e altre questioni troppo delicate e che da sola non
avrei potuto valutare (per una serie di ragioni legate al diritto d’autore). Cosi ho deciso di
studiarlo da un punto di vista interpretativo, tenendo conto dei vari fenomeni linguistici,
stilistici e formali e delle modalita con cui dialoga con 'opera pasoliniana e con la tempe-
rie, culturale e letteraria, con cui si trova a fare i conti.

A dirla tutta, ho sempre accarezzato, in tutto questo percorso di ricerca, il desiderio
che prima poi qualcuno decidesse di metterlo in scena: per sentire quei versi, scritti nei
diversi dialetti regionali del Nord Italia, ma anche in italiano antico, nel greco di Euripide,
pronunciati da una voce capace di restituirne I'anima piu riposta, ma anche per leggerne
l'effetto sul pubblico, che forse per la prima volta viene a contatto con un testo poco noto,
ma abbastanza familiare, di Pasolini.

E siete arrivati voi. Quindi, ti chiedo, come si interseca questo Pasolini con il lavoro
creativo di Anagoor? O meglio, quali sono i punti di tangenza di questa nuova creazione
con il vostro stile, la vostra semantica e il vostro metodo di lavoro?

S. D.: Litaliano é ladro si configura per certi aspetti come la versione italiana di Lingua
Imperii, dove la questione linguistica era un pretesto per indagare i metodi d’azione del
potere, tenuto a giustificare la propria realta, le proprie azioni. La lingua non ¢ altro che
la via prima per il dominio sul popolo. La lingua e la primissima espressione di questo
esercizio, nella misura in cui assume una funzione di strumento attraverso il quale ma-
nipolare I'immaginario di una classe. In altre parole, Pasolini compie la stessa azione di
Virgilio: consegnare a un destinatario ideale I'elaborazione di un orizzonte immaginifico
attraverso l'elaborazione della lingua e per il tramite della poesia. Il poeta compie questo
passaggio con tutte le buone intenzioni, ma e lacerato, bruciato nella creazione perché se
nelle sue intenzioni intravediamo la volonta di (ri)vendicare, in modo temerario, per mez-
zo della lingua del potere, una voce per gli sfortunati, al tempo stesso, egli, consegnando
a questa voce il potere pietrificante della lingua nazionale, rischia di imbavagliarla. Un



laboratorio rimane non-finito anche per la difficolta estrema di giungere alla corrispon-
denza armonica tra scelte stilistiche, quindi estetiche, e I'impianto ideologico. Nell’ltalia-
no é ladro si consuma in un tempo rapidissimo, in quel volo iniziale dalle Alpi all’Adriatico,
la stessa discesa che Virgilio compie dal lirismo delle Bucoliche alla visione di un’Italia
infernale e di un senso sociale della poesia, che caratterizza I'altra parte della sua opera.
Allo stesso modo Pasolini, in quel suo proclamarsi, aprés coup, «piccolo poeta civile degli
anni Cinquantay, nelle fasi di questo laboratorio approda all’assunzione di una responsa-
bilita civile del fare poesia, attraverso I'emersione della propria coscienza politica.

L. G.: L'idea di lavorare su questo testo da un punto di vista drammaturgico e teatrale,
di portarlo insomma sulla scena, nasce, appunto, da un confronto di punti di vista, sul
piano letterario e quindi teatrale. E infatti la tua intenzione nelle scelte di regia che hai
compiuto, mi pare sia stata quella di riprodurre una sorta di laboratorio, anzi due labora-
tori, intersecati e in dialogo tra loro: quello letterario di Pasolini (trattandosi di un testo
non-finito) e insieme quello teatrale di Anagoor.

S.D.: Inrealta é I'intreccio di tre laboratori. Non solo quello teatrale di Anagoor e quel-
lo di Pasolini ma anche quello relativo all'indagine critica, che e aperto e continua a inte-
ragire con le esigenze sceniche della mise en espace.

L. G.: Si, certo. Possiamo dire allora che siamo di fronte a un esperimento in cui critica
letteraria, letteratura, teatro e musica cercano un luogo di incontro non necessariamente
armonico e non necessariamente concluso.

E per realizzare questo dialogo tra i due, anzi tre, laboratori hai scelto la forma della
lettura scenica o mise en espace, in quanto precisa forma di espressione teatrale. La mise
en espace, va specificato, & una ben definita forma teatrale, un genere insomma. Non &
affatto uno spettacolo depotenziato e d’altro canto non si configura nemmeno come una
messa in scena tradizionale, ma e una particolare forma espressiva. Non a caso la forma
della lettura scenica permette di dare un particolare valore al testo, non essendo presenti
molti degli elementi tipici di un vero e proprio spettacolo, quali la scenografia, i costumi,
le azioni sceniche. Al centro c’e (quasi) solo il testo, la parola. A ben guardare la mise en
espace é una forma di spettacolo direi democratica: di fatto il singolo spettatore e chia-
mato a partecipare con la propria immaginazione, grazie alla quale puo figurarsi, da un
personale punto di vista, 'ambientazione e I'azione scenica davanti a sé. Viene meno dun-
que qualsiasi tipo di imposizione dall’alto. Va poi rimarcata la forza della parola poetica,
capace da sola di realizzare
immagini mentali: il potere
ecfrastico non é vincolato ai
territori della retorica ma e
nella natura stessa della lin-
gua poetica. Ciascuno potra
in questo modo recepire,
interpretare e infine crear-
si un’idea, estetica e insie-
me politica, autonoma. La
lettura scenica svolge cosi
I'importante funzione di re-
sponsabilizzare lo spettato-




re, messo nelle condizioni di poter giudicare la validita dell'opera senza essere influen-
zato da scelte registiche che predeterminano lo sguardo. Anche se, a ben guardare, le
scelte di regia qui ci sono e sono anche piuttosto nette, come appunto quella di optare per
questa forma di rappresentazione e di inserire un intervento di critica letteraria, scelta
quest’ultima assai rischiosa. Ecco, appunto, perché hai voluto a tutti i costi che ci fosse
anche una presentazione critica del testo? E come dialoga in questa tua mise en éspace con
la performance d’attore?

S. D.: La questione performativa € sempre presente: essere antenne riceventi e tra-
smittenti che veicolano insieme pensiero e emozioni. La difficolta & quella di non lasciare
mai divise le due cose, il tentativo & quello di illuminare il razionale. In operazioni come
questa in cui l'ascolto del testo diventa ascolto del suono, con un flusso di natura musica-
le, di impatto emotivo, di lavoro sull'irrazionale, non puo mancare la visione chiara della
sua impalcatura e del suo senso politico piu riposto, piu radicato. Il contributo critico
non e¢ li per fare del momento teatrale un momento didattico, nell’accezione piu imme-
diata e semplicistica del termine, anzi rimane come tempo offerto per una riflessione
intellettuale. Non e li solo per fornire chiavi ma e la possibilita di far fare all'opera un
altro salto. Non va dimenticato che quest’opera viaggia con un contributo critico a lato:
Litaliano é ladro giunge infatti a noi con un diario in prosa che non solo ci racconta le fasi
cruciali dell’elaborazione di questo testo non-finito, ma si configura anche nel suo por-
tato metaletterario, in quanto riflessione sul lavoro in fieri per il proprio autore. Quindi
nell’affrontare L'italiano é ladro non si puo prescindere dal tenere conto del diario in prosa
che lo accompagna, perché ci troviamo di fronte a un laboratorio di riflessione, in primis
per il suo autore e quindi anche per chi lo avvicina, in questo caso per lo spettatore. Spo-
stare l'attenzione sull’ltaliano e ladro &€ un po’ come spostare l'attenzione sul principio
del motore creativo. Pasolini, non letto attraverso il solito filtro dell’attaccamento a una
fine straziante e dolorosissima, ma visto nella fase aurorale della sua formazione poetica,
mette qui in atto una riflessione sulla poesia, sulla lingua, sull’arte, senza paura che que-
sti aspetti diventino linguaggio di un’élite,
ma tentando di superare questo pregiudizio.
Allo stesso modo noi vorremmo tentare di
percorrere questa stessa direzione, con la
voglia di sperimentare, fiduciosi che il teatro
possa ancora essere davvero un luogo libero,
in cui la riflessione su ogni piano - stilistico,
estetico, ideologico -, possa trovare spazio
in modalita frontali. Non € un caso che trac-
ce di questa modalita siano state teorizzate
proprio da Pasolini nel suo Manifesto per un
nuovo teatro.
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