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Fraülein e la maschera dell’attore

Su cosa sia successo al cinema italiano per diventare così marginale per la vita delle 
persone (e di conseguenza in un più ampio panorama internazionale) si possono avanza-
re diverse ipotesi. Una potrebbe essere quella riportata dalle parole di una vecchia con-
versazione tra Ciprì e Maresco e Tatti Sanguineti, nella trasmissione Il club del 1997: il 
cinema italiano ha dimenticato i volti delle persone e li ha sostituiti con un mondo postic-
cio, spesso creato dalle scuole di recitazione, luogo ideale in cui registi provenienti dai 
corsi di regia possono soddisfare le esigenze di produttori ligi ai criteri stabiliti dalle film 
commission sparse per il territorio o da altri finanziatori pubblici. Cartina di tornasole di 
questo panorama non sono tanto i cosiddetti film d’autore ma soprattutto la produzione 
media, il cinema ‘commerciale’, dal momento che con sempre maggiore difficoltà il cinema 
italiano riesce a portare avanti un discorso autoriale che non parli soltanto al suo mondo 
e a quello della critica e dei festival ma riesca a sporgersi un po’ più in là, verso il mondo 
reale. I film di molti dei più coraggiosi registi italiani non riescono, loro malgrado, a tocca-
re una cerchia più ampia di quella costituita da competentissimi spettatori o lungimiranti 
estimatori, e se anche hanno l’impressione di contribuire a ridisegnare il panorama del 
cinema contemporaneo è ancora troppo poco. Il risultato è quello di una partizione netta 
tra un cinema magari audace e apprezzato 
nei circuiti d’essai, ma poco o per nulla visto, 
e un cinema popolare artefatto, che parla 
alle masse mettendo in primo piano l’intrat-
tenimento o i suoi alter ego più ricattatori 
(le tematiche sociali, le ‘finzioni di sinistra’). 
Più difficile è trovare nel panorama italia-
no contemporaneo un cinema d’autore e da 
grande pubblico come lo erano innumerevo-
li esempi del grande e meno grande cinema 
italiano fino a non molto tempo fa – e come 
lo sono ancora oggi molti film, ad esempio 
in Francia o negli Stati Uniti. Più difficile è 
trovare in Italia un cinema non compiaciu-
to che provi a ragionare sul mondo contem-
poraneo assumendosi il rischio di prendere 
le distanze da una certa standardizzazio-
ne delle immagini e della narrazione senza 
rinchiudersi immediatamente in nicchie 
protette. Si salvano solo poche eccezioni, e 
ognuno farà i nomi che più ritiene opportu-
ni: Moretti, Maresco, Garrone, Bellocchio, 
Bertolucci… 

Si dirà che la situazione italiana non fa 
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che rispecchiare una più generale condizione del cinema e del suo valore sociale nel XXI 
secolo. È però necessario continuare a interrogarsi sulle ragioni di un allontanamento 
che ha creato un cinema sempre più ripiegato su di sé, pienamente inserito in un mec-
canismo di competizione tutto autoriferito, fatto di nomi e numeri prima che di cose, 
incapace di sottrarsi a un’atmosfera di normalizzazione che lo avvolge come una cappa 
asfissiante. Da questo punto di vista mi sembra che la comparsa di Fräulein di Caterina 
Carone – massacrato da una distribuzione in sala del tutto inadeguata – rappresenti un 
piccolo ma vitale segnale di controtendenza. 

Il film stesso può essere eretto a metafora della situazione su descritta: una stasi sim-
boleggiata da un albergo arroccato, dismesso, avvolto dalla neve. È l’Hotel Regina in cui 
vive ormai isolata la scontrosa proprietaria, interpretata da Lucia Mascino, nota a tutti gli 
abitanti del paese con l’epiteto di Fräulein, a sottolinearne malignamente anche la condi-
zione di isolamento amoroso. Il film ha la struttura di una favola, con tanto di narratore 
esterno, e i più sbrigativi potrebbero liquidarlo come l’ennesimo prodotto di un cinema 
disimpegnato. Eppure è proprio questa dimensione fiabesca, lontanissima dall’inutile im-
pegno di molto cinema italiano, a dargli la forza di trascendere la storia e parlare di questi 
tempi oltre questi tempi. È un bellissimo esordio nella finzione per una regista che pro-
viene dal mondo del documentario – il suo Valentina Postika in attesa di partire aveva vin-
to qualche anno fa il premio come miglior documentario italiano al Torino Film Festival. 

Una situazione bloccata, di individui sospesi nelle rispettive solitudini e alla ricerca 
di palliativi per rispondere a una depressione che è collettiva prima ancora che indivi-
duale: questa la situazione di partenza del film, che non necessita di alcun approfondi-
mento psicologico. Non sappiamo molto altro di Regina, proprietaria dell’omonimo hotel, 
né della costellazione di vicini che incrociano la sua esistenza. Capiamo subito che tutto 
persisterebbe nel suo essere se non ci trovassimo in una situazione straordinaria, quella 
di una forza esterna – una tem-
pesta solare – che sconvolgerà 
un microcosmo e spingerà quelle 
singolarità a trovare un punto di 
incontro che da sole non avreb-
bero neanche creduto possibile. 
Motore del cambiamento è l’arri-
vo di Walter Bonelli – il turista, lo 
straniero, l’elemento inaspettato 
che spezza gli equilibri. Caterina 
Carone è brava a imperniare tutto 
il film sulla rottura dell’equilibrio 
e soprattutto a disattendere con-
tinuamente le aspettative dello 
spettatore operando una rifles-
sione sull’immagine e la percezio-
ne di sé a cavallo tra la narrazione 
del film e le nostre previsioni. 

Il personaggio di Walter Bo-
nelli è interpretato da Christian 
De Sica, il volto per eccellenza del 
disimpegno e del cinepanettone 
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italiano, e la scelta della regista è proprio quella di giocare sull’immagine dell’attore per 
capovolgerla di segno, affidando a De Sica un inusuale ruolo drammatico, che dialoga a 
più riprese con l’immagine che lo spettatore ne ha in mente. Ma è anche il personaggio 
di Regina a essere vittima della proiezione di un’immagine fissata da altri: i suoi vicini, 
le amiche del paese, il postino che le fa la corte, tutti l’hanno congelata nel ruolo della 
burbera zitellona, un’immagine che lei vorrebbe allontanare da sé ma di cui è al tempo 
stesso prima promotrice («Ho la faccia di una a cui piace ballare?»), non fosse altro che 
per consolidamento di abitudini irriflesse. 

Tra i pregi di Fraülein c’è allora la voglia di fare e disfare queste maschere, attraverso 
un dosaggio attento di dialoghi e soprattutto di silenzi, lavorando in sottrazione per valo-
rizzare la recitazione dei due – bravissimi – protagonisti. Il film è una favola sull’amicizia 
e sull’amore, ma forse parla ancor di più della necessità di non vivere di rimpianti e di non 
lasciarsi definire da vite che non sono la nostra, e che a volte ci si trova a interpretare per 
pigrizia o per violenza inconfessata. È un percorso graduale, un viaggio che si concede il 
tempo di riscoprire la forza di un sorriso sul volto di un attore, e che dimostra di credere 
nel cinema e nelle possibilità dell’immaginazione. Lo spettatore dovrà scegliere se re-
stituire la sua fiducia a questa commedia non esente dai toni drammatici, riconoscendo 
al film la capacità di raggiungere una grazia leggera che non può ascriverlo al genere 
del dramma. A creare questa dimensione incerta è anche l’evoluzione della trama, che 
si sottrae di continuo alla necessità di fissarsi in un cliché, sempre sul filo di quel che ci 
aspetteremmo che succeda e invece non succede. Da dove viene quest’opera prima? Pro-
babilmente anche dal mondo di Valentina Postika e dall’esperienza documentaria: da lì 
ritornano i volti delle persone normali, gli stessi che caratterizzavano anche un altro film 
minore e importante dello scorso anno come N-Capace di Eleonora Danco. 

Eccoli, allora, i volti e i 
corpi delle persone, di cui Ci-
prì e Maresco lamentavano 
la scomparsa, ricomparire 
– seppur in maniera ancora 
occasionale, certo – in un film 
italiano che prova a non cede-
re all’abbandono di un pano-
rama depressivo. Viviamo in 
un’epoca in cui bisogna salu-
tare con gioia un film sempli-
ce e sincero come questo, pie-
no di malinconia ma anche di 
speranza. C’è bisogno anche 
di favole, per respirare. Come 
un fiore che si schiude, con 
il ritmo del Bolero di Ravel, 
Fraülein ha il passo di un film 
luminoso, che prova a dare il 
suo contributo per sciogliere 
lentamente quella neve che 
attanaglia il cinema italiano. 


