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Volti della memoria.
Corpi e luce nell’opera di Dario Marzola

The time of images has got a neurological and psychic frame, every time different and related both to the 
expressive aim of the author and to the aesthetic aims and what else of the work. This issue tries to analyze 
Dario Marzola’s short films, whose formal density is the opportunity for a consideration on the borderline 
between cinema and neurology. From the unraveling pictures, some steady and ultimate elements of Marzola’s 
esthetics come out: wisdom of the light, both in wide-open spaces and in film set; the ability to turn a whatever 
human relationship into the archaic magic of memory and fears; the spacetime of a stream of consciousness 
which tries to go over prosopagnosia and is called to the need of form. A refined eros, in the end, spreads all 
over the here discussed works.

Il tempo delle immagini ha una struttura neurologica e psichica ogni volta diversa e 
funzionale sia alle intenzioni espressive dell’autore sia agli obiettivi – estetici e teoretici 
– dell’opera. I corti di Dario Marzola1 lo dimostrano. Essi costituiscono infatti una testi-
monianza artistica e scientifica che dà conto dei volti (alla lettera) che la memoria può as-
sumere, del suo scorrere ora come un fiume luminoso e sereno ora invece del tramutarsi 
in incubo, urlo, paura.

1. Coscienza e memoria

Ben lontana dal costituire una serie di fotogrammi statici, la coscienza somiglia a un 
film che proietta con grande velocità le immagini e i dati percettivi creando in tal modo la 
varietà e la ricchezza della vita consapevole. In questo senso, la temporalità umana scatu-
risce immediatamente dal flusso di percezioni corporee che identifica il Sé e gli offre sta-
bilità pur nel velocissimo coacervo delle trasformazioni che ristrutturano continuamente 
l’io nei suoi rapporti con l’ambiente. Se la coscienza è la manifestazione fondamentale 
della nostra persona e del nostro esserci nel mondo, è perché essa dà un senso al flusso 
temporale. Coscienza e memoria sono infatti due espressioni diverse della stessa identi-
tà profonda che fa di un umano una parte di mondo consapevole di sé. Essere coscienti 
significa ricordare. Dalla congiunzione di tempo e memoria nasce anche la capacità di 
formulare astrazioni e di farlo in un modo immediatamente linguistico. La struttura della 
mente linguistica, e dunque anche estetica, è del tutto temporale e corporea. A parlare è 
sempre il corpo. Il nesso fondamentale è pertanto quello tra il cervello, il corpo e il Sé, in 
quanto senza un senso del Sé non si dànno ricordi e il Sé è costituito dall’insieme della 
memoria corporea, cioè dall’insieme di eventi che non solo i neuroni ma l’intera corporei-
tà ha percepito, ha registrato, a cui ha reagito. Anche per questo un ‘cervello nella vasca’ 
non potrebbe elaborare pensiero alcuno, poiché è l’intero corpo che recepisce ed elabora 
i dati provenienti dall’ambiente. Lo spazio nasce dal corpo isotropo poiché il corpomente 
che siamo è per ciascuno di noi il centro del mondo, dello spazio e del tempo. È da esso 
che si dipartono i luoghi e le loro distanze, il tempo con le sue memorie e le attese. Il cor-
pomente consiste in una dinamica simile a quella che vediamo quando lanciamo un sasso 
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sull’acqua: dal punto in cui esso cade si originano dei cerchi concentrici che si ampliano 
sempre più. Questi cerchi sono lo spaziotempo di ciascuno di noi. La struttura della co-
scienza è pertanto composta da ricordi semanticamente densi il cui fluire plasma il Sé 
nell’articolazione di passato, presente e futuro; configurazioni temporali che trovano la 
loro unitarietà nella corporeità vivente e vissuta.2

 

Che cosa ci assicura al risveglio, ogni mattina, che siamo ancora noi? Che cosa fa dell’in-
crocio spaziotemporale di materia una persistenza più forte di ogni cambiamento? Da 
che cosa dipende e con che cosa è in relazione l’identità del nostro nome? Di tutti questi 
processi è elemento centrale la memoria, la quale garantisce la continuità nel tempo della 
molteplicità che ciascun umano è. La mente è infatti plurale, consiste anche in una con-
vivenza di credenze e desideri fra di loro spesso incompatibili e il cui conflitto interno 
genera i comportamenti che solitamente vengono definiti ‘irrazionali’. L’io è un coacervo, 
è il risultato assai sofisticato – per quanto sempre fragile – di una serie di strategie in-
crociate di controllo, nelle quali a volte prevale una tendenza e altre vince quella opposta. 
La memoria costituisce uno dei pochi, efficaci strumenti di permanenza del sé al di là 
dei conflitti e del tempo. I confini del soggetto sono pertanto i limiti della sua memoria. 
Anche per questo è molto importante e fenomenologicamente plausibile la distinzione 
proposta da Derek Parfit tra continuità (continuity) e connettibilità (connectedness). La 
continuità senza fratture e senza svolte fra intenzioni, decisioni e azioni del soggetto non 
dura mai troppo a lungo e più spesso si dà invece «un legame solo parziale fra gli stati 
mentali successivi di una persona», tanto da trovare «naturale, o quantomeno poco inso-
lito, affermare che la persona che siamo oggi è solo parzialmente connessa a quella che 
eravamo durante l’adolescenza».3 

L’io non è soltanto cangiante nel tempo e nello spazio ma è anche costitutivamente lega-
to all’alterità, poiché gli altri – la loro esistenza, la presenza, l’ostacolo e la possibilità che 
essi sono – lo precedono sempre e, in un rapporto di tensione e di gaudio, lo plasmano. La 
radice più profonda della soggettività, della memoria, dell’essere persona, risiede sempre 
nel corpo temporale, nel percorso che il grumo di materia che siamo traccia e lascia dietro 
di sé e che lo identifica sempre, nonostante gli enormi cambiamenti che esso subisce dalla 
nascita alla fine. È ciò che Husserl definisce, con efficacia, come la sfera «primordinale» 
del corpo proprio, che costituisce la prima dimensione non estranea ma consustanziale 
all’io, la quale fa sì che il Körperhaben, l’avere un corpo, sia cosa assai diversa dal Leibsein, 
dall’essere una corporeità irriducibile alla mente cognitiva e costituente invece la mente 
incorporata e situata in un mondo anche culturale e sociale.4

 
 

L’ipotesi fenomenologica risulta assai feconda poiché la coscienza fenomenologica – 
provare qualcosa sapendo che la si sta provando, la consapevolezza del come – è molto 
diversa rispetto alla sola coscienza cognitiva – la percezione del che. Se gli stati mentali 
sono concettualmente e nomologicamente irriducibili a quelli fisici, pur essendo onto-
logicamente identici a essi, la ragione è radicale: non si tratta di un semplice dualismo 
linguistico dei parlanti ma di un’opacità della coscienza a se stessa.5

 

2. Memorare, le streghe, i volti

È anche questa opacità che l’opera di Marzola riesce a restituire in immagini la cui 
misura temporale favorisce il raggiungimento di livelli assai profondi sia dell’espressione 
artistica sia della comprensione scientifica. Lamia, Memorare, Worn by Time mettono in-
fatti in scena la mente e il tempo, la struttura temporale della mente. È significativo che 
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anche la gestazione di questi corti sia intrisa di tempo in un modo particolare. Essi nasco-
no da un’opera unitaria che è stata poi ricreata in tre storie diverse sul piano narrativo, 
fotografico e sonoro. E tuttavia la coerenza del narrato è molto forte: le tre storie sono 

autonome, ciascuna perfettamente 
compiuta, ma legate tra di loro da 
nessi che i dialoghi e le immagini 
suggeriscono lasciando a chi guar-
da la possibilità di generare da sé 
la semantica della vicenda. 

Lamia6 narra la leggenda di una 
donna serpente – una strega un 
demone un’antenata? – la cui pre-
senza si intreccia con la vita di una 
giovane coppia e della loro anziana 
vicina. Una presenza che a volte di-

venta farfalla e penetra negli spazi e negli amori dei due. Incubo, delirio e realtà sembra-
no scolpire il tempo dei protagonisti. Emmanuele chiede a Francesca «Racconta», «Anco-
ra?» «Sì». Dalle parole della ragazza e dalle voci che la accompagnano emerge la memoria 
profonda delle paure, delle leggende, dei miti. Da questa memoria individuale, di coppia 
e archetipica, si dipana il terrore di perdersi, di essere divorati dalla passione, dal tempo, 
dalle tenebre. 

Memorare7 è invece tutto luce. È un luminoso ricordo d’estate, quando la madre con-
duceva Emmanuele bambino presso un santuario per farlo assistere al volo nuziale delle 
formiche. Volo mortale per tutti i maschi. Quell’antico evento ricompare di continuo nei 
giorni del bambino divenuto adulto. Come un mantra, come una litania ritornano le paro-
le della madre alla domanda sul perché si muore: «Perché la vita continui». A caro prezzo 
quindi il vivente – le formiche come gli umani – paga i pochi istanti dell’amore, della me-
moria, dell’orgasmo, della luce. Nel momento in cui il bambino e l’adulto sembrano fon-
dersi – ed è questo, credo, il cuore dell’opera di Marzola – Francesca chiede a Emmanuele 
«Chi sei?» «L’amante degli insetti» «E io?». Qui non c’è risposta. Risposta che tenteremo 
più avanti.

In Worn by Time8 un architetto 
non riesce a completare il progetto 
al quale lavora. Le linee geometri-
che del disegno sembrano sfuggirgli 
così come il volto di Francesca. Ep-
pure gli occhi di lui sono perfetta-
mente integri. Lei chiede: «Guarda-
mi» ma il risultato è un groviglio di 
linee che formano un oggetto fram-
mentato, non un volto.

L’uomo soffre di prosopagnosia, 
una malattia che impedisce di rico-
noscere i volti. Nella sua mente, quindi, soltanto ombre e nessuna emozione. 

Per loro, i volti (come interi) non esistono. Queste persone sono capaci di vedere le 
singole caratteristiche del volto di una persona (il naso, il colore delle guance, i denti, 
la dimensione di occhi e narici, la curvatura delle sopracciglia, il numero di rughe) 

Lamia di Dario Marzola, 2011

Worn by Time di Dario Marzola, 2011
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ma non riescono a cogliere il significato totale di un volto. Il risultato è che queste 
persone vivono in un mondo senza volti. Se tutti gli abitanti della terra venissero 
colti dallo stesso disturbo quelle cose che chiamiamo volti cesserebbero ipso facto 
di determinare effetti e quindi, a rigore, cesserebbero anche di esistere. Nessuno 
saprebbe di avere un ‘volto’.9 

La profondità temporale dei vissuti, del percepito, del sentito, dell’immaginato, del 
pensato, si stratifica negli engrammi e nei ricordi. Esistere significa in gran parte accu-
mulare memorie. Si tratta di una dimensione così centrale e tanto complessa da rendere 
necessario l’uso del plurale: la memoria degli umani si articola, in realtà, in una ricchezza 
di forme e di funzioni. Non si tratta soltanto della capacità di conservare le informazioni 
acquisite ed elaborate, da poter poi utilizzare ogni volta che sia necessario. Tale capacità 
può descrivere la funzione della memoria ma la sua struttura coincide, di fatto, con la stes-
sa mente come coagulo dei vissuti temporali. Tanto è vero che una delle caratteristiche 
della memoria è la sua dimensione dinamica, creativa, continuamente rinnovata. I ricordi, 
infatti, non rimangono sempre identici dal momento della loro creazione ma cangiano di 
continuo indebolendosi, dissolvendosi, rafforzandosi, mutando significato e persino con-
tenuto. Eventi e pensieri che attribuiamo alla memoria – e che dunque costituiscono per 
noi ciò che è rimasto di un vissuto – sono in realtà spesso creati a posteriori, frutto di una 
complessa interazione fra desideri e timori personali, informazioni acquisite nel tempo, 
racconti e opinioni di altri soggetti, a partire – certo – da un evento dato, del quale rimane 
però una traccia continuamente sottoposta a revisione, cancellazione, reinvenzione.10 

3. L’oblio e la memoria corporea

Per il corpomente la memoria è una facoltà preziosa e necessaria così come lo è l’o-
blio, il dimenticare. In un individuo ipermnesico, che dimentica con difficoltà, la mente si 
trasforma in un coacervo di sensazioni, immagini, emozioni, prive di un significato coe-
rente poiché è anche la selezione dei ricordi, il loro continuo essere cancellati e riscritti, 
a dare un senso attivo, vitale, funzionale alla memoria. L’oblio è anche un dono degli déi, 
un modo per annullare il dolore degli eventi, dissolvere l’angoscia degli errori compiuti e 
subiti e, quindi, vivere ancora proiettati nella cura del futuro. È questo dono che manca a 
Ireneo Funes, il personaggio borgesiano che 

sapeva le forme delle nubi australi dell’alba del 30 aprile 1882, e poteva confron-
tarle, nel ricordo, con la copertina marmorizzata d’un libro che aveva visto una sola 
volta, o con le spume che sollevò un remo, nel Río Negro, la vigilia della battaglia di 
Quebracho. […] Ricordava non solo ogni foglia di ogni albero di ogni montagna, ma 
anche ognuna delle volte che l’aveva percepita o immaginata […] Funes discerneva 
continuamente il calmo progredire della corruzione, della carie, della fatica. Notava 
i progressi della morte, dell’umidità.11 

Le ragioni neurologiche dell’oblio sono soprattutto due: il decadimento della traccia e 
il fenomeno dell’interferenza. Con traccia si intende un qualsiasi evento immagazzinato 
nella memoria. Come ogni cosa col tempo trascolora, che sia la pagina di un libro o una 
roccia del Caucaso, allo stesso modo anche l’evento più vivido, il fatto più importante, il 
volto più amato, subiscono l’ingiuria degli anni e tendono a dissolversi. L’interferenza è 
invece l’accavallarsi e il confondersi dei ricordi. Può essere proattiva quando i ricordi più 



51

n. 3, gennaio-giugno 2014 Alberto Giovanni Biuso, Volti nella memoria

vecchi ostacolano l’acquisizione di materiali nuovi e retroattiva quando, al contrario, dei 
nuovi dati tendono a sostituirsi ai precedenti sino a cancellarli.

L’oblio – che è non solo fisiologico ma anche assolutamente necessario – degenera in 
amnesia, fenomeno complesso quanto la memoria stessa. Come, infatti, quest’ultima può 
essere ulteriormente distinta in retrograda (concernente i fatti che precedono un deter-
minato punto del tempo) e anterograda (rivolta agli eventi successivi a un riferimento 
temporale), così l’amnesia può essere globale ma può anche riguardare solo gli episodi 
che precedono un qualche trauma organico o psichico – e dunque amnesia retrograda – o 
può costituire l’incapacità di fermare nella mente i dati successivi a un certo avvenimen-
to, e allora si chiama amnesia anterograda. Nel primo caso a dissolversi è l’identità, la sto-
ria, il fascio di ricordi che è un essere umano. Nel secondo tipo l’esistere sembra fermarsi 
a un certo istante dell’esserci stato e diventa impossibile continuare a vivere nel tempo, 
pur mantenendo inalterata la capacità di capire i significati delle parole e degli eventi, di 
praticare attività ormai acquisite in forma procedurale, di ricordare a breve termine. Nel-
la condizione amnesica si esiste, insomma, in uno Specious Present – l’intervallo oscillante 
tra i cinque e i dodici secondi che per James è l’original experience dello stare al mondo 
– ampliato a qualche minuto, si esiste nel passato remoto ma diventa davvero difficile 
progettare un futuro, poiché esso attinge dalla unitarietà di tutte le fasi temporali, dalla 
profondità senza pari del tempo vissuto e fattosi carne.12 

L’oblio sta al centro di Albatross, un’opera multimediale realizzata da Marzola nel 1999 
e nata dalla confluenza tra La ballata del vecchio marinaio e il Vangelo secondo Matteo. In 
essa l’albatros di Coleridge diventa Emmanuele, un Cristo affetto da una sorta di amnesia 
di fissazione. Ogni giorno, infatti, gli viene detto che sarà ucciso ma all’alba dimentica 
tutto quello che ha vissuto il giorno prima. È un condannato a morte che dimentica di 
esserlo. Proprio perché la memoria corporea è assai più profonda di quella soltanto co-
gnitiva, Emmanuele dimentica i ricordi ma non le emozioni, dimentica gli eventi ma non 
l’angoscia associata ai frammenti di vita. Lo spettacolo mescola videoproiezioni, teatro e 
danza in un modo che non si limita all’aspetto formale ma diventa nella sua interezza una 
dolorosa meditazione sul rapporto che ogni umano ha con i propri ricordi, sulla necessità 
di dimenticare e non soltanto di memorare.

L’essere umano è infatti prima di tutto un animale che ricorda; che parla perché ricor-
da; che pensa perché parla; che dimentica ciò che pensa – e che vive – e proprio per que-
sto può ancora ricordare. La memoria e l’oblio rappresentano delle condizioni entrambe 
fondamentali. La privazione progressiva e totale del ricordo conduce alla demenza e alla 
morte, la distruzione del sé prepara e produce la fine dell’unità psicosomatica che ogni 
umano rappresenta. La memoria costruisce infatti l’io, fa l’identità di ciascuno, consente 
di rimanere la stessa entità nel mutare dei luoghi e dei tempi. Ma per ogni agire – come 
sapeva Nietzsche – ci vuole oblio. La centralità della memoria consiste anche nel suo peso. 
I ricordi sovrastano il soggetto e lo dominano. Se non venissero progressivamente cancel-
lati lo ucciderebbero paralizzandone l’attenzione, l’attesa, il futuro. In modo molto preci-
so, Valéry afferma che «l’oblio è l’adattamento della mente a essere nel presente».13

La memoria è quindi il tempo stesso dell’uomo. Memoria, tempo, mente, corpo costitui-
scono una costellazione inscindibile di senso. Il corpo è lo spazio fisico e fenomenologico 
nel quale la mente e il mondo si toccano nel punto esatto del ricordo, tanto è vero che una 
progressiva perdita della memoria – causata da traumi cranici o dalla costante e veloce 
morte dei neuroni che si verifica nei malati di Alzheimer – comporta il progressivo venir 
meno del significato del sé, e cioè del proprio corpo – alla fine non più riconosciuto, di-
menticato come altri corpi, altri oggetti, altri eventi – e della propria identità, dell’io. La 
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memoria e il tempo vissuto, gli Erlebnisse, i vissuti temporali di cui parla Husserl, sono 
tutto per un essere consapevole; perdendoli si smarrisce il significato stesso della vita e 
dell’esserci. Si fa dunque chiaro che il corpo è radicalmente intriso di spazio e di tempo 
e cioè delle coordinate prima di tutto mentali con le quali siamo capaci di sincronizzare i 
movimenti sinaptici del nostro cervello con il divenire della realtà e con le trasformazioni 
degli enti, i quali non sono solo un aggregato di atomi, di particelle, di forze gravitazionali 
ed elettromagnetiche ma costituiscono anche un’interpretazione. Un volto non esiste se 
non nello sguardo di chi lo fissa; una forma disegnata su un foglio è tale – ha un valore 
semantico al di là della materia spalmata sulla carta – per chi la osserva. La mente non 
rispecchia il mondo né lo crea ma si autoproduce insieme a esso. La mente è il luogo fisico, 
emotivo, espressivo e logico di incontro fra la coscienza autoconsapevole e la realtà della 
quale essa è la consapevolezza. 

4. Sindromi per immagini

Riconoscere un volto è un’attività di tipo aleatorio e non computazionale. La sua solu-
zione comporta infatti una completa definizione del singolo ente/evento attraverso tutte 
le possibili alternative, laddove, invece, un algoritmo è una procedura applicabile a innu-
merevoli casi. Risolvere un problema aleatorio come il riconoscimento di una forma nello 
spazio o di un volto umano tra tanti comporta il memorizzare tutte le opzioni possibili in 
modo da trarre dal database della memoria una soluzione che vale solo per quel caso spe-
cifico e non per quelli che sono sì ‘analoghi’ (tutti gli altri volti) ma anche irriducibilmente 
‘diversi’. Volti e memoria non si incontrano dunque soltanto nello spazio ma costituiscono 
nella loro relazione l’identità della coscienza con il tempo. Essere riuscito a dire tutto 
questo attraverso immagini attraversate da poche essenziali parole è uno degli elementi 
più specifici e fecondi dell’opera di Marzola: un volto non è una raccolta di pixel su uno 
schermo ma è il luogo fisico e semantico nel quale l’esistenza e i pensieri di un soggetto 
si condensano; una melodia non si riduce alle note che la compongono o una frase ai suoi 
lessemi, poiché ciascun componente si spiega, si giustifica, acquista senso solo all’interno 
dell’intero nel quale viene collocato. Ogni forma di riduzionismo, tesa a spiegare la mente 
o con la sola struttura fisico-chimico-elettrica del cervello o con processi computazionali 
di pura comunicazione sintattica, rimane quindi ben al di sotto dei processi insieme bio-
logici e logici che alla mente danno vita e che spiegano perché una faccia non è ancora un 
volto e «una goccia di liquido che si condensa» non è ancora «una lacrima».14

È anche a causa di tali profonde interrelazioni che l’analisi delle anomalie neurologiche 
e comportamentali può aiutare a comprendere come si strutturi il cervellomente e quan-
to ricche siano le sue funzioni e possibilità. Mediante l’analisi di alcune sindromi (di Cap-
gras, di Cotard, l’asimbolia del dolore, la prosopagnosia dell’architetto di Worn by Time, 
l’anasognosia); di fenomeni come l’arto fantasma e la visione cieca; di particolari modalità 
percettive quali la sinestesia, gli studi neurologici dimostrano l’inseparabilità della sfera 
emozionale più arcaica e di quella razionale più recente ma sulla quale quest’ultima in 
gran parte si fonda. La mente non è autonoma dal più ampio contesto antropologico, so-
ciale, culturale, che rappresenta l’humus del cervello, il quale non è soltanto l’organo più 
complesso del nostro corpo, non è solo uno dei più plastici sin dentro l’età adulta ma è an-
che fatto in modo tale che le sue stesse anomalie costituiscono una paradossale e tuttavia 
preziosa strada per conoscerlo meglio e comprendere chi siamo. Le anomalie neurologi-
che anche più bizzarre sono fondamentali per intendere in modo migliore l’inseparabilità 
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di ragione ed emozioni, la profonda convergenza nell’umano della sfera emozionale filo-
geneticamente più arcaica e di quella razionale, che è più recente ma che si fonda in gran 
parte sulla prima.15

Emmanuele non riesce più a entrare in dialogo con Francesca perché la prosopagnosia 
da cui è affetto dissolve a poco a poco l’empatia, la quale affonda le sue radici nello strato 
più profondo della corporeità autoconsapevole, generata anche dal contributo dei mirror 
neurons, da quei neuroni che si attivano non soltanto quando un soggetto compie un’azio-
ne ma anche quando vede altri compiere gli stessi gesti. I neuroni specchio contribuisco-
no a fornire una spiegazione neurologica di una serie di fenomeni come la percezione del-
lo spazio, il linguaggio, l’intersoggettività, le emozioni. L’esistenza di tali neuroni mostra, 
infatti, «quanto radicato e profondo sia il legame che ci unisce agli altri, ovvero quanto 
bizzarro sia concepire un io senza un noi»,16 un Da-sein senza il Mit-sein. 

La correlazione profonda tra la semantica dei gesti e l’unità dell’azione viene conferma-
ta a livello anche neuronale. Tutto il nostro corpo è coinvolto sempre e a fondo nell’azione; 
il sistema motorio non è un semplice esecutore di comandi ma è attivo, in particolare 
nella percezione e decodifica dello spazio in cui la corporeità esiste, si trova, agisce. Già 
Merleau-Ponty aveva intuito e osservato il legame profondo tra il corpo-proprio (il Leib) e 
lo spazio, il quale è formato non dai soli luoghi ‘oggettivi’ ma anche dalle nostre intenzioni 
e dai nostri gesti. Non soltanto lo spazio ma anche il tempo viene coinvolto in questa cre-
azione continua di significati del corpo enattivo. Il lavoro nell’ambito delle neuroscienze 
mostra sempre più la sua stretta correlazione con alcune delle tematiche classiche della 
filosofia e della psicologia – la semantica, l’intersoggettività, lo spazio/tempo, il linguag-
gio, le emozioni – e non solo nella direzione che dalle scienze va alla filosofia ma anche in 
quella inversa. 

A una delle sindromi più estreme – quella di Cotard, nella quale il malato è convinto di 
essere morto e non c’è modo di fargli intendere l’assurdità di tale asserzione – Marzola va 
dedicando un’attenzione costante, che si è espressa sinora nella maniera più compiuta in 
un’opera realizzata nel 2009 con il patrocinio della Sezione «Arte, Musica, Teatro, Cinema 
e Mass Media» della Società Italiana di Psichiatria: Mnemosyne, la donna che credeva di 
essere morta.17 La spiegazione neurologica più plausibile di tale sindrome fa riferimento 
a un’assenza totale di emozioni da parte del soggetto che ne viene colpito. Il corpomente 
cerca di trovare una giustificazione a tale deserto emotivo e lo fa arrivando alla parados-
sale conclusione di essere morto. Per la protagonista, infatti, «tutto quello che tocca, vede, 
sente e odora non suscita più nulla»; lei ha una «certezza totale di essere morta. E i morti 
non vanno dal dottore». L’intero mondo si dissolve insieme ai volti e al senso. La difficol-
tà di rendere per immagini 
una condizione così estrema 
è stata superata da Marzola 
– in occasione della proie-
zione dell’opera – mediante 
«un particolare dispositivo 
immersivo articolato in pro-
iezioni multiple e costituito 
da uno schermo a 360° in 
forma di spirale logaritmi-
ca. Lo spettatore entra, può 
muoversi e ne rimane com-
pletamente avvolto» (come Mnemosyne di Dario Marzola, 2009
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si legge nella scheda tecnica del film). In questo modo l’opera raggiunge un risultato im-
pensabile: le immagini sembrano proprio scaturire dall’interiorità di una persona che si 
crede morta. I colori, le ombre, gli sguardi assenti, trovano il loro culmine nella figura di 
una Pietà il cui cadavere è la donna. 

Mnemosyne è figlia di Urano e Gea, della Terra e del Cielo. Senza di essa, infatti, non 
c’è spazio, non si dà tempo. Come ci ha insegnato Proust, ogni oggetto è anche un evento. 
In esso si posano, addensano e stratificano gli istanti vissuti e diventati dunque ricordo. 
Più di ogni altro ente, è il volto umano a costituire la perfezione profonda di tale ricordo 
poiché in esso lo spazio si fa mobile e il tempo si incarna. Guardarci allo specchio signifi-
ca anche scoprire di volta in volta l’orologio del mondo, di quel mondo che nato con noi è 
con noi che finirà. L’impossibilità di riconoscere i volti da parte del protagonista di Worn 
by Time è dunque drammatica perché è l’impossibilità di scandire l’eventuarsi della vita. 
Vita fragile e immortale come quella di una farfalla. Questo simbolo, questo insetto, que-
sta presenza, percorrono tutti e tre i corti. La figura intensa e sfuggente di Francesca è 
probabilmente l’incarnazione umana di questa farfalla/fenice che in pochi istanti consu-
ma il proprio volo ma che rinasce di continuo nello spazio della luce. La donna serpente e 
farfalla, capace di insinuarsi strisciante nei meandri della memoria e di librarsi nell’aria 
del presente, è dunque il simbolo più denso con il quale Marzola ha espresso in queste 
opere la potenza dei corpi e la tenacia della vita.

Tale complessità del corpomente, della memoria, dell’oblio, dell’incontro di due volti e 
di due storie, è narrata da Marzola attraverso la libertà temporale offerta da un corto. Se 
infatti il corto può dare l’impressione di un eccesso di vincoli, esso apre in realtà a una 
densità formale che in questo regista diventa – come abbiamo visto – l’occasione per una 
riflessione al confine tra cinema e neurologia. Nel dipanarsi delle immagini emergono al-
cuni elementi costanti e fondanti l’estetica di questo artista: la sapienza della luce sia ne-
gli interni, nel loro chia-
roscuro pastoso, antico e 
affilato, sia nella splendi-
da corsa del bambino di 
Memorare tra i campi; la 
capacità di trasformare 
una relazione tra le tante 
nella magia arcaica della 
memoria e delle paure 
(Lamia); lo spaziotempo 
di un flusso di coscienza 
che cerca di andare oltre 
la prosopagnosia e viene 
inesorabilmente richia-
mato alla necessità della 
forma (Worn by Time). Un raffinato eros, infine, pervade tutti e tre i corti e dà ai corpi 
umani la densità stessa della luce.

______________________
1 Il regista italiano Dario Marzola è attivo nei campi della produzione cinematografica e multimediale e 

della divulgazione scientifica. Alcuni temi trattati nelle sue opere sono la cecità per i volti (Fuochi Fatui, 
2008), l’incapacità di creare nuovi ricordi (Albatross, 1999), le allucinazioni ( Jerusalem, 2000), la perdita 
di contatto con le emozioni (Mnemosyne - la donna che credeva di essere morta, 2009). Come autore ha 
firmato sia script originali che drammaturgie tratte da importanti opere letterarie come The Rime of 

Memorare di Dario Marzola, 2011
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the Ancient Mariner di S.T. Coleridge e la Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. La sua ricerca artistica 
si caratterizza per l’interazione organica tra linguaggi differenti, in particolare cinema, recitazione e 
musica. Ha collaborato con numerosi compositori, tra cui Valentino Corvino e Andrea Mannucci, e con le 
coreografe Simona Bertozzi e Silvia Traversi. Esperto di video-proiezioni e della loro interazione con lo 
spazio architettonico, ha ideato Stultifera navis, Battaglie d’ombre e Sinfonia, per l’omonimo spettacolo di 
danza sulla Sinfonia n. 2 di Robert Schumann. Ha realizzato opere di video danza e animazioni, quali The 
spectre bark e Heavenly creatures. Nel 1999 fonda a Bologna Horizon – Centro per la Ricerca dei Linguaggi 
Interattivi di cui è stato presidente per oltre dieci anni. Ha collaborato con istituti di alta formazione 
artistica e con il Servizio di Neuropsichiatria infantile assieme allo psicologo Luca Casadio. È autore del 
volume Visionaria. Il cinema fantastico tra ricordi, sogni e allucinazioni (Falsopiano, 2008) con il patroci-
nio della Fondazione Federico Fellini.

2  Alcuni degli strumenti concettuali che utilizzo in questo testo – come corpomente, cervellomente e incro-
cio spaziotemporale –, e più in generale la relazione costitutiva tra il corpo e il tempo, sono stati da me più 
ampiamente spiegati e analizzati in Temporalità e Differenza, Firenze, Olschki, 2013, al quale si rinvia per 
una loro fondazione teoretica.

3  D. Sparti, Identità e coscienza, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 86. Di Parfit si vedano Personal Identity, «Phi-
losophical Review», 80, 1971, pp. 3-27 e Reasons and Persons, Oxford, Clarendon Press, 1984.

4  Sulla questione del corpo primordinale: E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa [1911], trad. it. di 
F. Costa, Pisa, ETS, 1990, pp. 65 e 69; Id., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenolo-
gica. Volume I. Libro primo. Introduzione generale alla fenomenologia [1913], nuova edizione a cura di V. 
Costa, Torino, Einaudi, 1965 e 2002, pp. 47 e pp. 227-228; Id., La crisi delle scienze europee e la fenomeno-
logia trascendentale [1954], trad. it. di E. Filippini, Milano, Il Saggiatore, 1975, p. 244. Sulla relazione tra 
coscienza e tempo cfr. E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo [1966], a cura di 
A. Marini, Milano, Franco Angeli, 1998, testo integrativo n. 51, p. 332; Id., Meditazioni cartesiane [1950], 
trad. it. di F. Costa, Milano, Bompiani, 1989, p. 105.

5  L’interazione tra le prospettive fenomenologiche e quelle neurobiologiche rappresenta uno degli am-
biti interdisciplinari più fecondi della ricerca contemporanea. Il nucleo della neurofenomenologia con-
siste nella necessità di coniugare anche a livello epistemologico ciò che è ontologicamente unitario: la 
mente e la realtà. Per una prima sintesi, che presenta il testo fondante di Varela Neurofenomenologia. 
Un rimedio metodologico al “problema difficile” e numerosi contributi su entrambi i versanti, si veda M. 
Cappuccio (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, Mi-
lano, Bruno Mondadori, 2006. I saggi, pur diversi, che compongono questo volume sostengono tutti che 
la filosofia della mente debba affrancarsi da ogni pregiudizio riduzionistico, compreso quello implicito 
in un’espressione quale Naturalizing Phenomenology. Stiamo infatti assistendo «allo sviluppo di un ap-
proccio neuroscientifico alle esperienze in prima persona, che mette al centro della propria indagine il 
ruolo svolto dal sistema sensori-motorio», tanto da rendere «molto più interessante fenomenologizzare 
le neuroscienze cognitive che naturalizzare la fenomenologia» (V. Gallese, Corpo vivo, simulazione in-
carnata e intersoggettività. Una prospettiva neuro-fenomenologica, ivi, p. 294).

6 Titolo originale: Lamia; Anno di produzione: 2011; Paese di produzione: Italia; Genere: fantastico/hor-
ror; Durata: 10 min. 46 sec.; Casa di produzione: Horizon; Interpreti: Cristiana Raggi (Lamia), Marco 
Continanza (Emmanuele); Regia: Dario Marzola; Soggetto e Sceneggiatura: Dario Marzola, in collabo-
razione con Roberta Romagnoli; Fotografia: Michele D’Attanasio AIC; Musica: Fabrizio Fontanot, Paola 
Samoggia.

7  Titolo originale: Memorare; Titolo ingl: The Ants’ Lover; Anno di produzione: 2011; Paese di produzione: 
Italia; Genere: fantastico; Durata: 8 min. 07 sec.; Casa di produzione: Horizon; Interpreti: Davide Morale 
(Emmanuele bambino), Valentina Masi (Madre di Emmanuele); Marco Continanza (Emmanuele adulto), 
Cristiana Raggi (Fidanzata); Regia: Dario Marzola; Soggetto e sceneggiatura: Dario Marzola, in collabo-
razione con Roberta Romagnoli; Fotografia: Michele D’Attanasio AIC; Musica: Fabrizio Fontanot.

8  Titolo italiano: Usura; Titolo ingl.: Worn by Time; Anno di produzione: 2011; Paese di produzione: Italia; 
Genere: psicologico/fantastico/sperimentale; Durata: 14 min. 07 sec.; Casa di produzione: Horizon; In-
terpreti: Marco Continanza (Emmanuele), Cristiana Raggi (Francesca), Tanino De Rosa (Neurologo); Re-
gia: Dario Marzola; Soggetto e sceneggiatura: Dario Marzola, in collaborazione con Roberta Romagnoli; 
Fotografia: Michele D’Attanasio AIC; Musica: Fabrizio Fontanot, Paola Samoggia.

9  R. Manzotti, Teoria della Mente Allargata: un approccio esternista per costruttori di menti e cervelli, «Il 
Giornale della Filosofia / 14», V, 2, Mente, Oltreumano, Cyborg. Prospettive del post-umano, a cura di A.G. 
Biuso, maggio-settembre 2005, p. 10. Per questi e altri problemi al confine tra fisiologia e patologia della 
percezione si veda anche S. Gallegher, D. Zahavi, La mente fenomenologica. Filosofia della mente e scien-
ze cognitive [2008], trad. it. di P. Pedrini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009.
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10  Sulla memoria è assai utile l’introduzione di C. Papagno, Come funziona la memoria, Roma-Bari, Laterza, 
2003. La memoria costituisce l’esserci umano nella sua interezza; è anche per questo che neurologia, psi-
cologia, neuropsicologia e le altre scienze affini si limitano di fatto a descrivere il mondo dei ricordi ma 
sono incapaci di curare i suoi disturbi: «medicine per curare la memoria non esistono, né esistono far-
maci che la migliorino» (ivi, p. 161). La complessità del ricordo, le sue basi fisiologiche, la sua centralità 
nella letteratura – in particolare in Proust – sono indagate da J.Y. Tadié, M. Tadié, Il senso della memoria 
[1999], trad. it. di C. Marullo Reedtz, Bari, Dedalo, 2000. La memoria «esplorando il passato, prepara 
l’avvenire identificando il presente». Anche per questo essa «da un lato, assomiglia ad una grande città, 
dall’altro è sempre in movimento con costruzioni nuove, abbellimenti e restauri, ma anche abbandoni e 
distruzioni» (ivi, pp. 297 e 123).

11 J.L. Borges, Funes o della memoria [1944], in Tutte le opere, a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori, 1991, 
I, pp. 712-714.

12 Sullo Specious Present, e sulla discussione da James a McTaggart e oltre, consiglio lo studio di E. Pagani-
ni, La realtà del tempo. Un’analisi concettuale del divenire temporale, Milano, CUEM, 2000.

13 P. Valéry, Quaderni [1988], a cura di J. Robinson-Valéry, trad. it. di R. Guarini, Milano, Adelphi, 1988, 
tomo III, pp. 495 e sgg.

14 E. Mazzarella, Ermeneutica dell’effettività, Napoli, Guida, 2001, p. 161.
15 Su queste e altre sindromi si vedano gli studi di Antonio Damasio (usciti in Italia tutti da Adelphi) e le 

Reith Lectures tenute da V.S. Ramachandran nel 2003, pubblicate in italiano con il titolo Che cosa sappia-
mo della mente, trad. it. di L. Serra, Milano, Mondadori, 2004.

16 G. Rizzolati, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Milano, Raffaello 
Cortina, 2006, p. 4.

17 Titolo: Mnemosyne. La donna che credeva di essere morta; Tipologia: opera multimediale (performance 
con dispositivo per videoproiezioni multiple); Anno di produzione: 2009; Durata: 15 min.; Opera live 
con Cristiana Raggi; Musica: Paola Samoggia; Scenografia, videoproiezioni e regia: Dario Marzola; Rea-
lizzata da: Horizon – Centro per Ricerca dei Linguaggi Interattivi. Con il patrocinio di: Società Italiana 
di Psichiatria - Sezione Speciale Arte Musica Cinema Mass-Media; AUSL di Modena; AUSL di Bologna - 
Dipartimento di Salute Mentale.


