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Conversazione illustrata
Contrabbando fototestuale in Elio Vittorini

Nel dicembre del 1953 esce in Italia la settima edizione di Conversazione in Sicilia pubblicata da Elio Vitto-
rini per Bompiani: frutto di un vero e proprio viaggio di reportage nella Sicilia dei primi anni Cinquanta, essa
presenta un corredo fotografico di 188 scatti, la maggior parte dei quali a firma del fotografo marchigiano
Luigi Crocenzi.

Nel processo di riscoperta che ha interessato il fototesto vittoriniano negli ultimi anni, un aspetto su cui non ci
si é ancora soffermati a sufficienza riguarda il ‘prequel’, la preistoria testuale da cui Conversazione illustrata
scaturisce. Quest’articolo si propone di ricostruire brevemente quali testi possano aver influenzato Vittorini
durante la composizione di Conversazione illustrata e come tra questi testi possano aver giocato un ruolo
fondamentale quelli appartenenti al genere fototestuale americano del documentary book.

In December 1953, it has been released in Italy the seventh edition of In Sicily by Elio Vittorini, published by
Valentino Bompiani: as a result of a real travel reportage in Sicily in the early Fifties, it shows a photographic
complement made up of 188 shots, took for the most part by the photographer Luigi Crocenzi.

In the process of revaluation that recently has involved the photo-text by Elio Vittorini, the ‘prequel’, the prehi-
story in which the text takes its origin, is an issue on which critics maybe has not yet focused enough. This
article aims to reconstruct briefly which texts may have influenced Vittorini during the composition of the
seventh edition of In Siciliy and how, between these texts, those belonging to the photo-textual genre of the
American Documentary book may have played a key role.

Nel dicembre del 1953 esce in Italia la settima edizione di Conversazione in Sicilia pub-
blicata da Elio Vittorini per Bompiani: frutto di un vero e proprio viaggio di reportage
nella Sicilia dei primi anni Cinquanta, essa presenta un corredo fotografico di 188 scatti,
la maggior parte dei quali a firma del fotografo marchigiano Luigi Crocenzi.

A quest’edizione ormai celebre, in particolar modo negli ultimi anni, & stata dedicata
particolare attenzione da parte della critica: attenzione che nel 2007 € culminata nella
ripubblicazione dell’edizione anastatica, uscita presso Rizzoli per la cura di Maria Rizza-
relli. La recente fortuna critica da una parte si puo spiegare col fatto che Conversazione il-
lustrata’ rappresenta il primo vero esempio di photo-text che coinvolge un testo letterario
a comparire in Italia nei primissimi anni Cinquanta: Un paese, di Zavattini e Strand, sareb-
be comparso soltanto nell’aprile del '54; Le feste religiose in Sicilia, di Sciascia e Scianna,
risale al 1965 (per citare due esempi altrettanto celebri). Dall’altro lato ad attirare le
riflessioni degli studiosi molto probabilmente e il carattere ambiguo del volume in cui e
rappresentata in pieno quella lotta - che nel caso di Conversazione illustrata evolve ad-
dirittura in contesa legale -, quello struggle for territory tra testo e immagine teorizzato
da Mitchell, e indicato da Cometa come una delle caratteristiche del genere fototestuale.?

Quest’ambiguita costitutiva, la natura intermedia di quell’'oggetto inter-mediale che &
Conversazione illustrata, e certificata in qualche modo dallo stesso Cometa che, nel trac-
ciare una riuscita tassonomia del photo-text nelle svariate forme in cui esso si presenta,
colloca l'opera in uno spazio indefinito, che sta a meta strada tra la forma-illustrazione
e la forma-ekphrasis:® le immagini inserite in Conversazione quale funzione acquisiscono
rispetto al testo? Lo illustrano semplicemente dando referenti visivi ad alcuni elementi
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testuali particolarmente significativi? Oppure le fotografie trascendono la parola scritta
che viene declassata a commento, didascalia, narrazione... ekphrasis appunto?

A queste domande sono state fornite molteplici risposte possibili e i rapporti tra testo
e immagine in Conversazione illustrata sono stati indagati particolarmente a fondo:* tut-
tavia I'opera sembra mantenere la propria indeterminatezza, sembra conservare tutta
I'enigmaticita della propria natura.

Per tentare in qualche modo, se non di dischiudere I'enigma, almeno di comprendere
meglio le dinamiche di funzionamento della dialettica testo-immagine in Conversazione
illustrata, si puo andare alla ricerca di una chiave nuova procedendo per un altro versan-
te critico.

Nel processo di riscoperta del fototesto vittoriniano infatti, un aspetto su cui forse
non ci si & ancora soffermati a sufficienza e sul quale & possibile tentare qualche riflessio-
ne aggiuntiva, riguarda il ‘prequel’, 1a preistoria testuale da cui Conversazione illustrata
scaturisce. Cerchero qui di ricostruire brevemente quali testi possano aver influenzato
Vittorini durante la composizione di Conversazione illustrata e come tra questi testi, in
particolare, possano aver giocato un ruolo fondamentale quelli appartenenti al genere fo-
totestuale americano del documentary book. Portare in primo piano il documentary book
puo servire a definire meglio come dovesse risultare nelle intenzioni di Vittorini I'edizio-
ne illustrata di Conversazione in Sicilia e da dove generi 'ambiguita costitutiva di cui si
diceva. Quell'ambiguita che al tempo della prima uscita fu latrice di particolare sfortuna
critica ed editoriale, e che oggi determina I'entusiastica riscoperta degli studiosi.

Azzardero infine un’ipotesi ardita, quasi una provocazione critico-filologica: la vera
Conversazione illustrata, la piu ‘antica’ redazione di Conversazione in Sicilia dotata di un
accompagnamento fotografico, potrebbe risalire alla primissima edizione pubblicata a
Firenze dall’editore Parenti nel 1941.

1. Dalla spedizione in Sicilia alla sventura editoriale

Trascorro molto brevemente sulla vicenda editoriale di Conversazione illustrata gia
ricostruita dagli studiosi con dovizia di particolari: si tratta di una vicenda travagliata,
che non condusse ai risultati editoriali sperati e che ebbe un epilogo poco onorevole (un
amarissimo contenzioso legale tra il fotografo, Luigi Crocenzi, e Vittorini).>

Solitamente si fa iniziare la cronistoria di questa vicenda con una lettera del 3 febbraio
del 1950 di Elio Vittorini a Valentino Bompiani in cui lo scrittore chiede all’editore mila-
nese se sia «disposto a pubblicare un’edizione illustrata di Conversazione con fotografie
della Sicilia impaginate in modo tale che il testo ne diventerebbe una specie di commen-
to».® Missiva seguita di pochissimo da una del 9 febbraio a James Laughlin in cui lo scrit-
tore chiede al suo editore americano: «Interesserebbe anche a Lei di fare un’edizione con
un centinaio di foto di In Sicily?».

Da una lettera di Luigi Crocenzi,® conservata presso il Centro Apice dell’Universita di
Milano, sappiamo tuttavia che il progetto era gia in discussione avanzata nell’estate del
’49, tanto che il 23 giugno di quell’anno il fotografo scriveva a Vittorini proponendogli di
«abbinare il lavoro fotografico di illustrazione con uno cinematografico»;’ mentre da un
celebre intervento dello stesso Vittorini su Cinema Nuovo dell’aprile del 1954 (che vedre-
mo nello specifico piu avanti) possiamo accertare come l'idea di un’illustrazione foto-
grafica per Conversazione in Sicilia risalga addirittura agli anni della prima problematica
uscita in volume del 1941.
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In tutti i casi verso la fine del febbraio 1950 Vittorini e Crocenzi, accompagnati da
Giovanni Pirelli, Alberto Cavallaro, Giuseppe Grasso e Vito Camerano (amici di Vittorini)
che li aiutano nell’allestimento dei ‘set fotografici’, partono per la spedizione fotografica
in terra siciliana.

Dell'itinerario del viaggio troviamo una descrizione particolarmente circostanziata
in una lettera datata 14 marzo 1950, che Vittorini spedi poco dopo aver fatto ritorno
dall'impresa all'amico Dionys Mascolo, scrittore e lettore presso Gallimard:

Mio caro Dionys,

sono felice di trovare la tua lettera appena tornato dalla Sicilia. [...] Il mio viaggio &
durato ventun giorni ed é stato molto bello anche se con pioggia e anche neve sui
monti. Tutto nell'interno. Da Siracusa abbiamo viaggiato con automobile presa in af-
fitto (sans chauffeur) a Noto, Ispica, Scicli, Modica, Ragusa, Comiso, Gela sul mare
africano, e da Gela attraverso il latifondo (fermata piazza Armerina) fino a Enna una
magnifica citta a 1200 metri, poi Leonforte (800 metri), Nicosia 1100 metri, Sperlin-
ga, Gangi, Petralia sempre 1200-1300 metri, e quindi Alimena, Caltanissetta, Caltagi-
rone, Grammichele, Vizzini e di nuovo Siracusa. Vi parlerod di questo viaggio appena
ci vedremo. Ho preso 1800 foto che ora stiamo stampando per sceglierne 300 per il
libro. Ve le mostrero tutte. Il movimento sociale dei contadini e minatori & magnifico.
[ comunisti sono contadini stessi.'

L'entusiasmo di cui questa lettera é investita si dissolve nel disincanto quando comin-
ciano ad approdare alla scrivania dello scrittore le prime fotografie stampate: I'impatto
pit immediato, per Vittorini, &€ avvilente. La maggior parte di esse, infatti, stando a quan-
to confida il 26 marzo 1950 a Giovanni Pirelli, € sfuocata: «Sono quasi tutte non a fuoco.
Quelle a fuoco non dicono niente di speciale. [...] Inmaginati come sono arrabbiato».!!

Pirelli il 30 marzo risponde con estrema franchezza schierandosi in difesa di Luigi
Crocenzi:

Se la pubblicazione dovesse non riuscire, mi dispiace moltissimo per il danno che te
ne deriverebbe oltreché per la delusione. Mi dispiacerebbe meno da un punto di vista
artistico, perché credo poco alla promiscuita dei linguaggi e non ne vedo la necessita
quando un’opera d’arte e gia interamente realizzata come Conversazione. [...] Il Luis,
scusami ma devo proprio difenderlo, riprese tutti i soggetti che tu gli indicavi.'?

I1 1° aprile, scrivendo nuovamente all’'amico, Vittorini precisa: «lo al Luis non rimpro-
vero il suo ‘stile’. [...] in fondo quello che non gli perdono & di non aver curato che le foto-
grafie gli venissero a fuoco. Sono per I'80% non a fuoco. Come se fosse un dilettante».’
I1 3 aprile rivede parzialmente il proprio giudizio e aggiunge alla lettera precedente non
ancora spedita: «Riapro, con l'occasione tua di oggi, ma per dirti che ho esagerato a pro-
posito delle foto di Luis. Ora che ho avuto un’ultima mandata di ingrandimenti posso dirti
di disporre di circa 200 foto buone».'

Nonostante le «200 foto buone» nel copione fotografico che Vittorini ha in mente delle
parti rimangono scoperte per cui, lo stesso 3 di aprile, lo scrittore scrive a Vasco Pratoli-
ni, che conosce molto bene Luchino Visconti, per chiedergli se puo tentare di recuperare
qualche fotografia della Sicilia presa sul set de La terra trema (1948): «Luchino Visconti
deve avere fotografie dell'interno della Sicilia. Specie di occupazione di terre. Potrebbe
mandarmene copia per eventualmente pubblicarne una decina nell’edizione illustrata di
Conversazione in Sicilia?».*®
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Il tentativo non andra a buon fine e Vittorini, per portare a termine il progetto di il-
lustrazione, sara costretto a ricorrere a sette scatti di Pozzi Bellini e ad una dozzina di
comuni cartoline. Conversazione illustrata, nella sua veste definitiva, sara cosi corredata
di 188 illustrazioni di cui 169 a firma di Luigi Crocenzi.

Terminata la redazione del libro passa qualche anno prima che la pubblicazione vada
effettivamente in porto: il motivo non € dato sapersi. In ogni caso il 10 dicembre del 1953
il volume e finito di stampare e alla vigilia delle festivita natalizie approda nelle librerie.

Di qui in avanti la vicenda di Conversazione illustrata si complica.

L'accoglienza della critica di fronte all'operazione editoriale vittoriniana si dimostra
particolarmente fredda. Celebri le stroncature di Montale e Falqui, piti cauto (ma solo
I'anno successivo) sara Sergio Antonielli: tutti in ogni caso mettono in rilievo come I'appa-
rato fotografico, riportando al cospetto del lettore la Sicilia reale da cui Vittorini era par-
tito, confligga inevitabilmente con 'inclinazione lirica e immaginaria che caratterizzava
I'opera originariamente.'® L'unica voce fuori dal coro a schierarsi in appassionata difesa
dell'esperimento inter-mediale e quella, forse un po’ di parte per la sua appartenenza
all’entourage vittoriniano, di Giuseppe Cintioli su Comunita.'”

Mentre da un lato buona parte della critica prende le distanze da Conversazione il-
lustrata, dall’altro lato, Luigi Crocenzi solleva una vertenza legale con tutti i crismi. Il
fotografo contesta a Vittorini e alla casa editrice di Valentino Bompiani, il fatto che il suo
lavoro artistico, nel volume, € sminuito dalla nota finale dell’autore che dichiara: «sono
tornato in Sicilia a fotografare, con I'aiuto non solo tecnico del mio amico Luigi Crocenzi,
gran parte degli elementi di cui il libro s‘intesse».’® L'aiuto se da una parte non € «solo
tecnico», dall’altra non arriva ad essere artistico, sembra essere sottinteso nella nota vit-
toriniana. Per questo il fotografo, attraverso I'avvocato Luigi Dania, comincia a spedire
diffide. Prima a Bompiani con una lettera del 15 gennaio («Onde evitare un’azione legale
nei confronti Suoi e del Vittorini, La prego quindi di voler regolarizzare con il Crocenzi
la questione dei diritti d’autore, di precisare con un comunicato stampa [...] che le 169
fotografie sono state eseguite unicamente dal sig. Luigi Crocenzi»),'® di seguito a tutti i
giornali e le riviste che pubblicano recensioni di Conversazione illustrata.

Conversazione
in Sicilia

Edizione illustrata a cura dell’ autore

con la collaborazione fotografica di

Luigi Crocenzi

i
|
l
! Valentino Bompiani Editore

Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, Milano, Bompiani, 1953 (frontespizio)
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I - To ero, quell'inverno, in preda
ad astratti furori, Non diro quali, non
di questo mi son messo a racconta-
re. Ma bisogna dica chierano asirat-
{i, non eroici. non vivi; furori, in
qualche maodo, per il genere umann
perduto. Da melto tempo questo, ed
ero col eapo ching. Vedevo manife-
sli di giornali squillanti e chinavo il
capo; vedevo amici, per un’ora, due
ore, e slavo con loro senza dire una
parola, chinavo il capo; e avevo una
ragazza o moglie che mi aspefiava
ma neanche con lei dicevo una pa-
rola, anche con lei chinavo il eapo.
Pioveva intanto ¢ passavano i gior-
ni. i mesi, & io avevo le scarpe rotte,
I'acqua che mi entrava nelle scarpe,
¢ non vi era pin altro che questo:
pioggia, massacri sui manifestiodei
aiornali, ¢ acqua nelle mie scarpe
rotte, muli amiei, la vila in me co:
me un sordo Sogno, & non speranza,
quiete.

Come mai avata un’infanzia in Sicilia

re umano perduto e non aver febbre
di fare gqualeosa in contrario, voglia
i perdering, ad esempio, con lui. Ero
agitato da astratli furori, non nel
sangue, ed ero quieto, Non aveyd vo-
alia di nulla. Non mi importava ehe
la mia ragazza mi aspetiasse; rag
giungerla o no, o sfoghiare un dizio-
nario era per me lo slesso; e uscire

Questu ez il lenribile, la quicte a vedere gli amici, gli allri, o restore
nella non speranza. Credere il gene- in casa era per me lo stesso. Tro

h

Riccardo Paterlini, Conversazione illustrata

quieto; ero coie se non avessi mai
avuto un giorno di vita, né mai sa-
puto che cosa significa esser felici,
come se non avessi nulla da dire, da
affermare, negare, nulla di mio da
mettere in gioco, e nulla da ascol-
tare, da dare e nessuna disposizione
A ricevere, e come s mai in tuiti @
miei anni di esistenza avessi man-
fiato pane, bevuato vino, o hevulo
eaffé, mai stato a letto con una ra-

Seicli (Ragusal.

garza, mai avulo dei figli, mai preso
a pugni qualcuno, o non credessi tut-
to questo possibile, come se mai
avessi avuto un'infanzia in Sicilia
tra i fichidindia e lo zolfo, nelle mon-
lagne; ma mi agitavo entro di me per
astratti furori, e pensavo il genere
umano perduto, chinavo il capo, e
pioveva, non dicevo una parola agli
amici, e I'acqua mi entrava melle
searpe.

1
Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, Milano, Bompiani, 1953 (pagina interna)

Non mi spendero qui in una ricostruzione dettagliata della vicenda giudiziaria, poco
onorevole sia per Vittorini, che come aveva gia dimostrato in Americana, aveva poca o
nulla considerazione riguardo gli altrui diritti d’autore, sia per Crocenzi.?’ Basti aggiun-
gere che vertenza legale da una parte, e sfortuna critica ed editoriale dall’altra, porte-

ranno Vittorini ad un repentino disamoramento rispetto a Conversazione illustrata. I1 26
gennaio 1954 scrivera a Bompiani:

Caro Valentino,

sono stufo di questa storia. [...] [o ormai non voglio un soldo che mi venga da un libro
in cui il mio lavoro si presenta contiguo al lavoro del signore in questione. Tuttavia ti
avverto che desidero non dare il mio consenso per delle edizioni straniere di quest’e-
dizione.?!

La storia della settima edizione di Conversazione in Sicilia si chiude con un disconosci-
mento in piena regola. Come vedremo Vittorini interverra nuovamente solo il 15 aprile
1954, su Cinema Nuovo, per puntualizzare i propri rapporti di collaborazione con Cro-
cenzi e per chiarire le motivazioni e le intenzioni che avevano determinato la genesi de-

gli esperimenti di illustrazione fotografica: da Americana e Il Politecnico sino, appunto, a
Conversazione illustrata.

2. I precedenti di un esperimento senza precedenti
La prima voce autorevole a certificare il carattere innovativo di Conversazione illustrata e a

riconoscere all’opera lo statuto di «grande esperimento»,?* sara quella di Maria Corti nel 1974.
Ed in effetti Conversazione illustrata si presenta come un esperimento editoriale che,
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perlomeno in Italia, non ha precedenti: primo caso di testo appartenente alla nostra let-
teratura a trasformarsi in fototesto.

Nonostante cio non si tratta di una meteora, non siamo al cospetto di un ‘hapax foto-
testuale’ nell’'esperienza editoriale vittoriniana: la settima edizione di Conversazione in
Sicilia segna piuttosto il compimento e il punto di arrivo di una fase di sperimentazione,
quasi programmatica, iniziata da Vittorini nei primissimi anni Quaranta con I'antologia
Americana. Raccolta di narratori americani dalle origini ai giorni nostri, e proseguita nel
primissimo dopoguerra attraverso Il Politecnico. Con Americana Vittorini aveva intro-
dotto in Italia, per la primissima volta, un fototesto caratterizzato da uno strettissimo
rapporto dialettico tra testo letterario e ‘testo fotografico”: nell'antologia, giunta nelle
librerie nell’'ottobre del 1942, erano presenti 147 immagini (la maggior parte delle quali
fotografie). Con Il Politecnico aveva inventato invece i ‘racconti per immagini: serie di
scatti montati con criterio cinematografico accompagnati da brevi didascalie che raccon-
tavano pezzi di Italia poco conosciuti. I ‘racconti per immagini’ segnano peraltro l'inizio
del rapporto di collaborazione tra Vittorini e Luigi Crocenzi.??

Non intendo soffermarmi, tuttavia, su questi precedenti, sulla cui importanza per Con-
versazione illustrata la critica, e Vittorini stesso, si sono giustamente spesi. Non mi soffer-
mero, non solo perché il terreno e battuto e gia ampiamente indagato, ma anche perché,
nel tentativo di ricostruzione della preistoria testuale di Conversazione illustrata é forse
piu interessante volgere lo sguardo a testi meno noti appartenenti alla cultura d’oltreo-
ceano.

Prima di calarmi pero nella ricerca e nell'eventuale individuazione degli antenati di
Conversazione illustrata made in U.S.A., vorrei aprire una breve parentesi relativa alle mo-
tivazioni che spinsero Vittorini a illustrare Conversazione con fotografie e vorrei tentare
di dimostrare come queste motivazioni abbiano a che vedere con il problema della cen-
sura.

Gia la colonna illustrativa di Americana nasceva come reazione alle estenuanti trat-
tative con il MinCulPop per ottenere il nullaosta alla stampa. Vittorini, che nella prima
redazione dell’antologia risalente all'aprile del 1941 non aveva ancora introdotto alcun
apparato illustrativo, in seguito ai ripetuti blocchi da parte del Ministero, intuendo che i
suoi corsivi critici sarebbero stati espunti dal volume, introdusse la colonna illustrativa
con la precisa funzione di apparato critico di riserva: la utilizzo per poter dire attraverso
le immagini cid che non gli era consentito dire a parole.?*

La genesi di Conversazione illustrata muove da intenzioni simili. Anche se portata a
compimento solo nel 1953, infatti, I'idea di Vittorini di fare un’edizione fotografica del suo
romanzo piu importante, come in parte gia accennato, risale agli anni della prima uscita
in volume.

Vittorini intraprese la scrittura di Conversazione in Sicilia nel 1937, 'opera venne pub-
blicata a puntate su Letteratura tra il 6 aprile del 1938 e il 10 aprile del 1939, mentre 'u-
scita in volume con il titolo Nome e lagrime?® risale alla primavera del 1941 per l'editore
Parenti di Firenze. Ottenere il nulla osta alla stampa non fu semplice.

Vittorini, consapevole che il suo romanzo avrebbe incontrato problemi al Ministero
della Cultura Popolare, gia in fase di scrittura si era auto-imposto una profonda reticenza.
Eraricorso alla trasfigurazione e alla metafora per poter parlare liberamente del ‘mondo
offeso’ e per fugare ogni dubbio sulla realisticita del suo romanzo, aveva corredato l'ulti-
ma pagina di una sibillina nota cautelativa in cui dichiarava:
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Ad evitare equivoci o fraintendimenti avverto che, come il protagonista di questa
Conversazione non e autobiografico, cosi la Sicilia che lo inquadra e accompagna e
solo per avventura Sicilia; solo perché il nome Sicilia mi suona meglio del nome Per-
sia o Venezuela. Del resto immagino che tutti i manoscritti vengano trovati in una

bottiglia.®

Fa sorridere la nota vittoriniana, per I'ironia sottile con cui in certa misura si prende
gioco dei suoi censori. Difficile credere che Silvestro non sia un personaggio autobiogra-
fico e che la Sicilia descritta da Vittorini abbia parentela, anche solo lontana, con Persia
o Venezuela. In ogni caso la nota funziono: Conversazione ottenne I'imprimatur e venne
pubblicata.?”

Riguardo la reticenza che si era dovuto auto-imporre, molti anni dopo Vittorini avreb-
be dichiarato:

Quando Conversazione in Sicilia apparve per la prima volta in volume, nel maggio del
1941, io stavo terminando di redigere la ‘colonna illustrativa’ dell’Americana. Lesi-
stenza della censura e le lunghe lotte che si dovevano sostenere con i funzionari per
pubblicare qualunque cosa, mi avevano costretto a essere piu reticente di quanto non
volessi nelle due ultime parti di Conversazione e a corredare il libro della “nota” cau-
telativa che poi divenne famosa. Cosi i risultati che andavo ottenendo nell'illustra-
re I'’Americana mi portarono presto a riflettere che se mi fosse riuscito di illustrare
Conversazione con gli stessi criteri mi sarei presa la migliore delle rivincite sull’in
piu di reticenza che m’ero dovuto imporre, e avrei automaticamente messo la “nota”
(dov’essa dice che la mia Sicilia é Sicilia «solo perché il nome Sicilia mi suona meglio
del nome Persia o Venezuela») nella sua giusta luce per cui si intende dire, in effetti,
che la Sicilia puo essere anche Persia o Venezuela proprio nell’essere Sicilia di pit. Da
allora ho ripensato infinite volte (dico dal 1941) a questa rivincita che avrei potuto
prendermi. Ne ho parlato con decine di amici. E tra il 45 e il '47, mentre provvedevo
al lavoro illustrativo per Politecnico, ho accarezzato infinite volte I'idea di recarmi
un giorno nell’isola a raccogliere delle fotografie che mi permettessero di illustrare
Conversazione come illustravo Politecnico e come avevo illustrato '’Americana [...].*®

Vittorini gia dal 41 aveva cominciato ad ‘accarezzare’ I'idea che Conversazione potesse
essere illustrata con fotografie. Esse avrebbero potuto «colmare le lacune dei capitoli in
cui l'autore era stato reticente, assolvendo cosi non solo ad una funzione “critica” [...] ma
di completamento del testo, aggiungendovi 'immagine reale di cio di cui non si parlava, o
si parlava troppo copertamente»:*° se al testo letterario non era consentito descrivere la
realta, forse sarebbe stato consentito al testo fotografico. Certo, il progetto di illustrazio-
ne fotografica sino ai primi anni Cinquanta sarebbe rimasto sospeso nel limbo delle vel-
leita, tuttavia prestando attenzione alle parole di Vittorini su Cinema Nuovo si sono indi-
viduate le funzioni primigenie alle quali gli scatti fotografici avrebbero dovuto adempire.

Individuati i ‘moventi’ delle operazioni fototestuali vittoriniane si puo discutere final-
mente quali possano essere i precedenti d’oltreoceano.

Americana e Conversazione illustrata, infatti, non hanno in comune solamente due ap-
parati illustrativi pensati originariamente come baluardi di resistenza di fronte al Min-
CulPop: entrambe le opere, come cerchero di dimostrare, scaturiscono da un’operazione
di vero e proprio contrabbando culturale.

Nell'impostare i due esperimenti fototestuali, infatti, ‘clandestinamente’ Vittorini im-
portava un genere che aveva iniziato a svilupparsi in America tra la fine dell’'Ottocento e
I'inizio del Novecento e che era letteralmente ‘esploso’, per popolarita e numero di opere,
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negli anni Trenta in conseguenza delle collaborazioni di vari fotografi e scrittori all'in-
terno dei progetti della Work Progress Administration: il documentary book.>° Tra i docu-
mentary books piu celebri: You Have Seen Their Faces (1937) nato dalla collaborazione di
Erskine Caldwell e Margaret Bourke-White; Land of The Free (1938) del poeta Archibald
MacLeish; I'infuocato 12 Million Black Voices (1941) dello scrittore nero Richard Wright,
illustrato da Edwin Rosskam con foto della FSA; An American Exodus. A Record of Human
Erosion (1940) frutto della proficua collaborazione tra Paul Shuster Taylor e la fotografa
Dorothea Lange; Home Town (1940) di Sherwood Anderson anch’esso illustrato da Edwin
Rosskam col materiale fotografico della FSA; The Inhabitants (1946) e The Home Place
(1948) di Wright Morris?®'; e soprattutto Let Us Now Praise Famous Man (1941) di Walker
Evans e James Agee.

Vittorini presumibilmente conosceva la maggior parte di questi testi. Certamente ne
aveva avuti tra le mani almeno due che aveva recensito poco dopo la loro uscita negli
Stati Uniti: del primo, You Have Seen Their Faces, scriveva su Omnibus il 19 marzo 1938;
il secondo, Land of The Free, lo presentava al pubblico italiano nell’Almanacco Letterario
Bompiani all'inizio del 1939.3% E probabile inoltre che avesse potuto sfogliare anche 12
Million Black Voices di Richard Wright*? e The Inhabitants di Wright Morris nell’edizione
in rivista del 1940.3*

Tra Conversazione e queste opere riscontriamo in primo luogo un’identita strutturale:
in entrambi i casi siamo al cospetto di fototesti nei quali il rapporto parola-immagine & un
rapporto fortemente dialettico, non gerarchicamente ordinato, di cooperazione paritaria
da parte di entrambi i media alla costruzione dell'opera. Fotografie che non sono semplici
illustrazioni, testi che non svolgono la funzione di mere didascalie: siamo in quello spazio
intermedio tra forma-illustrazione e forma-ekphrasis individuato da Cometa.

All'identita strutturale si somma l'identita tematica e di soggetti. Pit nello specifico in-
dividuiamo soggetti comuni (contadini, operai, braccianti, minatori, malati, volti di madri,
nature morte di miseri oggetti, paesaggi erosi dalla siccita), temi comuni (fame, poverta,
ubriachezza, ingiustizia sociale) ed infine intenti politici e di riscatto sociale comuni.

Alcuni dei fototesti, oltre le caratteristiche appena descritte, presentano un ulteriore
livello di somiglianza rispetto a Conversazione illustrata, una somiglianza che potremmo
definire genetica: originano dal viaggio di uno scrittore e di un fotografo, e talvolta que-
sto viaggio € un viaggio verso sud.
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E il caso di You Have Seen Their Faces di Caldwell e Bourke-White, opera che possiamo
descrivere brevemente riprendendo la presentazione al pubblico italiano intitolata Coto-
ne e tabacco, comparsa su Omnibus nel marzo del 1938 a firma dello stesso Vittorini:

In compagnia di Margaret Bourke-White, che prendeva fotografie, Caldwell ha vi-
sitato il sud, di casolare in casolare, ha fatto parlare un contadino dopo l'altro, ha
trascritto con vivacita quanto ha udito, pubblicando poi una cronaca illustrata dalle
fotografie della Bourke White, col titolo: Ecco le loro facce! Ma queste facce, che egli
ci presenta con scrupolo documentario non tornano affatto nuove al lettore delle sue
opere precedenti. Sono le stesse facce contadine dei suoi romanzi e dei suoi racconti,
deluse, disarmate, stanche, con negli occhi soltanto un’astuzia bruta e istintiva.®

Se sostituiamo nel testo ‘Vittorini’ a ‘Caldwell’ e ‘Crocenzi’ a ‘Bourke-White’ in breve
otteniamo una sinossi esaustiva di Conversazione illustrata: esattamente come You Have
Seen Their Faces il fototesto vittoriniano e frutto di una spedizione verso sud intrapresa
per ritrarre il ‘mondo offeso’. Entrambe le opere nascono da viaggi che potremmo defini-
re in senso lato ‘di reportage’ in un sud rurale, arretrato e povero.

Frutto di un viaggio verso Sud € anche 12 Million Black Voices dello scrittore afroameri-
cano Richard Wright. Wright, alla ricerca delle proprie origini, nell’estate del 1940 si mise
in viaggio e prese a risalire la corrente del fiume migratorio che portava milioni di neri
americani a fuggire dalle campagne del Sud per andare a stiparsi nei ghetti delle citta del
Nord. 12 Million Black Voices nasce da un viaggio a ritroso nello spazio e nel tempo, da un
moto di ritorno ai luoghi dell'infanzia: da un nostos.

Identico, nel 1950, sara il percorso sulle orme di Silvestro rappresentato dal viaggio
in Sicilia di Vittorini, che Maria Rizzarelli definisce appunto come «nostos che si compie
realmente, dopo quello immaginato attraverso la scrittura di Conversazione».3®

Anche The Inhabitants ha genesi similare: Wright Morris, di ritorno dall’Europa, in-
traprese un percorso personale di riscoperta delle proprie radici e della propria terra, il
Nebraska.

Insomma, un viaggio sta al principio di molti documentary books, a volte questo viaggio
e reportage, a volte un percorso a ritroso alla ricerca delle proprie origini: la spedizione
da cui origina Conversazione illustrata del 1953 e investita contemporaneamente da en-
trambe queste spinte propulsive.

Vittorini non dichiaro mai la possibile influenza dei fototesti americani per Americana
o Conversazione illustrata, anzi, nel 1954 su Cinema Nuovo scriveva che il suo punto di
partenza era stato «nel cinematografo fuori dai libri e dai giornali».?’

Dopo quanto detto sembra improbabile, tuttavia, che non vi sia un debito dei fototesti
vittoriniani nei confronti del documentary book americano. Quella dello scrittore - non
dimentichiamo che siamo al cospetto di uno dei mediatori culturali piu attenti nel campo
letterario ed editoriale degli anni Quaranta e Cinquanta - credo si possa inquadrare come
un’operazione, quanto mai consapevole, di import and rebranding di un ‘prodotto edito-
riale’ che negli Stati Uniti aveva avuto grande successo. Vittorini - l'opinione & sempre
quella di chi scrive - per parte propria aveva tutto I'interesse ad accreditarsi I'invenzio-
ne dell'innovativo accostamento tra testo e fotografie, chiamando in causa come lontana
ispirazione il cinema, piuttosto che ammettere l'assai piu cogente derivazione dal libro
fotografico americano.
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Queste considerazioni, se da una parte ridimensionano parzialmente lo statuto di
‘grande esperimento’ accordato da Maria Corti a Conversazione illustrata, dall’altra con-
fermano ancora una volta la capacita vittoriniana di porsi come antenna sensibilissima
rispetto a tutto cio che rappresenta il nuovo. Lo scrittore incarna a pieno I'habitus eretico
del ‘contrabbandiere’ con tutti gli elementi di positivita che questo comporta: in partico-
lare I'essere ‘passatore di frontiere’® capace di traghettare da oltre confine la produzione
letteraria ed editoriale migliore del momento sfuggendo ai ‘controlli di dogana’.

Detto questo si puo provare una risposta all’enigma di Conversazione illustrata, ten-
tare di trovare una ragione all'ambiguita costitutiva di cui si diceva all'inizio di questo
percorso. Vittorini quando intraprende I'esperimento ‘Conversazione illustrata’ si avvale
della ricetta del documentary book americano che ha sotto mano: gli ingredienti che uti-
lizza sono i medesimi (un narrazione, un viaggio e degli scatti fotografici) e tuttavia il
metodo cambia.

La differenza piu vistosa sta nel fatto che fotografia e testo non nascono contestual-
mente: nel caso di Vittorini prima viene il testo - ben 15 anni prima - e solo dopo ven-
gono le fotografie. La preesistenza del testo implica di fatto l'instaurarsi di un rapporto
gerarchico traidue media, che risulta difficilissimo sconfessare attraverso una dialettica
‘alla pari’ sullo stile del documentary book americano: questa viene replicata e ottenuta
solo in superficie, sul piano della disposizione tipografica. Ed e qui, credo, che possa es-
sere individuato il punto di snodo dell'ambiguita di Conversazione illustrata: nella parte
emersa - al livello superficiale della veste editoriale - immagini e testo dialogano, sot-
terraneamente al dialogo succede il diverbio. Come gia Montale metteva in rilievo, nella
sua recensione sul Corriere della Sera, i due discorsi stanno su due piani differenti, lirico
quello della narrazione, realistico quello delle immagini, ed inevitabilmente confliggono.
Non puo esserci vera comunicazione intermediale.

In tutto questo credo avesse colto il segno a suo tempo Sergio Antonielli quando scri-
veva: «ha avuto un bel coraggio nel tentare I'esperimento con un testo come la Conver-
sazione, il quale era nato in sé e per sé, [...] tutto sarebbe stato piu pacifico se egli avesse
fatto nascere un nuovo testo contemporaneamente alle illustrazioni».*

L'ultima conseguenza, se si danno come assodate tutte queste considerazioni, € lo slit-
tamento di Conversazione illustrata (nello schema proposto da Cometa per il genere foto-
testuale) nel campo della pura forma-illustrazione: il prevalere del testo sull'immagine,
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infatti, se dal punto di vista tipografico non & palesato, sottotraccia rimane come elemen-
to preponderante e allontana l'esperimento dalla forma-ekphrasis, che presupporrebbe
un testo votato, almeno parzialmente, alla narrazione delle immagini.

3. (In)conclusioni

Questa breve trattazione per propria natura potrebbe produrre un ulteriore capitolo,
un capitolo che si potrebbe definire uno ‘sfrido’ di lavorazione, nel quale far confluire ri-
flessioni di risulta raccolte ai margini del percorso che € stato tracciato sin qui.

Rileggere alcuni passaggi tra quelli descritti, e in particolare riportare I'attenzione sul
fatto che Vittorini conoscesse da vicino la fotografia americana degli anni Trenta, ci po-
trebbe spingere infatti a tornare al testo originario (quello della prima edizione) per pro-
vare ad analizzarlo in una prospettiva nuova, nel tentativo di verificare un’ipotesi della
quale ho accennato all'inizio di questo percorso che a questo punto prende corpo concre-
tamente: vale a dire che gia la prima edizione di Conversazione in Sicilia potesse essere
‘illustrata’ da fotografie.

Lipotesi e di per sé provocatoria, dal momento in cui € evidente che la prima edizione
del romanzo di Vittorini non presenta fotografie di sorta. Tuttavia I'idea che una serie di
scatti fotografici siano celati all'interno del testo di Conversazione e che Vittorini, nel de-
scrivere i paesaggi della Sicilia rurale, nel riportare le scene di vita quotidiana dei poveri
della sua terra, nel ritrarre i personaggi del suo romanzo, lavori da fotografo (un fotogra-
fo che ha sviluppato il proprio sguardo in seguito al contatto con la fotografia della Farm
Security Administration e con il documentary book), si affaccia. Nel caso saremmo di fronte
a quella che Michele Vangi definisce «referenza intermediale implicita».*°

In questa sede purtroppo non rimane spazio sufficiente per intraprendere un’analisi
approfondita dell'implicita presenza della fotografia all'interno del testo di Conversazione
in Sicilia. Per questo mi limito a raccogliere qui solamente alcune suggestioni puntuali
rimandando ad altra occasione un’eventuale dimostrazione articolata piu nel dettaglio.

Che il mezzo fotografico fosse gia presente nella mente di Vittorini al momento della
scrittura del romanzo e lo stesso Vittorini a confessarlo nell'intervista gia citata e com-
parsa qualche mese dopo l'uscita di Conversazione illustrata su Cinema Nuovo. Nell'inter-
vista Vittorini, oltre a rivelare - 'abbiamo visto poco sopra - come gia nel 1941 avesse
pensato di illustrare Conversazione con fotografie, dichiarava:

Potrei dire, insomma, che ho fatto scorrere almeno a sfondo, nella «colonna illustra-
tivaw, la stoffa di pezza da cui tanti anni prima avevo tagliato fuori le figure del testo.
Ve I'ho fatta scorrere, ve I'ho sventolata... Ed era straordinario accorgermi che quelle
immagini di tanti anni prima rientravano quasi perfettamente nel disegno della stof-

fa come se ne fossero state tagliate fuori solo la vigilia.*!

Da queste considerazioni in effetti I'ipotesi che il regime scopico vittoriniano, gia all’e-
poca della scrittura di Conversazione in Sicilia fosse fotograficamente impostato, si raffor-
za e ci spinge alla ricerca di tracce all'interno del testo.

La primissima, gia evidenziata a suo tempo da Giovanni Falaschi, potrebbe essere indi-
viduata nel fatto che il romanzo appare come romanzo in bianco e nero:

Vittorini tende a dare degli oggetti la dislocazione, la consistenza, i rapporti spaziali;
vede le forme, le masse, i volumi, i contrasti, e poi illumina tutto, ma non vede gli
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effetti cromatici della luce sul paesaggio; se vede il fumo sulle case non ne dice il co-
lore, la paglia non €& gialla ma e paglia; se vede una fontana grigio-marrone dice solo
che é di ghisa. [...] La cosa piu sorprendente € che questo paesaggio é sotto il sole, e
pur tuttavia € in bianco e nero. [...] Conversazione € in grandissima parte un libro in
bianco e nero.*

Tuttavia, nella ricerca

di reperti fotografici na-
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del tessuto narrativo e
'estetica tipica della fo-
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prima meta del Novecen-
to, in particolare quella
‘targata’ Farm Security
Administration. Le somi-
glianze che si possono
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sel Lee, Ben Shahn o Carl paginainterna).

Mydans; 'arida Sicilia abbacinata dal sole di certe descrizioni, che rievoca paesaggi di
Edward Weston e del figlio Brett; i ‘piccoli siciliani’ sul traghetto per Messina, che ci ri-
conducono inevitabilmente a The Steerage di Alfred Stieglitz (tutti fotografi antologizzati
da Vittorini nella colonna illustrativa di Americana).

Procedendo di questo passo, tuttavia, si corre il rischio di trasformare questo capito-
lo conclusivo in una trattazione a sé stante: conviene dunque fermarsi per lasciare che
queste ultime considerazioni, per ora solamente accennate, fungano eventualmente da
ipotesi introduttive di un nuovo lavoro, e chiosare con le ultimissime osservazioni.

Conversazione illustrata del 1953 non ebbe il successo che Vittorini e Valentino Bom-
piani si sarebbero aspettati. La sua storia e quella di un piccolo fallimento editoriale che
oggi, a distanza di sessant’anni, riscopriamo e apprezziamo come innovativo esperimen-
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to transmediale, mossi forse piu da ‘studium razionale’ che dall'ineludibile stimolo del
punctum barthesiano.

Ripercorrerne la vicenda tuttavia, se da una parte ha messo in luce come il valore dell’e-
dizione fotografica di Conversazione in Sicilia vada parzialmente relativizzato, dall’altra
potrebbe riconfermare e rafforzare I'importanza dell’edizione puramente testuale. Emer-
ge infatti come il testo di Conversazione presumibilmente sia entrato in contatto con la
fotografia ben prima del ’53 e si affaccia I'idea di un’implicita presenza della fotografia gia
nella prima edizione di Conversazione in Sicilia.

Aggiungo, quasi a titolo di post-scriptum, che se quest’ipotesi un domani dovesse es-
sere confermata si potrebbe pervenire ad una conclusione supplementare. Conclusione
supplementare con la quale tentare di spiegare in qualche modo come gli scatti di Crocen-
zi all'interno del romanzo non abbiano funzionato nel modo in cui Vittorini avrebbe desi-
derato: essi potrebbero essere stati respinti, rigettati dal testo, a causa della preesistenza
(per ora solo ipotetica) di ‘fotografie testuali’ firmate dello stesso Vittorini. Nell'edizione
del '53, in definitiva, potrebbe essersi creato un doppio canale illustrativo, ridondante e
dunque superfluo.

1 Di qui in avanti per semplicita indichero 'edizione di Conversazione in Sicilia del dicembre 1953 illustra-
ta con fotografie come Conversazione illustrata, per distinguerla dalle edizioni precedenti sprovviste di
fotografie.

2 Cfr. M. COMETA, ‘Fototesti. Per una tipologia dell'iconotesto in letteratura’, in V. DE MARCO, [. PEZZINI (a
cura di), La fotografia. Oggetto teorico e pratica sociale, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2011, pp. 63-101.

3 Cfr. ivi, p. 97.
* Per approfondire il rapporto tra testo e fotografia in Conversazione illustrata: G. TREVISANI, ‘Le fotogra-
fie di Elio Vittorini’, Popular Photography Italiana, n. 107, maggio 1966, pp. 32-37; G. PEDROJETTA, ‘Impli-
cazioni paratestuali nell’itinerario di Conversazione in Sicilia’, SIT!, n. 3-4, settembre 1995, pp. 35-47; D.
MORMORIO, ‘Vittorini, Sciascia e la fotografia’, in L. BALLERINI, G. BARDIN, M. CIAVOLELLA (a cura di), La
lotta con Proteo. Metamorfosi del testo e testualita della critica, Atti del 16° Congresso A.L.S.L.L.I., Univer-
sity of California, Los Angeles 6-9 ottobre 1997, Fiesole, Cadmo, 2000, pp. 1431-1439; M. b1 FAz10, ‘Scrit-
tura e fotografia - Fotografia e scrittura. Due percorsi a confronto’, in B. DONADELLI (a cura di), Bianco
e Nero. Nero su bianco. Tra fotografia e scrittura, Napoli, Liguori Editore, 2005, pp. 93-102; H. BROHM,
‘Elio Vittorini e l'intermedialita. A proposito di Conversazione in Sicilia del 1953’, Rivista di letteratura
italiana, Xxv, 2, 2007, pp. 87-104; E. AJELLO, ‘Elio Vittorini. La scrittura in cerca delle immagini’, in ID.,
Il racconto delle immagini. La fotografia nella modernita letteraria italiana, Pisa, ETS, 2009, pp. 163-175;
G. Lupo, Vittorini politecnico, Milano, FrancoAngeli, 2011, pp. 79-103; B. VAN DEN BOSSCHE, ]. BAETENS,
‘Conversazioni Istoriate. Intorno all’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia (1953)’, Testo, XXX1V,
65, gennaio-giugno 2013, pp. 95-104. Recentissimo infine M. MARRAS, ‘La fotografia in Americana. Sug-
gestioni dagli States: da Archibald MacLeish ai documentary book’, Il Giannone, X1X, 22, luglio-dicembre
2013, pp- 63-90. L'articolo rappresenta un fedele compendio del lavoro di tesi specialistica di chi scrive
in questa sede: lavoro intitolato La foto strizza l'occhio alla pagina. Censura e testo fotografico in Elio Vit-
torini da Americana a Conversazione in Sicilia, e discusso all’Universita Ca’ Foscari di Venezia nel giugno
del 2011. Il lavoro di riduzione di Marras, col proposito perfettamente condivisibile di non appesantire
eccessivamente la trattazione, in alcuni passaggi rischia di farsi addirittura troppo sintetico, al punto
daalleggerirsi del tutto da citazioni che possano mettere in relazione la tesi e i dati presentati con quelli
esposti nel lavoro di chi la precede.

Fondamentali per ricostruire la vicenda di Conversazione illustrata: G. FALASCHI, ‘Introduzione’, in E.

VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, Rizzoli, 1986; M. RizZARELLI, ‘Nostos fotografico nei luoghi

del mondo offeso: Conversazione in Sicilia 1953, in ID. (a cura di), Elio Vittorini. Conversazione illustrata,

Catania, Bonanno Editore, 2007, pp. 13-37; A. G1usa, ‘Elio Vittorini e Luigi Crocenzi’, in M. RIZZARELLI

(a cura di), Elio Vittorini. Conversazione, pp. 75-86; le note di Raffella Rodondi a Sull’edizione illustrata di

«Conversazione in Sicilia» e a La foto strizza l'occhio alla pagina, in E. VITTORIN], Letteratura arte societa.

Articoli e interventi 1938-1965, Torino, Einaudi, 2008, rispettivamente alle pagine 698-699 e 706-707.

6 E. VITTORINI, Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p.
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297.

7 1vi, p. 301.

8 Vittorini aveva conosciuto il fotografo marchigiano grazie a Giansiro Ferrata a Milano nel 1942, quando Cro-
cenzi era ancora un giovane studente della facolta di ingegneria. Nel primissimo dopoguerra Crocenzi aveva
cominciato a collaborare con Vittorini per I/ Politecnico su cui aveva pubblicato quattro racconti per immagini:
Italia senza tempo (6 aprile 1946), Occhio su Milano (1 maggio 1946), Andiamo in processione (gennaio-marzo
1947) e Kafka City (ottobre 1947).

° Universita di Milano, Centro Apice, Fondo Vittorini, carteggio Crocenzi-Vittorini. Lettera manoscritta
con timbro dell’Archivio Urbinate.

1 E. VITTORINI, Gli anni del «Politecnico», p. 304.

" 1vi, p. 309.

12y. CAMERANO, R. CRoV], G. GRASSO, G. LuPo (a cura di), La storia dei Gettoni di Elio Vittorini, Torino, Ara-
gno, 2007, pp. 148-149.

13 vi, p. 311.

% 1vi, p. 312.

15 Ivi, p. 315.

16 Cfr.: E. MONTALE, ‘Larte e la vita’, Corriere della sera, 31 dicembre 1953-1 gennaio 1954 (ora anche in: ID.,
Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, vol. 1, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1615-1620);
E. FaLqQuy, ‘Il fotografo e il poeta’, Tempo, 26 gennaio 1954 (con il titolo ‘«Conversazione in Sicilia»’, anche
in: ID., Novecento letterario, vol. 1v, Firenze, Vallecchi, 1972, p. 752); S. ANTONIELL], ‘Il primo Vittorinf’,
Belfagor, anno X, n. 1, 31 gennaio 1955, pp. 89-93.

17.G. CInTIOLL, ‘Conversazione in Sicilia in edizione illustrata. Testo e immagini’, Comunita, vi11, 24, aprile
1954, pp. 68-70.

18 E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, ristampa anastatica dell'edizione Bompiani del 1953, a cura di M.
Rizzarelli, Milano, Rizzoli, 2007, p. 225.

Y E. VITTORINI, Lettere 1952-1955, a cura di E. Esposito e C. Minoia, Torino, Einaudi, 2006, p. 147.

20 Per chi volesse cimentarsi in un’indagine particolareggiata rimando alle note di Raffaella Rodondi (E.
VITTORINI, Letteratura arte..., pp. 698-700 e 706-708) e a quelle di Edoardo Esposito e Carlo Minoia (E.
VITTORINI, Lettere 1952-1955..., p. 147). Non si conosce ancor oggi 'esito della vertenza legale sollevata
da Crocenzi. Essa tuttavia ebbe strascichi pesanti sul rapporto d’amicizia con Vittorini. Lo scrittore, il
3 luglio 1955, un anno e mezzo dopo la pubblicazione di Conversazione illustrata, rispondendo ad una
lettera di Raul Lunardi che gli porgeva i saluti di Crocenzi scriveva: «Ricambia pure i saluti a Crocenzi
- Ma io vorrei vederlo e dargli una risciacquata dopo la grana che mi ha fatto avere 'anno scorso con
Bompiani. Rancore non gliene porto, pero mi piacerebbe avere uno sfogo a voce con lui. Se vogliamo
tornare amici bisogna bene che ci si incontri e ci si spieghi. Non si pud mica fare finta di nulla cosi» (E.
VITTORINI, Lettere 1952-1955..., p. 289).

ZLE. VITTORINI, Lettere 1952-1955..., pp. 152-153.

22 M. CorT], ‘Prefazione’, in E. VITTORINI, Le opere narrative, vol. 1, a cura di M. Corti, Milano, Mondadori,
1974, p. XXXV.

2 Vd. nota 8.

24 Per una trattazione esaustiva delle vicende editoriali e censorie di Americana in relazione alla fotogra-
fia rimando ad un volume, auspicabilmente in uscita nel 2014, per la casa editrice Scalpendi di Milano: R.
PATERLINI, Americana. Censura e testo fotografico in Elio Vittorini. Nel volume oltre alle vicende editoriali
di Americana sara presente tutto 'apparato illustrativo dell’antologia al quale, dopo un lungo lavoro di
ricerca, sono state restituite la maggior parte delle didascalie che erano state deliberatamente omesse
da Vittorini.

25 Nome e lagrime ¢ lo stesso titolo che Vittorini aveva dato ad un poemetto lirico pubblicato su Corrente il
31 ottobre del 1939 (a. 11, n. 19, p. 3).

26 E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Rizzoli, 1986, p. 341.

27 Nell'autunno del 1942, in seguito ad una campagna diffamatoria promossa dall’Osservatore Romano,
Conversazione venne denunciata alla polizia fascista e sequestrata. Sino al 1945 essa sarebbe stata rista-
mpata clandestinamente in Svizzera.

28 E. VITTORINI, ‘La foto strizza l'occhio alla pagina’, Cinema Nuovo, 111, 33, 15 aprile 1954, p. 200. Ora anche
in: ID., Letteratura arte..., pp. 701-708; ID., Lettere 1952-1955..., pp- 365-370.

29 G. FaLAScHI, ‘Introduzione’, p. 10.

3011 documentary book nasce dalla cooperazione tra testo letterario e testo fotografico tra i quali si svi-
luppa uno stretto rapporto dialettico. Scritto e fotografia, in sostanziale equilibrio espressivo tra loro,
collaborano nella formazione di questa forma artistica nuova, alla quale solitamente e sotteso un in-
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tento sociale, a volte di pura descrizione, piu spesso di accorata denuncia. Il documentary book, infatti,
si rivolge ad un vasto pubblico non specializzato e ha il precipuo scopo di coinvolgerlo emotivamente,
persuaderlo e muoverlo verso il cambiamento: in molti casi il suo fine, nascostamente, & politico. In Italia
ad oggi non esistono studi su questo genere fototestuale ed anche negli Stati Uniti la bibliografia non e
particolarmente ampia. Un volume che risulta fondamentale per ricostruire la storia del documentary
book e il dibattito che intorno ad esso si sviluppo tra la fine degli anni Trenta e I'inizio degli anni Quaran-
tarisulta essere: W. STOTT, Documentary Expressions and Thirties America, New York, Oxford University
Press, 1973. Un accenno alla documentary literature troviamo inoltre in D. MINTER, A Cultural History of
the American Novel, New York, Cambridge University Press, 1994.

3111 caso di Morris € un caso particolare all'interno del genere documentary book, poiché la dialettica tra
testo letterario e testo fotografico e sviluppata da una ‘sola voce”: I'autore é sia narratore che fotografo.
Siamo di fronte al fenomeno della Doppelbegabung, del doppio talento (cfr. M. COMETA, La scrittura delle
immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012, p. 21).

32 Scriveva Vittorini: «Land of the free si chiama il nuovo libro di Archibald MacLeish (editore Harcourt
Brace & Co.) ed & anzitutto libro curioso composto di fotografie con a fronte il testo in versi, e libro di
polemica sociale che denuncia I'inganno di esser liberi in quanto si possiede, a nome d’'una urgente ne-
cessita di esser liberi in quanto si esiste. Qualcosa di simile, anch’esso con fotografie a fronte, fu I'anno
scorso il libro di Erskine Caldwell, You have seen their faces, ma quello era un saggio di esplicita eloquen-
za polemica determinata da una persuasione intellettuale, mentre questo € un prodotto di sentimento.
Dolore e speranza non per sé, dolore e speranza per il mondo la poesia di Archibald MacLeish, sebbene
poesia minore, risulta oggi la piu attiva in quel senso di poesia pubblica (o «civile» per dirla con una
parolain Italia ridotta da secoli ad un falso significato di funzionalismo patriottico) che MacLeish stesso
ha illustrato in un suo articolo Public speech and private speech in poetry apparso sul penultimo numero
della Yale Review (primavera 1938)» ( E. VITTORINI, ‘Rassegne straniere per 'anno 1938’, Almanacco
letterario Bompiani, 1939, pp. 189-192; ora anche in: ID., Letteratura arte..., pp. 41-49).

3 Vittorini conosceva molto bene l'opera di Richard Wright. Nel settembre del 1939 in una recensione
intitolata ‘Wright’, comparsa nella rubrica Lettere americane della rivista Oggi, aveva ripercorso la sto-
ria dell'autore e aveva parlato con toni cautamente elogiativi del suo romanzo Uncle Tom’s Children (in
Oggi, 1, 18, 30 settembre 1939, p. 9, ora anche in E. VITTORINI, Letteratura arte..., pp. 59-60). Nel 1940
aveva letto per Mondadori il romanzo di Wright dal titolo Native Son e aveva scritto un parere riguardo
I'eventualita di una pubblicazione (in P. ALBONETTI (a cura di) Non c’é tutto nei romanzi. Leggere romanzi
stranieri in una casa editrice negli anni ‘30, Milano, Fondazione Arnoldo Mondadori, 1994, pp. 519-520;
ora anche in E. VITTORIN], Letteratura arte..., p. 60). Nel gennaio del 1946 infine sulla rivista Il Politecnico
nella rubrica Libri nelle immagini era comparso un articolo molto elogiativo del medesimo Native Son,
dal titolo Ragazzo negro. Autobiografia di uno scrittore americano presumibilmente scritto dallo stesso
Vittorini: questo era accompagnato da fotografie raccolte da recensioni americane del romanzo e in
chiusura recava l'augurio che qualche editore italiano pubblicasse l'opera al piu presto (in Il Politecnico,
1, 17, 19 gennaio 1946, p. 3). La conoscenza approfondita dell'opera di Wright da parte di Vittorini puo
farci supporre che egli avesse letto, o perlomeno consultato, anche il documentary book, 12 Million Black
Voices.

3 Un’anteprima di The Inhabitants di Morris fu pubblicata da James Laughlin sul terzo numero della rivis-
ta New Directions del 1940. L'editore newyorkese a partire dal dicembre 1946 diverra l'editore america-
no delle opere di Vittorini: tra i due si instaurera un fitto carteggio dal quale possiamo desumere una co-
noscenza approfondita da parte di Vittorini delle pubblicazioni della casa editrice diretta da Laughlin ed
in particolare dei numeri della rivista New Direction. Di seguito alcune lettere significative di Vittorini a
Laughlin. Vittorinil'11 novembre 1946 scrive: «Caro amico James Laughlin, ho avuto da Lei la lettera e il
bellissimo volume di New Directions. [...] Mi piace moltissimo New Directions appunto per la sua capacita
di dare tanti aspetti insieme e di tenere aperte tante strade insieme. E una splendida antologia vivente,
e vorrei poterne vedere qualche altro numero, degli scorsi anni» (E. VITTORINI, Gli anni del «Politecnico»,
p.- 84).11 27 gennaio del 1947 di nuovo: «New Directions mi piace moltissimo. Ho avuto un pacco di Vostri
Libri che sono tutti bellissimi dal punto di vista tipografico» (E. VITTORINI, GIi anni del «Politecnico», p.
103). Possiamo supporre che il pacco di libri ricevuti da Laughlin comprendesse i numeri arretrati di
New Directions compreso quello del 1940 contenente I'anteprima di The Inhabitants di Morris (la rivista
usciva annualmente in forma di volume antologico). Probabilmente non a caso Vittorini nel febbraio del
1950 proporra a Laughlin la pubblicazione di una versione di In Sicily illustrata con fotografie.

%5 E. VITTORINI, ‘Cotone e tabacco’, Omnibus, 11, 12, 19 marzo 1938, p. 7. Ora anche in: Ip., Letteratura arte...
, pp- 13-16.

3 M. Ri1zzARELLI, ‘Nostos fotografico..., p. 17.
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37 E. VITTORIN]I, ‘La foto strizza..., p. 200

38 Per un’analisi efficace di Vittorini come attento operatore editoriale e mediatore culturale, messa in
campo seguendo le strategie inaugurate da Pierre Bourdieu, cfr. A. BOSCHETT], ‘Il passatore di frontiere’,
in L. GASPAROTTO. (a cura di), Elio Vittorini. Il sogno di una nuova letteratura, Firenze, Le Lettere, 2010,
pp. 177-198.

39 S. ANTONIELLL ‘Il primo..., p. 90.

40 M. VANGI, Letteratura e fotografia. Roland Barthes - Rolf Dieter Brinkmann - Julio Cortdzar - W.G. Sebald,
Pasian di Prato, Campanotto, 2005, p. 33.

“1E. VITTORIN]I, ‘La foto strizza..., p. 200.

42 G. FaLascH], ‘Introduzione’, p. 18-19.
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