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Tullio Pericoli, Pensieri della mano

Il tempo sono io che lo creo, - disse 
la linea, - io separo le stratificazioni 
dell’inconscio, unisco i lembi della 
memoria…

Italo Calvino

Pensieri della mano (Milano, Adelphi 
2014) è una conversazione tra colleghi, è 
un piccolo viaggio alla scoperta di quello 
che c’è dietro e dentro l’universo imma-
ginativo di Tullio Pericoli, «il pittore dei 
giornali» per sua stessa felice definizione, 
all’interno del quale il lettore è invitato a 
farsi strada con la guida di Domenico Rosa, 
redattore del «Sole 24 ore».

Sin dalla prima pagina emerge la vo-
lontà di parlare della pittura e del disegno 
innanzitutto come esperienze vissute fi-
sicamente, di ricongiungere il momento 
ideativo ed esecutivo, che confluiscono nel 
gesto unico della mano che traccia la linea 
sul foglio, gesto duplice, in quanto consa-
pevole e istintivo allo stesso tempo. Se-
condo Pericoli, infatti, «nella mano c’è una 
sapienza, e insieme, a volte, il peso della 
sapienza»: è per questo che essa va anche 
lasciata libera di seguire i propri percorsi, 
spesso imprevedibili e inattesi, di fare le 
proprie scelte, come quella della carta da 
utilizzare, spesso determinata da un sem-
plice contatto fisico.

La tentazione di Rosa in un primo mo-
mento è, forse, quella di lasciarsi andare al 

dettaglio tecnico, di approfondire il discorso sui supporti, sugli strumenti, sul modo di 
tracciare una linea, la cui invenzione – così crede Pericoli – non è stata meno importante 
e rivoluzionaria rispetto a quella della ruota o del fuoco. Tali preliminari servono ai fini 
di un moderno ‘elogio della mano’ che intende ricordarci l’importanza del più prezioso tra 
gli strumenti d’artista, il cui ruolo nell’arte contemporanea sembra essere progressiva-
mente dimenticato e misconosciuto, a causa di un’epoca che ha allontanato lo spettatore 
dall’opera, o almeno dalla sua dimensione fattiva, al punto che quest’ultima «spesso non 
richiede più di essere vista, è sufficiente descriverla al telefono».
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Il libro è anche molto altro. Grazie all’agili-
tà della forma dialogica riesce a toccare temi 
molto vari, e così ne vien fuori una sorta di 
piccolo compendio di filosofia dell’immagine, 
o perlomeno di quella che sorregge e alimen-
ta l’universo pericoliano, fatto di segni volatili 
e leggeri (in senso calviniano), spesso ironici, 
che ci invitano ad andare oltre, a scoprire cosa 
c’è sotto: un pensiero o una storia. I ritratti in 
fondo, come i paesaggi, non sono altro che le 
narrazioni di Pericoli, il suo modo di racconta-
re persone e luoghi tramite un ‘alfabeto’ per-
sonale, in «una continua traduzione di tutti i 
linguaggi che si manifestano nella vita reale 
in un’altra lingua», cioè quella delle immagini 
(e già Tabucchi aveva riconosciuto questa sua 
attitudine narrativa). Nel solco di una ruga, 
come nel profilo di una collina, si nascondono 
storie individuali e collettive, stratificazioni 
geologiche e psicologiche, memorie sedimen-
tate, che determinano l’aspetto della superficie che si presenta ai nostri occhi. Pensiamo 
ai ritratti: negli abiti che infagottano malamente Gadda o nei capelli di Beckett si cela, o 
meglio si rivela (a chi sa guardare), qualcosa del loro essere e della loro opera. Essi agisco-
no come specchi capaci di riflettere l’immagine in profondità e sembrano dire ai perso-
naggi ritratti: «Ecco chi sei, sappilo anche tu».

Pericoli assegna al disegno una funzione generativa, ovvero la capacità di indurre lo 
spettatore ad immaginare ciò che sta fuori 
dalla cornice, quel che il pittore ha omesso, sti-
molando in tal modo la nascita di un racconto. 
Eppure la stessa funzione egli la attribuisce 
alla letteratura, definendola come la «riserva 
aurea» della sua immaginazione. Un tale debi-
to è, ad esempio, reso esplicito in alcuni dise-
gni intitolati Filò, che prendono il nome dalla 
celebre raccolta poetica di Andrea Zanzotto. 
Paradossalmente, spiega Pericoli, i libri che 
più lo stimolano sono quelli che lo distraggo-
no maggiormente, che gli fanno perdere il «filo 
narrativo o teorico», offrendogli in cambio ma-
teriale inventivo per i suoi disegni. Il discorso, 
dunque, non può non cadere sulla differenza 
ontologica tra parole e immagini. Le prime le 
conosciamo bene, esse si rivolgono, nella mag-
gioranza dei casi, alla nostra parte razionale, 
mentre la pittura tocca una zona più segreta e 
profonda del nostro essere, del resto è lo stesso 
Pericoli a dichiarare: «Se immagino una men-
te riempita di un liquido, le parole galleggiano. 

Tullio Pericoli, Carlo Emilio Gadda, 1990

Tullio Pericoli, Filò, 1978



Mentre le immagini le vedo sul fondo».
Altra costante presente nel volume è il tema delle citazioni. I riferimenti a Calvino, 

Kafka, Rilke, alle lettere di Van Gogh, fino alle dichiarazioni di Francis Bacon, sembrano 
riconnettersi al gusto parallelo per la citazione pittorica e a quell’esigenza di ‘rubare’ dai 
propri maestri già oggetto di una conversazione del 1980 proprio con Calvino, dal titolo 
Furti ad arte, pubblicata poi come introduzione al catalogo della mostra Rubare a Klee. 

Con linguaggio limpido, scevro da quelle «incrostazioni di cattivo romanticismo» che 
hanno falsato e distorto il modo di guardare alla figura dell’artista, Pericoli tenta di spie-
gare se stesso e ai lettori come prenda forma la sua opera, ma l’atto creativo rimane  pur 
sempre un’affascinante mistero, un meraviglioso incantesimo.


