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Il profondo, non l’avventura. Intervista a Vanna Vinci

Nel panorama tradizionalmente maschile del fumetto 
italiano, negli ultimi decenni hanno acquisito uno spazio si-
gnificativo anche le donne, autrici e disegnatrici di tavole e 
strips di successo. 

Apripista della nuova generazione di matite femminili è 
certamente Vanna Vinci: nata a Cagliari nel 1964, esordisce 
nel mondo dei comics nel 1990 su Fumo di China, per ap-
prodare poi alla storica rivista bolognese Nova Express, e in 
seguito pubblicare le sue grapich novels per le migliori case 
editrici italiane e straniere (24 Ore Cultura, Bao Publishing, 
Rizzoli Lizard, Kodansha, Kappa Edizioni, etc.). Forte di uno 
stile altamente espressivo, dal tratto semplice e facilmente 
memorizzabile, Vinci è riuscita a conciliare i modelli nippo-
nici con gli amati maestri Pratt, Crepax, Shulz e Searle, e a 
raggiungere nel tempo risultati solidi. L’originalità della sua 
ʻnarrativa disegnataʼ non sta soltanto nella tecnica visiva, 

ma anche nei temi trattati (la crescita, la malattia, la decadenza spirituale e fisica), e nella 
caratterizzazione dei personaggi (contradditori e sempre ben distanti dai luoghi comuni).

Dopo aver vinto nel 1999 il premio Yellow Kid come miglior disegnatrice di fumetti, nel 
2005 il premio Gran Guinigi di Lucca Comics & Games, nel 2015 il premio Boscato, e dopo 
aver pubblicato una raccolta omnia delle strisce del suo personaggio più celebre, l’irresi-
stibile e sulfurea bambina filosofica, Vinci è ormai affermata a livello internazionale come 
una delle autrici più brillanti della graphic novel contemporanea. 

In quest’intervista appassionata ci parla della sua pratica artistica, del suo eclettico 
universo poetico e dei suoi progetti futuri. 

D: Per quanto riguarda l’iter di lavorazione dei tuoi fumetti, hai dichiarato di dare mol-
ta importanza alla ricerca di materiali letterari e di iniziare sempre dal testo scritto. Il 
fumetto in fondo è il contenuto di una narrazione in cui il segno ospita la parola, per cui 
ti chiedo: quanto conta l’aspetto testuale nei tuoi lavori, e in che modo questo interagisce 
con l’immagine visiva? 

R: L’aspetto del testo scritto per quanto mi riguarda è fondamentale. C’è da dire che 
non è detto che lo sia per tutti i fumetti, perché il fumetto è fondamentalmente sequenza 
e può anche essere muto. Certo, nel mio caso, lo scritto è il punto di partenza. Direi che 
vengono prima i testi, come dialoghi, didascalie, etc., del disegno, e anche della struttura 
della sequenza. Io inizio scrivendo e immaginando, non disegnando, e le immagini, le vi-
gnette e le sequenze, in gran parte seguono questo fluire di parole. Diciamo che creo la 
sequenza narrativa e i disegni seguendo la traccia, il filo delle parole. 
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D: La tua poetica sembra alternare due livelli espressi-
vi molto diversi: da una parte il fumetto umoristico con il 
personaggio irriverente e cinico della bambina filosofica, 
dall’altra quello realistico con le graphic novel, ultimamen-
te soprattutto biografiche. Poiché tra loro si notano un col-
legamento e uno scambio (espressi, ad esempio, dallo hu-
mor nero della bambina filosofica, o dagli accenti ironici del 
personaggio della marchesa Casati), come convivono questi 
due aspetti nella tua produzione artistica, e in te stessa in 
quanto autrice?

R: Ho iniziato a fare fumetti con una storia di vampiri 
un po’ autobiografica, e per anni ho lavorato su romanzi a 
fumetti che adesso si chiamano graphic novel. Certo si trat-
tava di storie di fiction, con una componente autobiografica 
forte, ma abbastanza nascosta, anche perché io non sono 
mai stata interessata alla biografia vera e propria. Parlo di 
Sophia, Aida etc. Poi, a un certo punto, è nata la bambina filosofica. E posso dire che ha 
un po’ fatto tutto da sola. Proveniva da letture di fumetto umoristico che io ho prediletto 
sin da bambina. Penso a Pino Zac, Charles Schulz, Quino, ma anche a La tremenda Lulù di 

Yves Saint-Laurent, Marcellina il mostro di Lystad e Chess, 
ma soprattutto e prima di tutto, le bambine assassine del St. 
Trinian’s di Ronald Searle. 

Quando ho cominciato a lavorare sulle strisce e le vignet-
te della bambina ero molto insicura, e tuttora lo sono. Molto 
hanno contato i consigli e il supporto di Daniele Brolli e Gio-
vanni Mattioli. Nonostante questo stato costante di dubbio, 
posso sinceramente dichiarare che la bambina filosofica è 
un po’ la mia autobiografia. Per il resto, questo tipo di hu-
mor, che è tipico mio, fa parte del mio carattere, della mia 
educazione e della mia famiglia, rientra di forza anche negli 
altri fumetti, che tutto sono fuorché umoristici. Per questo 
il lato sarcastico, sardonico e anche demenziale scaturisce 
qui e lì anche in tutte le altre storie. E risulta una sorta di 
filtro, di setaccio, una cifra che si infiltra e caratterizza un 

po’ tutto quello che scrivo. Quindi compare a tratti in Sophia e nelle altre storie di fiction, 
come del resto anche nelle biografie. In questo caso, parlando della Casati, che ormai è il 
mio nume tutelare, non si può certo dire che non avesse degli aspetti ironici e sopra le ri-
ghe. Escludo avesse però un senso dell’autoironia... Ma ci ho messo del mio, e ho cercato di 
filtrare la vita e il carattere di questa donna strabiliante con un occhio disincantato e sar-
castico. Stando sempre molto attenta che il personaggio non si svilisse in una macchietta 
o diventasse grottesco. Stesso discorso anche per la monolitica Tamara de Lempicka, che 
ho deciso dovesse parlare in prima persona. Se la Casati esiste perché raccontata da chi 
l’ha conosciuta, o solo vista, Tamara ha parlato e straparlato di se stessa. La soluzione, in-
fatti, era lasciarla parlare, e riportare anche bugie, stravolgimenti, esagerazioni, lascian-
do che fosse lei stessa ad alterare e riportare sarcasticamente i vari avvenimenti della sua 
vita senza scrupoli. 

Ecco, diciamo che sì, c’è un modo dissacrante, individualista e un po’ punk in tutti 
questi personaggi... Certo, se la bambina, Tamara e la marchesa a tratti si possono asso-
migliare, in quanto esseri fuori dalle regole, lontane dai luoghi comuni e allergiche a un 
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certo buon senso, le ultime due si guarderebbero bene da invitare a cena un elemento 
poco educato e imbarazzante come la bambina.

D: Dalla bambina filosofica alla marchesa Casati, da Tamara de Lempicka a Frida Kahlo, 
le tue figure femminili spesso sono fuori dagli schemi e allergiche alle convenzioni sociali. 
Pensi che il sistema di rappresentazione altamente grafico del fumetto sia particolar-
mente congeniale alla ʻmessa in figuraʼ di questa insofferenza e ribellione o, detto in altri 
termini, che i comics possiedano un certo ʻpotere sovversivoʼ? 

R: Il fumetto possiede secondo me un potere narrativo particolare, connesso con la sua 
caratteristica di linguaggio a sé. Il fumetto, con poche vignette e a volte pochi tratti, ha 
il potere di ricostruire storie, personaggi, universi, ambienti. Ma a differenza del cinema, 
la durata, il tempo e anche il luogo di fruizione sono personali e legati al lettore, come 
per i libri scritti. Come nel cinema, anche nel fumetto le immagini sono di una rilevanza 
formidabile perché costituiscono il tessuto stesso della narrazione. Quindi sì, credo che 
il fumetto sia un bel linguaggio per raccontare storie, persone, fatti e luoghi. Certo il fu-
metto, soprattutto quello non mainstream, cioè popolare, ha una libertà maggiore anche 
rispetto al cinema. È un linguaggio che prevede pochissime risorse, e anche poco spazio; 
le regole tutto sommato se le impone l’autore stesso, quindi credo ci possa essere una 
grande libertà. E forse per questo si possono raccontare anche storie e personaggi che 
al cinema non si vedrebbero mai, o che in letteratura potrebbero risultare incredibili e 
forse paradossali. Non so se il fumetto abbia un potere sovversivo, ma se così fosse... be’, 
mi sembrerebbe galattico!

D: Poiché al centro delle tue storie troviamo sempre ragazze o giovani donne, si po-
trebbe pensare che il tuo habitus mentale e culturale sia molto vicino alla sensibilità 
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femminile; in realtà le tue protagoniste hanno 
caratteri e comportamenti che rinviano mag-
giormente agli stereotipi maschili (sono figure 
forti, indipendenti, etc.), e viceversa i tuoi per-
sonaggi maschili presentano spesso connota-
ti femminili. Alla luce di questa loro tendenza 
alla fluidità di genere, è possibile leggere in 
chiave queer i tuoi personaggi?

R: Ho sempre raccontato di personaggi fem-
minili in momenti di grande cambiamento, di 
dubbio e di sbandamento. E lo stesso vale per 
i personaggi maschili. Per citare Salinger, non 
amo i personaggi splendidi e dalle idee chiare. 
In poche parole, i miei protagonisti non sono 
eroi o antieroi come in molti fumetti, si tratta 
piuttosto di persone che non sanno bene chi 
sono e cosa devono fare, si tratta di gente non 
proprio in equilibrio... Da donna mi sento più 
vicina ai personaggi femminili, faccio meno 
fatica a raccontarli nel profondo, perché è il 
profondo che mi interessa raccontare, non l’av-
ventura. «Queer»: non so bene nemmeno cosa 

vuol dire... Boh... Io, per cultura e educazione, sono abbastanza disinteressata ai generi, 
alle catalogazioni, alle definizioni; cioè credo che siamo tutti di genere umano e tutti can-
gianti e variabili, e anche insoliti e a volte incomprensibili anche a noi stessi. Così penso e 
voglio che siano i miei personaggi. Del resto citerò una frase galattica di Alice Cooper ri-
lasciata in un’intervista per una rivista di diversi anni fa, in cui la parola queer e il genere 
non erano di moda come ora: «In ognuno c’è una parte femminile e una maschile. Il fatto è 
che gli americani non se ne sono ancora accorti». Io direi che non solo gli americani. Per il 
resto, non saprei cos’altro dire, se non che non sen-
to nessuna spinta a definire i miei personaggi; mi 
piace raccontarli, pertanto lascio al lettore decidere 
cosa ci vede e cosa sente. Ci penseranno i critici e i 
giornalisti, se vorranno, ad analizzarli. 

D: Sia le tavole delle graphic novel che le strips 
della bambina filosofica sono innervate da una fitta 
trama di riferimenti variegati: una sorta di ʻmelting 
potʼ culturale in cui spazi tra arte pittorica, cinema, 
musica (soprattutto punk), teatro, design, filosofia 
e perfino alchimia. Insomma, il tuo fumetto stimola 
costantemente la curiosità dei lettori; c’è in questo 
una precisa volontà comunicativa, o è semplicemen-
te il risultato dei tuoi interessi e delle tue diverse 
passioni?  

R: Dipende... Di sicuro prima di tutto sono fissa-
zioni o amori che mi appartengono, e quindi mi sen-
to spinta a infilarli all’interno delle storie che rac-
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conto. Per quanto riguarda la bambina filosofica, i 
riferimenti letterari e filosofici, la cultura deteriore 
e nichilista dell’occidente sono senza dubbio il suo 
humus. I grandi pensatori caustici e pessimisti, così 
come la musica punk, sono presi, shakerati, ingeri-
ti...e vomitati! Per il resto, prendiamo per esempio 
l’alchimia in Sophia: il tema è strettamente legato 
alla ricerca del personaggio, al tessuto della storia. 
È una storia che parla di malattia e di morte, ma an-
che di unione, di sesso e di crescita, l’alchimia è tutto 
questo. In un linguaggio criptico e poetico, a tratti 
noioso e incomprensibile, ma è questo il mistero che 
l’alchimia cerca di risolvere. Però sì, le mie passioni, 
le mie ossessioni, sono molto presenti nel mio lavo-
ro... Forse a volte pure troppo... Penso alla lunga se-
quenza della seduta spiritica della bambina filoso-
fica in cui compaiono gli spiriti di Dante, Bonifacio 
VIII, etc. Oppure, quando la bambina va sulla luna e 
incontra John e John, due «Lunigli» fan del western, 

e per la precisione di John Wayne e John Ford. Beh... è innegabile che qui ci sia molto di me: 
io amo il western! E spero che lettrici e lettori mi perdoneranno questi scantonamenti... 
culturali!

D: Parlando del tuo ultimo work in progress. La biografia illustrata di Frida Kahlo è una 
sfida sotto diversi punti di vista: per la complessità del personaggio multi-sfaccettato, e 
per la difficoltà di raccontare un vissuto così travagliato all’interno della misura, rigorosa 
e sintetica, della sequenza visiva del fumetto. Come stai conducendo questo lavoro non 
facile?

R: Diciamo che ho appena iniziato, sto inchiostrando le seconde venti pagine. Dall’ini-
zio mi sono subito posta il problema di come raccontare un personaggio e un carattere 
così intenso e complesso come quello di Frida Kahlo. Un universo individuale completa-
mente diverso dalla Casati e da Tamara, che sono due monoliti inamovibili dalle loro po-
sizioni. Frida è contraddittoria, cangiante, mobile, appassionata. La cosa che di sicuro ho 
deciso da subito è che non si sarebbe trattato né di una specie di documentario, come per 
la Casati, né di un monologo, come per Tamara. Sarà un dialogo, come le Operette morali 
di Leopardi, o i dialoghi di Paul Valéry: L’anima e la danza, Eupalinos o l’Architetto, Dialogo 
sull’albero. Saranno tavole libere, con un impaginato senza regole. Sarà forse un libro di 
molte parole e di grandi immagini, forse un po’ più letterario. Ecco quello che posso dire 
ora... E il titolo: Frida, un’operetta amorale a fumetti.
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