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Dimitris Papaioannou, Still life 

E vidi Sisifo, che pene atroci soffriva reggendo con entrambe 
le mani un masso immenso. 
Costui, piantando le mani e i piedi, spingeva su un colle la 
pietra: 
ma appena stava per varcarne la cresta, ecco la Violenza 

travolgerlo; 
e rotolava al piano di nuovo la pietra impudente. Ed egli, 
tenendosi, spingeva di nuovo: 
dalle membra gli colava il sudore, dal suo capo gli colava 
la polvere. 

Odissea, libro XI, 593-600

Dopo la première del maggio 2014 all’Onassis Cultural Center di Atene è arrivato anche 
a Milano l’ultimo lavoro di Dimitris Papaioannou: Still Life (CRT-Teatro dell’arte, 28 e 29 
ottobre 2015). L’artista greco, a ragione sempre più presente nei palcoscenici internazio-
nali, è dotato – come è noto – di un talento poliedrico: del resto sul suo profilo ufficiale 
si legge pittore, performer, artista comico, coreografo e regista. In effetti, vedendo i suoi 
lavori (Papaioannou era presente i primi di ottobre anche a Vicenza con Primal Matter, 
Teatro Olimpico per il 68° Ciclo di spettacoli classici) si percepisce immediatamente che 
c’è spessore, c’è corpo, c’è pensiero, insomma, c’è materia. E di materia tratta Still Life, 
graffiante ri-lettura del mito di Sisifo, creatura costretta a trascinare la sua croce di pie-
tra in bilico tra sudore e polvere.

Entrati in sala troviamo Dimitris già sulla scena, seduto e con un sasso in mano, squar-
cio di liminalità non nuovo per il moderno teatro, ma spesso (forse) sottovalutato dal 
pubblico. Alcune domande, infatti, potrebbero (e dovrebbero) sorgere nella mente di uno 
spett-attore mentre prende posto: dove sta il confine tra me e lui? Tra la (mia) realtà e la 
(sua) finzione o, se vogliamo, tra la sua reale finzione e la mia finta realtà? In Still Life non 
ci sono confini, non ci sono convenzioni da rispettare, sipari da aprire o luci da spegnere. 
Entra allora ex abrupto un tecnico di scena che, inaspettatamente, sfila a Papaioannou 
la sedia su cui è seduto; lui non si scompone e rimane nella medesima posizione, seduto 
sul nulla. È questo il preludio al primo segmento drammaturgico. Dimitris esce di scena 
e nuvole di fumo si raccolgono al di sotto della graticcia; sono serrate da un sottile velo 
di plastica che ne fa un cielo in movimento, simbolo forse di un’alterità incombente che 
si condensa come matassa opaca, grigia minaccia per una creatura che trascina dal fon-
do del palcoscenico la sua ‘pietra’. Alcuni microfoni sono adagiati sul pavimento, pronti 
ad amplificare qualsiasi rumore di scena (esclusiva partitura sonora dello spettacolo). 
L’attrito tra le superfici è dunque l’unico canto dato nel mesto procedere di Sisifo fino al 
centro dello stage. Una volta guadagnata la posizione ha inizio il confronto tra l’uomo e la 
materia: una ferita al centro della pietra diviene passaggio segreto per celare varie parti 
del corpo, braccia o gambe risucchiate dal fuori al dentro e poi espulse; una sequenza che 
si ripete più volte, offrendo sempre nuove segmentazioni di un corpo fatto ibrido. 
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La materia è un utero bulimico da cui fuo-
riescono uomini e donne che si intrecciano 
tra loro dando vita alle più bizzarre composi-
zioni. Tutto ciò mentre Papaioannou si aggira 
per la platea, in un silenzio interrotto solo dal 
progressivo sgretolamento dell’utero di pie-
tra.

Nel secondo segmento drammaturgico 
una donna sopraggiunge in scena traspor-
tando con sé uno scudo di plexiglass; subito 
dopo fa il suo ingresso un uomo che si dispo-

ne alle sue spalle e la imprigiona tra sé e lo scudo. L’uomo comincia ad agitare la barriera 
trasparente che, ondeggiando, diventa specchio per i raggi degli spot; a questo punto il 
profilo della donna si smaterializza, diviene quasi un fantasma serrato tra fuoco e vento. 
Arrivano altri uomini, si danno il cambio. Solo luce, aria, suono.  

Nel terzo segmento compare un uomo che sorregge un grumo di pietre tra le mani; si 
spinge sino alla ribalta e le fa cadere una per volta, lentamente, tranne l’ultima che viene 
ripetutamente riacciuffata fin quando Papaioannou (sopraggiunto in scena) non gli getta 
una scala tra le mani. La scala diventa piedistallo, appoggio per la genesi di pose dai pre-
cari equilibri, fin quando non diviene stampella per uscire di scena.

Seguono altri tre segmenti. Vediamo dapprima un uomo solo, munito di pala, strumen-
to che gli è necessario per camminare. Con la pala, infatti, ‘raccoglie’ prima un piede e poi 
l’altro, trascinandoli avanti, un gesto invero interessante che sottolinea (tra le possibili 
interpretazioni) la fatica del procedere. È poi il turno di una sequenza in cui tutti gli at-
tori coinvolti, uomini e donne, si riuniscono sul palcoscenico e cominciano a sfilacciarlo. 
È come se tirassero lunghe strisce di moquette o scotch, un altro gesto assai denso di 
connotazioni: fare a brandelli la piattaforma che ti ospita, che ti consente di esprimerti, 
fa sì che la sua distruzione equivalga alla tua espressione. Questo scorticamento genera, 
inoltre, una partitura sonora di forte tensione: i microfoni sullo stage amplificano l’effet-
to (progressivamente potenziato dal digital sound). Una climax sonora, un apice, poi il 
vuoto.

Nell’ultimo segmento un uomo si fa avanti con una lunghissima pala, che gli serve come 
prolungamento del braccio per arrivare a toccare il cielo sopra di lui, ormai vuota crisali-
de priva di fumi. Il braccio di legno muove la superficie lasciando comparire sul fondo un 
cerchio luminoso. La nuvola di plastica si risucchia per poi ridistendersi completamente: 
è un movimento lento, morbido come la danza di una medusa sul fondo del mare, che si 
ripete più volte.

Siamo ormai alla fine, quattro uomini trasportano un tavolo completamente imban-
dito sorreggendolo sulle loro teste, quasi fossero dei telamoni; si danno il cambio senza 
interrompere la processione e, cosa che desta non poco stupore, con gesto virtuoso rie-
scono a scendere dal palcoscenico in platea senza perdere il contatto col tavolo e senza 
far cadere un solo acino d’uva. Dopodiché si siedono e cominciano a mangiare; passano i 
minuti, partono gli applausi. Ci accorgiamo che sulle spalle hanno tutti una macchia bian-
ca; sembrano delle ali stilizzate, o meglio, il ricordo di un paio d’ali, forse la cicatrice che 
il contatto con la pietra ha segnato in ciascuno…
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Performers: Prokopis Agathokleous, Drossos Skotis, Michalis Theophanous, Costas 
Chrysafidis,Christos Strinopoulos, Kalliopi Simou, Pavlina Andriopoulou and Dimitris 
Papaioannou
Visual Concept-Direction-Costume & Lighting Design: Dimitris Papaioannou
Sound Composition: Giwrgos Poulios
Sets Designed in collaboration with: Dimitris Theodoropoulos - Sofia Dona
Sets adapted for the tour: Thanassis Demiris
Sculpture Design-Set Painting: Nectarios Dionysatos
Costumes Designed in collaboration with: Vassilia Rozana
Creative Producer & Assistant Director: Tina Papanikolaou
Assistant Director & Rehearsal Director: Pavlina Andriopoulou
Assistant Director & Lighting Design Assistant: Stephanos Droussiotis
Assistant Director, Archivist & Researcher: Kyriacos Karseras
Tour Manager: Julian Mommert

Technical Director & Production Manager: Georgios Bambanaras
Lighting Director & Programmer: Menelaos Orfanos
Audio Design: Konstantinos Michopoulos
Stage Manager: Dinos Nikolaou
Assistant to the Set Designer: Marina Leventaki
Assistant to the Sculptor: Ioanna Plessa
Assistant Lighting Programmer: Evina Vassilopoulou
Assistant Sound Engineer: Nikos Kollias
Stage Technicians: Gerassimos  Soulis & Manos Vitsaxakis
Set Construction: Lazaridis Scenic Studios
Production Assistant: Kali Kavvatha


