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VIVIANA TRISCARI

Giovanni Testori, Opere

Insondabile abisso / ove bellezza nasce
da sconcezza, / da efferata dismisura la
misura, / da disgrazia / la grazia.

G. Testori

«lo, critico - veramente - critico, mai fui; né, tanto meno,
lo risulto e lo sono, adesso». Cosi dichiara Giovanni Testori
in quella prefazione sui generis che introduce il pregiato
libro edito da Franco Maria Ricci nel 1989 in riferimento alle
«schede-poematiche» o «schede-versicoli», recentemente
ripubblicate per i Classici Bompiani, che accompagnano
le diverse raffigurazioni della Maddalena, dando vita a un
singolare percorso, a un «maddalenesco tragitto», che si
dispiega attraverso il dialogo tra immagini e parole.

Queste originali critiche in forma di poesia trovano posto
nell’'ultimo volume delle Opere (Vol. 3, Classici Bompiani, Mi-
lano, 2013) accanto agli scritti venuti alla luce tra il 1977 e il
1993, anno della morte dell’autore, fino ad oggi difficilmente
reperibili, trattandosi di testi inediti o pubblicati soltanto in
una prima edizione, come nel caso di quelli che introducono
cataloghi d’arte, plaquettes, edizioni a tiratura limitata, e che qui ci interessano.

Testori non abbandona la forma del saggio, all'apparenza canonica, tuttavia non puo
fare a meno di trasformarla, per una sorta di necessita esistenziale, in un racconto-in-
contro di cui egli resta sempre, quantomeno, attore co-protagonista. Nella sua ricerca di
umane consonanze non puo sfuggire al bisogno di avere con 'opera e l'artista un contatto
quasi carnale, un ‘corpo a corpo’, indispensabile per giungere ad una comprensione che
sia davvero profonda, eppure, da critico, non € mai dimentico dei fatti concreti dell’arte,
rifuggendo da astratte generalizzazioni, memore anche dell'insegnamento longhiano.

Nel saggio del 1978 Lorafo fedele e disperato, che introduceva il catalogo della mostra
Morlotti. “Teschi” 1974-1977, Testori interseca piu livelli che alternano il ricordo biografico
alla riflessione esistenziale, imbastendo una trama di reminiscenze letterarie e figurati-
ve, e tracciando le linee di una topografia sentimentale che accomuna il pittore e lo scrit-
tore. Il teschio, oggetto che sin da bambino lo aveva affascinato (quasi una premonizione
di quella sua futura e ininterrotta ‘conversazione con la morte’), ¢ I'’elemento che unifica
i vari piani del testo. Esso infatti rimanda alla tradizione iconografica del memento mori,
cosi diffusa in quel Seicento lombardo di cui sia Testori che Morlotti sono figli (pensiamo
ai tanti teschi raffigurati nelle nature morte come nei ritratti) e allo stesso tempo consen-
te di portare il discorso su un piano morale, in direzione di un esistenzialismo cristiano
che intende la vita come un ‘essere-per-la-morte’, consapevole della vanita di ogni azione
umana.

Ricordi di luoghi, di sapori, di suoni (quelli del dialetto della Valassina), di una Lom-
bardia popolare evocata anche attraverso le citazioni manzoniane e le tele del Ceruti,
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costituiscono il saggio Variazioni sopra un canto (1992), inno ad un paesaggio dell'anima,
dedicato, dice Testori, «alla giovinezza di Morlotti; e alla mia».

Cristo e il Samurai (1985) é invece il «racconto critico» che narra I'incontro col pittore
giapponese Kei Mitsuchi. Nella sua pittura Testori ritrova il proprio tormento, quello del
corpo, di un’antica, michelangiolesca bellezza, ormai perduta e disfatta, di un'innocenza
irrecuperabile, della solitudine e dell'emarginazione, ma soprattutto in essa vede il ma-
nifestarsi di uno scandalo, che rimanda a quello originario e piu grande del Cristo croci-
fisso. Questo scandalo Mitstuchi sembra riviverlo su di sé, divenendo egli stesso figura
‘cristica’ e unico, ossessivo, soggetto dei suoi quadri. A proposito di alcuni disegni Testori
scrive: «la matita, piu che disegnare, sembrava ferire, ustionare e bruciare la carta» men-
tre la materia di certi dipinti «si mostrava sublime e, insieme, repellente. V’era in quei
quadri, qualcosa che attirava e, insieme, respingeva». Uno stesso urlo sembra uscire fuori
dalle tele di Mitsuchi come dalle pagine testoriane (pensiamo a quello di Gino Riboldi di
In Exitu): € un grido d’amore e disperazione ma anche un richiamo alla responsabilita
dell’essere uomini.

Le poesie che compongono Maddalena (didascalie in versi) rappresentano il culmine di
questo approccio critico eterodosso, improntato alla soggettivita piu estrema, tanto nei
contenuti quanto nel linguaggio. Testori si accosta cosi vicino alle immagini della donna
da farci, lo scrive lui stesso, il «lingua-in-bocca», da giacerci «sdraiato di fianco» «come
dentro un letto». Attraverso queste figure delinea «un sunto, strozzatissimo, di storia
dell'arte» che, partendo da quella «Sottilissima / bizantina ancéra» dipinta da Duccio,
approda a quella di Cézanne che pare fatta di «Fango, / inchiostro, / bluastro sterco». Egli
non si limita ad osservare e descrivere, cio che gli preme é piuttosto renderle persone
reali, esseri di carne con cui condividere la tragedia del peccato e del dolore, entrare in
dialogo con loro. Anche qui il poeta-critico non si fa scrupolo di cedere al dato biografico,
cosa in certi casi inevitabile, come a proposito dell'amato, e studiatissimo, Gaudenzio, né
risparmia giudizi asprissimi nei confronti di quella Maddalena troppo mondana del Ba-
chiacca che Cristo se lo e «messo / nella borsetta-Gucci».

Identiche istanze, etiche ed estetiche, sono presenti nelle poesie riunite da Raboni sot-
to il titolo Segno della gloria; si tratta di componimenti d’occasione scritti tra il 1985 e il
1992 dedicati pero ad artisti contemporanei: i rappresentanti della nuova arte tedesca
(Fetting, Rainer, Liipertz, Albert) della cui fama in Italia fu promotore, e gli italiani come
Morandi, Marini, Vitali, Gabai, Cucchi.

Insieme alle poesie del Segno della gloria ed alle Variazioni dedicate rispettivamente a
Michelangelo e Caravaggio, i componimenti ispirati alla Maddalena si presentano come la
prova definitiva, e forse piu alta, del rifiuto testoriano nei confronti di un approccio pura-
mente filologico e oggettivista, in favore di una scrittura critica che giunge ad adottare la
forma poetica e a far proprie le radicali sperimentazioni linguistiche dell’'ultima fase della
sua opera creativa, nel solco di Verbo e di In Exitu, anch’essi compresi nel volume.

La parola di Testori, barocca, ambigua, contaminata, si fa materia. E parola che si con-
torce e si piega per meglio aderire al suo oggetto ma al contempo lo trascende per ricre-
arlo in altra forma, quella delle proprie ossessioni. E una scrittura che richiede fatica,
inchioda il lettore e lo obbliga ad investire in essa una parte sé, ma alla quale senz’altro si
perdona qualche forzatura.
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