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Larte dello spazio di Antonella Anedda

The essay reviews the characteristic traits of Antonella Anedda’s poetry, starting from her first book
Residenze invernali (1992). In particular, it examines the ongoing revision of the poetic subjectivity that
culminates in the last two poetic collections, Dal balcone del corpo (2007) and Salva con nome (2012). The
essay focuses on this last collection, which is analyzed in conjunction with Anedda’s essays from 2009
and 2013, La vita dei dettagli and Isolatria. The analysis of Salva con nome highlights the programmatic
construction of an associative poetic space which expresses itself in the figure of the dream and the hou-
se. This space is free from the restrictions of individual identity and recalls personal and archetypical
memories, and therefore allows the evocation and interrogation of death. In this way, Anedda’s «arte
dello spazio» is identified as the basic element of the author’s poetics: the construction of a synchronicity
which cuts down the barriers between the quick and the dead, between self and the others.

Nella stanchezza senza soccorso in cui il povero volto si dovette
raccogliere tumefatto, come in un estremo ricupero della sua
dignita, parve a tutti di leggere la parola terribile della morte e
la sovrana coscienza della impossibilita di dire: lo.

Carlo Emilio Gadda

1. Oltre la soggettivita lirica

Fin dall'esordio del 1992 con Residenze invernali, il percorso poetico di Antonella Aned-
da e segnato dalla messa in discussione della soggettivita lirica che caratterizza il moder-
nismo novecentesco.! In tal senso, nel corso di poco piu di un ventennio, essa ha interpre-
tato in modo del tutto personale e portato a compimento quel lungo processo di revisio-
ne del codice poetico monologico e autoreferenziale che, a partire almeno dalle istanze
di un io aperto al fenomenico poste da Anceschi e recepite dalla Neoavanguardia negli
anni Sessanta,? nel corso del secondo Novecento reintegra la realta nello spazio poetico.
Sebbene all'interno di un percorso espressivo estremamente coerente, in cui ritornano
nodi dell'immaginario, topoi, temi, questo scarto dal soggettivismo lirico nella poetica di
Anedda puo essere individuato in due diverse fasi creative. Nelle prime raccolte la «fuo-
riuscita dal solipsismo novecentesco»® si realizza quasi a dispetto di una cifra espressiva
scarnificata e analogicamente concentrata, che ha indotto molta critica a collocare testi
come Residenze invernali o Notti di pace occidentale entro un filone neo-orfico e sapienzia-
le.* A partire dalla raccolta Dal balcone del corpo, invece, la dizione poetica teatralizzata e
colloquiale e la nuova intenzionalita compositiva che trascende il verso lirico tradiziona-
le, sembrano produrre nella poesia di Anedda una decisa e piu evidente intensificazione
di tale processo di scardinamento del soggetto. La critica degli ultimi anni non ha manca-
to di sottolineare la svolta dal «classicismo moderno» delle prime raccolte all'inquietudi-
ne enunciativa della seconda fase.® Tuttavia e importante notare che 'intera esperienza
poetica di Antonella Anedda si svolge sotto il segno di un radicale dialogismo che la sot-
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trae fin dalle origini a tentazioni orfiche o neosimboliste. Leggendo a ritroso, muoven-
do dal piu recente Salva con nome del 2012, le raccolte poetiche aneddiane, & possibile
rintracciare gia in numerosi elementi l'origine di quello scardinamento del soggetto che
nell'ultima silloge verra pienamente a compiersi. E gia nelle prime raccolte, da Residenze
invernali fino a Il catalogo della gioia,® che trova infatti fondamento un io poetico signifi-
cativamente declinato come soggetto di percezione, colto in un’attitudine relazionale, che
si manifesta nell'osservazione degli oggetti e degli spazi, nell’esercizio della descrizione e
dell’ascolto. Ad esempio la funzione degli oggetti, che trovera un ampio e precipuo svilup-
po nelle ultime due raccolte, fin dall'inizio si palesa come essenziale a determinare una
poetica di apertura all'altro-da-sé e di relazione con l'esterno. Basti pensare alla prima
poesia di Residenze invernali:

Ora tutto si quieta, tutto raggiunge il buio

Non parlavo che al cappotto disteso
al cestino con ancora una mela

ai miti oggetti legati

a un abbandono fuori di noi

eppure con noi, dentro la notte
inascoltati. (RI, 15)

Fin dalla prima raccolta, I'universo poetico di Antonella Anedda si rivela come un «dire
[...] senza gerarchia»,” uno spazio di relazione, in cui l'io sceglie gli oggetti come interlo-
cutori («ho provato a parlare. Non di quadri e libri, ma a quadri e libri come spazi che in
sé stringevano il segreto di un ulteriore spazio, di un ulteriore tempo»),® in cui i corpi
subiscono un procedimento astrattivo opposto a ogni antropocentrismo che li parifica
agli oggetti e rende I'uomo «cosa fra cose»,’ e in cui il soggetto non é che luogo prospettico
di percezione («Vedo dal buio / come dal piu radioso dei balconi» NPO, 9), che trova nel
celaniano concetto di «esposizione» la sua piu propria misura esistenziale.'’ E sebbene in
questa prima fase la struttura e la tonalita lirica della versificazione siano preponderanti
e prevalgano nella poesia aneddiana registri espressivi di derivazione simbolista (nomi-
nazione assoluta, inversione, monostici, frasi nominali), la forma del testo, refrattaria a
ogni regolarita metrica o compositiva, & portatrice di un'inquietudine espressiva che fa
parlare gia il primo prefatore, Arnaldo Colasanti, di «forme polimetriche [...]: inserti di
prosa assieme a versi limpidissimi, improvvisa recisione di un verso fuori squadro, sgra-
nato e mosso spazialmente, accanto all'uso continuo, spesso folgorante, del corsivo».'*

[l motivo piu proprio della seconda fase aneddiana, la decostruzione del soggetto enun-
ciativo che lascia il posto a una pluralita di voci e di punti di vista, si fa evidente nell'in-
cessante movimento testuale di Dal balcone del corpo, la raccolta del 2007 di cui scrive
esaurientemente Guido Mazzoni:

E come se questa poesia ultralirica volesse trascendere la prima persona osservan-
dola dall’esterno, mostrando la frammentazione dell’io, dando una consistenza alle-
gorica e teatrale all'arcipelago di forze di cui siamo composti, e proponendo un'im-
magine del soggetto adeguata ai nostri tempi. Un simile atteggiamento ha in primo
luogo una funzione decostruttiva. Anedda sembra voler attraversare la maschera
dell'identita individuale e la superficie del quotidiano; sembra voler abbandonare la
rete di certezze che le abitudini e il senso comune ci fanno considerare ovvie per
ricercare lo scheletro nascosto sotto «quello che ci piace credere».™
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Dal balcone del corpo si organizza come composizione di segmenti sottratti all'egemo-
nia della prima persona, moltiplicando i soggetti enunciativi, dal Coro fino alle piu varie
personificazioni (Parla lo spavento, Parla I'abbandono, Parla lo spazio), e realizzando un
incrocio di voci e prospettive:

Laria & piena di grida. Sono attaccate ai muri,

basta sfregare leggermente.

Dai mattoni salgono respiri, brandelli di parole.

Ferri di cavalli morti circondano immagini di battaglie

le trattengono prima che vadano in un futuro senza cornici. (DBC, 37)

Sulla scorta di una significativa epigrafe kafkiana scelta da Anedda, «tra te e il mondo
scegli il mondo», (DBC, 35) inizia percio, con la raccolta mondadoriana del 2007, una ri-
flessione e un conflitto con la nozione stessa di identita e una funzione nuova della parola
poetica. Se fin dall'inizio la poesia era stata concepita da Anedda come mezzo di accudi-
mento della realta,” ora essa diventa luogo in cui la realta stessa ha voce e in cui l'io si
screzia in una pluralita di persone grammaticali e attanziali:

Lascia che dicano: noi.

«Noi viviamo per schegge

che spostandosi frantumano l'io e il voi

e il piu delle volte lasciano intatto solo il paesaggio».
Lascia che la terza persona parli e che loro rispondano:

[...]
Ora fai che il plurale si ritragga
indietreggi, dica di nuovo: io. (DBC, 19)

Come ha osservato Fabio Zinelli, & soprattutto il sistematico ricorso al mito, declinato
in maniera antiorfica e comunicativa, a consentire ad Anedda «una libera uscita dalla
gabbia dell'io lirico, dando voce ai sentimenti di tutti», permettendole di «sporgersi ol-
tre il canzoniere, per uscire dal libro dell’io e per essere gli altri».** L'io poetico, non piu
semplicemente aperto al mondo, come accadeva nelle prime raccolte, ma frantumato in
diverse voci e figure, & segnato da un’assoluta «perdita della soggettivita narcisista»,®
poiché, come scrive Anedda in un’intervista, «non si ascolta ma contempla e ascolta da».*®
Il corpo che ne condensa I'identita debole non é usato come topos di autoriconoscimento,
ma, tradotto nella pura funzione percettiva, € piuttosto un tramite verso l'esterno: come
scrive l'autrice, «il corpo serve come un qualsiasi balcone a entrare in casa e a guardare
fuori».'” Parallelamente all'emergere di questi procedimenti di scissione e metamorfismo
- dell'io, Dal balcone del corpo mette a punto un siste-
ma espressivo che restera essenzialmente valido an-
che nella raccolta successiva, che affida la scansio-
ne poetica a versi-frasi lunghi, dall'andamento pro-
sastico, procedenti per quadri giustapposti, senza
alcuna significativa frattura tra sintassi e metro.*®
Laspetto metrico-formale del testo si declina cioe in
piena coerenza col processo di desoggettivizzazio-

ne, in antitesi ad ogni connotazione lirica, ricusando
. . - o - ogni possibile valenza fonica e ogni enfasi ed escur-
Antonella Anedda, da Visi. Collages. Isola della sione espressiva, approdando a un verso informale
Maddalena, in Salva con nome, Milano, Mondadori,  fondato sul ritmo piano e assertivo della frase.*
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2. «Salva con nome»: spazio, morte, identita

Tuttavia € con 'ultima raccolta, Salva con nome, che la riflessione poetica sull’identita
e la sistematica disseminazione delle marche enunciative raggiungono un’inedita profon-
dita e una specifica valenza. Continua qui infatti il processo di disidentificazione messo in
atto nella raccolta precedente, ma esso assume una tonalita piu tragica in quanto aperta-
mente definito da una meditazione sulla morte e sulla perdita che attraversa l'intero libro
e ne sostanzia i significati.

Si osservi intanto come gia il titolo giochi antifrasticamente col topos della ‘salvez-
za’, poiché il predicato «salva» ha un ruolo grammaticale e un significato indecidibile, &
insieme l'esortativo allocutivo di una «preghiera laica»?® (‘tu salva’, ‘che io possa essere
salva’) e la parte nominale di un’affermazione (‘io sono salva’). Il pitt intenso cortocircuito
semantico si realizza pero tra il riferimento al codice tecnologico della lingua contempo-
ranea e la ripresa del topos simbolista che assegna alla nominazione una valenza salvifica
assoluta. Ma la ‘salvezza’ in questa raccolta ricusa ogni tentazione di eternita e si declina
in termini di indubbia provvisorieta, consistendo solo in quel nesso del tutto transitorio
tra un nome e un corpo che definisce I'identita. Nella prosa poetica che insieme a un col-
lage fotografico apre il volume, si legge:

Cos’e un nome? Nulla. Un suono che chiama un corpo, un campanello che ti aggioga.
Ricevere un nome é la prima prova che siamo in balia degli altri. [...] Se il destino &
nel nome, il mio sta impallidendo fino a spegnersi e forse si disfa: una sconosciuta in
un posto sconosciuto.

Il nome scivolera via con il corpo, ci saranno dei segni su una pietra per un tempo
che giustamente fa sorridere i fisici, poi l'unica corrispondenza sara l'aria. (SCN, 7)*

Il tema centrale di Salva con nome é il confronto serrato tra tale impermanenza dell’i-
dentita e la morte, rappresentata spesso nella raccolta come vento che «scardina» il nesso
identitario tra corpo e nome,* o come taglio, cesura, frattura.

Salva con nome sembra produrre una doppia immagine dell'identita, opprimente e sal-
vifica, disforica ed euforica. Ricorrono infatti episodi e immagini di ribellione alla gabbia
dell'identita («<Mette in fila i ricordi / loro gridano che non sono mai esistiti. Mette in fila i
nomi / loro battono insieme come cucchiai di legno» SCN, 14), di renitenza al limite terre-
no dell’io, fino all’anelito fusionale e al desiderio di un altrove che spesso si esprime nello
scenario onirico. Leggiamo un esempio significativo di questa desiderata dissoluzione
identitaria:

Il sonno mi teneva nella morsa, io mi divincolavo gridando:
fammi arrivare dove non sono stata, lasciami le orecchie
nette dal suono di ogni voce.

Fai un solo miracolo: che smettano le vite di addensarsi

su questa striscia che chiamo la mia vita.

Lasciami libera da me - dunque da loro - di cui conosco i nomi
e le separazioni. Fai che non li senta piu fondere fuoco

in questo bronzo che mi scuote. (SCN, 18)

La scrittura poetica tenta dunque l'esercizio di liberarsi dal sé, dal doloroso limite
dell'identita: come scrive Maria Grazia Calandrone, «Anedda prosegue il proprio cam-
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mino nell’arte della perdita fino alla perdita primaria, quella di sé, fino alla rosselliana
estinzione di sé».”® Ma questo desiderio di evasione da sé, dai limiti del corpo e del nome, &
tutt’altro che un vezzo postmodernista: esso cela piuttosto un inesausto confronto con il
lutto, una familiarita con la mancanza. La morte & infatti nella raccolta aneddiana I'altra
faccia dell’identita, il suo vittorioso contendente, e dissipare le marche identitarie ha per-
cio il senso di un patteggiamento con la morte. Anedda riduce il soggetto a corpo e il cor-
po aricettacolo di percezione proprio perché il mero nucleo percettivo della soggettivita
costituisce lo stadio fluido, minimale e impoverito dell'identita e prelude alla dissoluzione
dell’io ad opera di una morte incalzante. Nella sequenza poetica intitolata Salva con nome,
si mette in scena con inusitata intensita ed esattezza il transito dalla vita alla morte, lo
spazio che, fin da Residenze invernali, ha sempre rappresentato per la poesia di Anedda la
piu grande sfida di dicibilita:

Cadendo batte la nuca.

Solo un po’ di sangue

nell’angolo trai capelli bagnati

poi tutti i pensieri a picco.

[..]

Nelle sue orecchie il mondo arriva a ondate.

In una il dolore e piu ottuso. Nell’altra c’é piu aria.
Anche nel sonno sente 'ovatta e le fiamme.

La fronte tocca le ginocchia piegate.

Torna a essere un feto che ignora l'infinito.

[..]

[ passi nel selciato ora raggiungono la gola.
Stridono come carri sul petto. Odorano di acciaio.
[..]

Anche cadendo continua a dormire.

La bocca sul pavimento non sente il freddo.

La raccolgono, la voltano.

La nuca non trema, sta come muschio nelle mani.
[..]

Prima di sgorgare il sangue si raccoglie in un catino d’osso. (SCN, 31-34)

In Salva con nome Anedda elabora il topos della dissoluzione dellidentita in un fitto
dialogo intertestuale con la raccolta di saggi pubblicata nel 2009, La vita dei dettagli, spe-
cificamente dedicata agli exempla visuali del suo immaginario poetico. L'ultima pagina
di questo volume si intitola significativamente Perdita, e la sua lettura ci aiuta a mettere
a fuoco il conflitto con l'identita e il desiderio di «perdita» che percorre anche Salva con
nome:

Perdere: smettere di possedere, dare oltrepassando, dal lat. Dare per, donare attra-
verso, scavalcare se stessi smarrendo, smarrendosi. Perdere oggetti e beni, perdere
quanto e caro. [...] Scorrere, non trattenere. Perdersi, de possedere, decrearsi. [...]
Perdere i confini di sé. In ingl.: to blow = soffiare di vento e aria [...]. Perdere? E una
porta sul vuoto. (VD, 177)

Perdersi, dunque, e imparare la perdita di sé e degli altri: la scrittura poetica di Salva
con nome e, per usare dei termini aneddiani, xkammaestramento» alla perdita e «tregua».*
La sezione de La vita dei dettagli intitolata Collezionare perdite, composta da parole, foto,
collages e didascalie, elabora le istruzioni di ricomposizione della perdita che trovera poi
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in Salva con nome una sua applicazione poetica. Scrive Anedda:

Prendi una fotografia, taglia le parti pii amate: I'ala del naso,

la curva del collo.

Posale su di un cartone.

Metti lo spazio tra le parti, mettici l'aria.

Gli occhi.

Fai lo stesso lavoro. Allontanali, colora lo spazio (colora il dolore),

fai concreta la separazione.

Scegli una gradazione: terra bruciata.

Cuci un pezzo di stoffa, cuci un brano di lettera, cuci un’iniziale: in quel mez-
zo-punto non entra il vento. (VD, 166-167)

Si tratta esattamente di quel tipo
di composizione testuale che verra
realizzato in Salva con nome: un al-
lestimento verbale e iconico di tipo
associativo capace di contenere il do-
lore della perdita, di confinare la dis-
soluzione dell’identita, attraverso una
‘salvifica’ collocazione del «dettaglio»
prescelto. Parafrasando l'«arte del-
” : la perdita» di una delle poetesse piu
Antonella Anedda, da Collezionare perdite, in La vita dei dettagli, Roma, amate e citate, Elisabeth BiShOp,25 tale
Donzelli, 2009 procedimento viene definito da Aned-
da «arte dello spazio» (SCN 45), in quanto costruzione di un luogo straniato, artefatto,
riconnettivo. Lo spazio onirico e quello poetico, entrambi fondati sul sincronismo asso-
ciativo, costruiscono gli scenari di ricomposizione memoriale e percettiva della perdita,
come accade ad esempio nella poesia che apre la sezione Bambini, in cui la casa si fa spa-
zio-collage di contenimento del dolore:

Sognai la nostra voce e un‘altra voce piu forte che colpiva.
Sapevo che era morta ma si sforzava di esistere e lottare.
Chiamai i rumori, quelli pit familiari, 'urtare di due sedie,
il tintinnio dei piatti sul vassoio e gli animali

(solo questi, da fiaba):

volpi, linci e lupi perché ci proteggessero.

Venisse un gatto almeno, senza grida,

miracolosamente non umano.

La casa era perfetta, gialla, pulita dentro il sole

con lampadari a gocce e in ogni goccia si specchiava

il nostro lavoro di bambini:

scuotere dalla tovaglia la paura insieme alle briciole del pane
fare un orlo al dolore, posarlo

sul mucchio dei panni da stirare.

Solo cosi, credo, imparammo ad amare

gli oggetti senza colpa,

un parafango e il fango stesso

se preso da una mite angolatura verso il sole,

il mondo senza sangue dei balconi con le piante annaffiate.
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Contro il tempo trovammo l'arte dello spazio
la precisione che non permette alla mente di affondare. (SCN 45)

In Salva con nome si accentua l'attitudine piu propria alla poesia aneddiana, la costru-
zione di spazi e luoghi metaforici, che alludono a contenimento e posizionamento: la casa,
la stanza, l'ospedale, I'isola, la finestra, il balcone, il quadro, 1a mappa, la cornice.?® Si tratta
della costruzione di uno spazio contestuale, in cui possa esplicarsi quella che Casadei ha
definito una «modalita compositiva per immagini»,?” e in cui tali immagini possano tro-
vare collocazione e «tregua» (NPO, 12). Siamo in presenza di quella che in termini cogniti-
visti si definirebbe come una vera e propria «riconfigurazione dell'immagine del mondo»,
uno spazio blanding come insieme capace di un contenimento affettivo degli oggetti e del
sé.?® La poesia consiste appunto in questa «arte dello spazio» che conferisce momentanea
salvezza o tregua, come «precisione che non premette alla mente di affondare» (SCN, 45).

In Salva con nome tutto si definisce come spazio, e allo spazio € intitolata un’ampia
serie di testi (Spazio della paura estiva, Spazio della paura diurna, Spazio dell'invecchia-
re, Spazio dell'acqua domestica). Lo spazio e la categoria cognitiva del rifugio, della tre-
gua, della ricomposizione, ma anche della paura, il topos che alla minacciosa dissoluzione
dell'identita puo opporre solo protezione momentanea e ambigua. La nozione di spazio e
le figurazioni in cui essa si realizza, ad esempio la casa o lo stesso sogno, non sono tipolo-
gicamente opposte alla perdita e alla frantumazione: lo spazio nel testo aneddiano, cosi
come l'isola che ne é il modello primario, € sempre esposto, insicuro, insidiato e inquieto.
Esso si definisce proprio in forza di una perdita, ed € percio di tale perdita esso stesso
memoria e testimonianza. Gia fin da Residenze invernali Anedda scrive che «la casa ¢ cio
da cui si e tolti» (RI, 72), e dunque spazio turbato, ferito. Lo spazio nella poesia di Anedda
non € mai rappresentato come rifugio edenico o altrove salvifico, ma come scacchiere in-
quieto della paura e del coraggio, in cui ricollocare gli oggetti, le attese, i sogni, i ricordj, i
dettagli, secondo quelle indicazioni elaborate in Collezionare perdite, in modo da «soppor-
tare la separazione» (VD, 175) e tracciare «un nuovo recinto dove aspettare» (VD, 172). E
percio soprattutto luogo di comunicazione tra vivi e morti, in cui il pensiero della morte
possa essere reso tollerabile. Un esempio di tale concezione dello spazio puo essere letto
nella poesia Spettri, il cui testo € preceduto dalla figura enigmatica di una cornice vuota:

Sostentati dal nulla

esistenti solo dove si sogna
fluttuanti senza sapere

non piu concreti del vapore

che sale dalla teiera

eppure ancora capaci di sentire
la forma di ogni separazione

la precisione con cui la morte

ci tagliava via uno dall’altro:

lo spazio che faceva esponendoci
vuoti di luce, poi sfaldati. (SCN, 13)

Lo spazio misterioso delimitato dalla cornice in cui vivi e morti sono insieme collo-
cati - la poesia, la casa, il sogno - & prodotto dalla ricorrente figurazione separativa del
taglio.?”® In esso si ricostruisce artificialmente quell'interezza non piu esperibile, quell’in-
sieme disgregato dalla morte che «ci tagliava via uno dall’altro». L'insistito motivo del
‘taglio’ fa peraltro pensare allirreversibile frattura della simbiosi tra madre e figlio ed
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evoca per contrasto quella condizione di interezza e di radicamento prenatale che lo spa-
zio poetico tenta di riprodurre.*®

Il testo poetico nasce dunque come tentativo di ricomposizione di uno spazio che con-
tenga e associ identita disperse e frammentarie dell’io e dell’altro, dei vivi e dei morti.
Solo nello spazio-collage di un’installazione poetica e possibile recuperare il ruolo di un
soggetto che esperisce il taglio e la riconnessione. La sezione di Salva con nome intitolata
Cucire elabora una metafora metapoetica gia tratteggiata in La vita dei dettagli,31 in cui il
gesto del cucire conserva una propria ambiguita, in quanto rimedio insidioso e provviso-
rio, tanto che le immagini di aghi e forbicine che accompagnano i testi ne adombrano un
potenziale uso offensivo. «Cuci una foglia vicino alle parole, cuci le parole tra loro» (SCN,
65): cucire e scrivere condividono un desiderio di riconciliazione e di ricomposizione, ma
anche la possibilita di accostamenti incongrui che restituiscano al soggetto il ruolo di
artefice. Si legga da una prosa poetica della sezione:

Immagino chi ha inventato I'ago. Era vicino al fuoco e di colpo ha visto che l'osso piu
affilato (come la spina) teneva insieme la pelle. Spina e pelle. Osso. Quello che la mor-
te smembrava poteva essere unito di nuovo. Da piccola cucivo foglie di castagno tra
loro fino a farne corone. Sognavo di fare vestiti completamente verdi appena rigati di
nero dalle spine dei ricci. Sopportavo che mi entrassero nelle mani. Le corone erano
perfette, ma fragili. Bastava una folata di vento e si decomponevano volando a caso
nel castagneto (SCN, 64).

Lo spazio scritto o cucito ospita la memoria della perdita, ed e percio spazio di una nuo-
va soggettivita, la cui identita si definisce solo in una relazione di desiderio o di mancan-
za. Chi cuce, chi scrive, chi guarda, non solo costruisce oggetti compositi come vestiti fatti
di foglie e spine, ma soprattutto allestisce uno spazio eterogeneo e plurale, che risponde a
quel programma di sovvertimento di proporzioni, prospettive e distanze pronunciato in
La vita dei dettagli: «Il dettaglio - scrive Anedda - € l'isola del quadro. Per vedere meglio
dobbiamo trasgredire lo spazio, abolire ogni distanza ragionevole» (VD, 2). E a partire dal
dettaglio che si fa possibile «I'arte dello spazio», ovvero una diversa e straniante ricollo-
cazione degli oggetti affettivi. E a partire dal dettaglio che si fa possibile un testo poetico
che esibisce la propria valenza composita non come mero esercizio espressivo, ma come
riappropriazione di senso. Crediamo infatti di poter estendere il concetto di dettaglio
oltre la sfera estetica, e di poterlo intendere cognitivamente come punctum, punto focale
affettivo, che si impone in quanto stabilisce una relazione di intimita col soggetto («Resi-
ste solo il dettaglio che ti ha fatto cenno» VD, 2). Il soggetto a sua volta definisce la propria
funzione propr10 nella relazione creativa che il suo sguardo istituisce col dettaglio: «Lo

3 sguardo non riunisce ma scompone, libera i
dettagli dal quadro, lascia che diventino un
altro quadro» (VD, IX). Sottratto allo spazio
assegnatogli, il dettaglio si offre come og-
getto di un nuovo spazio, come parte di una
nuova composizione e misura espressiva.
E quanto in Collezionare perdite si prescri-
veva per sopportare il dolore e I'assenza:
scomporre, ricomporre, straniare, diluire
nello spazio l'oggetto perduto («metti lo
spazio tra le parti, mettici I'aria» VD, 166),

Antonio Canova, Monumento funebre a Maria Cristina d’Au-
stria, 1805, Augustinerkirche, Wien ampliare le dimensioni, variare la prospet-
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tiva: «Dai verita alla perdita. Guardala dall’alto. Lo spazio dice: una volta dispersa é irrico-
noscibile» (VD, 173).

Il testo poetico istituisce cosi uno spazio evocativo, atemporale, analogico, che associa
e riconnette vivi e morti. Se in Dal balcone del corpo era soprattutto l'istituzione del Coro
«l'espediente per stringere in una sola comunita i vivi e i morti»,* in Salva con nome la
relazione e connessa a due topoi che ne mediano la distanza, il sogno e I'acqua. Si tratta
di due figurazioni di un subconscio che, vanificando i limiti dell'identita, si fa spazio di
incontro e di scambio. Il racconto onirico e una delle formule piu feconde della raccolta,33
mentre alle Acque e intitolata un’intera sezione. Un intenso passaggio di Isolatrie esplicita
la dissoluzione identitaria indotta dall’acqua nello spazio poetico aneddiano:

Allora l'unica cura per quel disagio & I'acqua, tanto meglio se fredda. Rabbrividendo
ci scrolliamo dai demoni, andando al largo ci dimentichiamo della terra. Nel mare,
agli occhi calmi dei pesci forse appariamo quello che siamo: informi, decomposti dal-
la luce filtrata dove non penetra il sole. La, nella solitudine, non ci sono barriere tra
la nostra pelle e l'acqua.**

Lo sguardo dei pesci di cui si parla in questo brano restituisce un soggetto umano e
vivente del tutto straniato, liberato dalla gabbia dell'identita, come spesso accade in una
poesia che tende a invertire la relazione tra chi guarda e chi &€ guardato. Ai morti, come i
pesci testimoni muti dei vivi, € assegnato spesso nello spazio del testo aneddiano l'one-
re dello sguardo e del punto di vista sul mondo. Pensiamo in particolare a due tra le piu
significative poesie della raccolta, associate proprio da questo ribaltamento tra soggetto
e oggetto dello sguardo, Cucina 2005 e Video. Nella prima, segnata dalla semantica di un
bianco lunare e fantasmatico, si rappresenta una scena notturna in cui l'io & visto dall’e-
sterno e rinnegato dallo sguardo materno:

Se l'avesse vista

se avesse visto la sua forma mortale
spalancare stanotte il frigorifero
e quasi entrare con il corpo

in quella navata di chiarore,
muta bevendo latte

come le anime il sangue
spettrale soprattutto a se stessa
assetata di bianco, abbacinata
dall’acciaio e dal ferro
bruciandosi le dita con il ghiaccio

avrebbe detto non ¢ lei. Non &
quella che morendo ho lasciato
perché mi continuasse. (SCN, 16)

Lo spazio domestico segnalato dal cronotopo del titolo € d’altronde il luogo maggior-
mente frequentato dalla relazione tra vivi e morti,* e lo spazio che sfida il tempo nell’i-
stituire un sincronismo assoluto («contro il tempo trovammo l'arte dello spazio» SCN,
45), tanto che le numerose date presenti nei titoli, sottratte a ogni valenza diaristica,
rappresentano al contrario dei frammenti di tempo che «l'arte dello spazio» ingloba e im-
mobilizza. La rappresentazione della perdita nella poesia aneddiana non & mai collocata
nel tempo, ma ricomposta come spazio. Come si legge ne La vita dei dettagli a proposito di
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Rothko, la morte non si individua come un altro tempo ma come un altro spazio: «Rothko
[...] sa che I'enigma della morte non e il tempo ma lo spazio, non il quando ma il qui e il
laggiu, cio che si stende e stride fra la nostra sosta qui e il richiamo di quel laggit. La tela
e lo spazio che dalla sua chiusura intuisce un altro spazio» (VD, 115).

La consonanza tra la poesia e la riflessione di Anedda e 'operato di alcuni artisti come
Rothko e Bill Viola e a questo punto evidente. Anche la poesia aneddiana e, come lei stessa
scrive a proposito di Rothko, «lo spazio che dalla sua chiusura intuisce un altro spazio»
(VD, 115). All'installazione Ocean without a shore presentata da Bill Viola alla Biennale
veneziana del 2007, Anedda dedica due testi, un capitolo de La vita dei dettagli e 1a poesia
Video in Salva con nome, confermando peraltro I'intensa relazione intertestuale tra i due
volumi del 2009 e del 2012. Scrive Anedda ne La vita dei dettagli:

In un mondo che ripudia la morte Viola & uno dei pochi artisti in grado di interro-
garla. [...] Meditando sulla mancanza, Viola prova a dire la prossimita tra il qui e
l'altrove, tra la vita e la morte. [...] Usando il video crea fantasmi, nel senso esatto del
termine: gente senza carne, folla senza sangue, schiere di corpi fatti e disfatti dalla
luce e dall’'acqua (VD, 126-129).

Nella poesia che in Salva con nome é dedicata all'opera di Bill Viola, Video, si riproduce
quella compresenza, ma insieme quell'irrevocabile separazione, degli spazi dei vivi e dei
morti, e, come in Cucina 2005, 1o sguardo compassionevole e straniato dei morti sui vivi:

Chi se ne ¢ andato non desidera tornare.
Pensiamo che si strugga per il mondo
prestandogli la nostra nostalgia.
L'oleandro che trema, 'abete

che si sfrangia piu latteo nella luna

e tutta la bellezza incomprensibile

che ci ostiniamo a raccontare.

Se i morti vedono ci guardano scrutare l'illusione di un muro
bussare per entrare o chiamare

come i pazzi che cullano le pietre

bisbigliando loro: amore. (SCN, 114)

L«arte dello spazio», una sapiente composizione del testo che agisce per via associati-
va, recuperando interferenze, analogie, immagini, consiste allora nel richiamare memo-
rie personali e archetipiche e nel tradurre la parola poetica in spazio dell'incontro con le
ferite e i fantasmi che affollano la pagina.

1 Per una lettura complessiva del codice lirico soggettivista negli ultimi due secoli, si veda G. MAZZONI,
Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. Relativamente a un periodo piu ristretto e a un ambito
piu prettamente nazionale, un’utile ricostruzione della questione in & in S. GIOVANARD], Introduzione a
M. CuccH], S. GIOVANARDI (a cura di), Poeti italiani del secondo Novecento. 1945-1995, Milano, Mondadori,
1996, IX-LVIII.

2 A sintesi di una pilu vasta elaborazione teorica, si veda la Prefazione di A. GIULIANI a ID. (a cura di), /
Novissimi. Poesie per gli anni sessanta, Torino, Einaudi, 1961. Per una contestualizzazione della poesia di
Anedda nel quadro poetico contemporaneo, mi permetto di rimandare a C. VERBARO, ‘Natura morta con
cornice. La poesia di Antonella Anedda’, Italian Poetry Review, V, 2010, pp. 315-330.

3 G.LaDpoLF], ‘Linsufficienza dell'orfismo’, Atelier, XVII, 66, giugno 2012, Esodi ed esordi. Antonella Anedda,
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p. 62.

* Cfr. E. TESTA, ‘Antonella Anedda’, in ID. (a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi,
2005, pp- 401-404; A. AFRIBO, ‘Antonella Anedda’, in ID., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Roma,
Carocci, 2007, pp. 183-203.

5 L'espressione «classicismo moderno» é riferita ad Anedda da G. MAzzoNI, ‘Poesie liriche: Anedda, Bre,
Prete, Carpi, Mussapi’, in M. CuccH]I, A. RiccARDI (a cura di), Almanacco dello Specchio, Milano, Mon-
dadori, 2007, p. 240. Tale definizione, ugualmente relativa alla raccolta aneddiana Notti di pace occiden-
tale, e poi riutilizzata anche da A. AFRIBO, ‘Poesia’, in ID., E. ZINATO, Modernita italiana. Cultura, lingua
e letteratura dagli anni settanta a oggi, Roma, Carocci, 2011, p. 251. Su Notti di pace occidentale come
esempio di poesia civile contemporanea, si veda inoltre F. Fusco, ‘Antonella Anedda: tra visionarieta
e impegno’, Oblio, 111, 11, Per Antonella Anedda, pp. 140-146. La lettura critica che valuta con maggiore
interesse e incisivita la svolta poetica iniziata con Dal balcone del corpo € invece quella di A. CASADE],
‘Poesia, pittura, giudizio di valore (a partire dalle opere di Antonella Anedda)’, in ID., Poetiche della cre-
ativita. Letteratura e scienze della mente, Milano, Bruno Mondadori, 2011, pp. 119-134.

¢ Indichiamo di seguito i riferimenti bibliografici delle raccolte poetiche di Antonella Anedda e le relative
sigle che utilizzeremo d’ora in poi nel testo, seguite dal numero della pagina: Residenze invernali, Milano,
Crocetti, 1992 (RI); Notti di pace occidentale, Roma, Donzelli, 1999 (NPO); Il catalogo della gioia, Roma,
Donzelli, 2003 (CG); Dal balcone del corpo, Milano, Mondadori, 2007 (DBC); Salva con nome,Milano, Mon-
dadori, 2012 (SCN). Utilizzeremo inoltre la sigla VD per la raccolta di saggi La vita dei dettagli. Scomporre
quadri, immaginare mondi, Roma, Donzelli, 2009.

7 Ead., La luce delle cose. Inmagini e parole nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 11.

81vi, p. 12.

9 Ivi, p. 96. Sulla strategia di frantumazione e oggettualizzazione del corpo, rimando all’analisi testuale in
C. VERBARO, ‘Natura morta con cornice’, pp. 321-323.

10 «La poésie ne s'impose plus, elle s’expose» (P. CELAN, La verita della poesia. «Il meridiano» e gli scritti in
prosa, a cura di G. BEVILACQUA, Torino, Einaudi, 1993, p. 1).

11 A. COLASANTI, Premessa a A. ANEDDA, Residenze invernali, p. 7.

12 G. MAzzoN], ‘Poesie liriche’, pp. 40-41.

13 A questo proposito mi permetto di rimandare alla lettura della poesia Se ho scritto é per pensiero, in C.
VERBARO, ‘Natura morta con cornice’, pp. 327-328.

14 F. ZINELLI, Recensione a Dal balcone del corpo, Semicerchio, 38, 2009.

15 E. MORRA, ‘Scomporre quadri, immaginare mondi. Dinamiche figurative e percezione nella poesia di
Antonella Anedda’, Italianistica, XL, 3, settembre-dicembre 2011, Letteratura e scienze cognitive: teorie e
analisi, a cura di A. CASADE], p. 170.

16 ‘L’ammaestramento delle lingue: intervista ad Antonella Anedda’, a cura di S. MOROTTI, Soglie, X, 1,
aprile 2008, p. 68.

17 Ibidem.

8Sulla sottrazione delle valenze pil prettamente poetiche del testo si concentra la critica di Giorgio Mana-
corda, che stigmatizza I'aneddiana indistinzione tra poesia e scrittura, un’asserita «concezione fredda
della creativita» e I'assenza di «epifania emotiva» di tipo analogico; cfr. G. MANACORDA, ‘Puo finire bene.
La vicenda della poesia italiana nella seconda meta del Novecento’, in P. FEBBRARO, M. MARCHESINI (a
cura di), Poesia 2010-2011. Quindicesimo annuario, Roma, Perrone editore, 2011, pp. 87-90 (citt. pp. 89 e
88).

1% Come scrive Cecilia Bello Minciacchi, «la materia linguistica non eccede, non vuol essere rigogliosa,
e non cerca marche d’espressionismo pur fronteggiando temi colmi di pathos» (C. BELLO MINCIACCHI,
‘L'identita, la morte, 'ago della memoria. Salva con nome di Antonella Anedda’, p. 131).

20 G. ApaMo, ‘La poesia di Antonella Anedda tra parola e silenzio’, p. 23; cfr. anche A. SCARPELLINI, ‘Qui
comincia’, Radio3, 11 maggio 2012, ora in Atelier, p. 49.

21Si noti che la questione dell'identita é al centro di un libro di M. BENEDETTI, Materiali di un’identita, Mas-
sa, Transeuropa, 2010, con prefazione di Antonella Anedda, in cui si legge: «Mario Benedetti scompone
la materia della propria esperienza interiore, la smembra e la disperde sospettando (come & giusto)
I'inesistenza di una identita» (A. ANEDDA, Mappe, perturbazioni. Le stringhe temporali di Mario Benedetti,
ivi, p. 5).

22]] topos dello ‘scardinamento’, ricorrente nel testo, & esplicitato nella prosa di apertura proprio come
cancellazione del nome: «In questo libro i nomi possono essere dati arbitrariamente da chi legge, pos-
sono essere associati a vecchie foto di visi che colleziono negli anni e di cui non so il nome. / Holderlin
aveva capito che nella firma Scardanelli c’erano scaglie di pace. / Holderlin corrispondeva a un nome
spesso deriso. Scardanelli scardinava il passato» (SCN, 7-8). Il concetto e presente anche nel libro uscito
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subito dopo Salva con nome, il memoriale di viaggio Isolatria. Viaggio nell’'arcipelago della Maddalena,
Roma-Bari, Laterza, 2013, in cui l'isola e rappresentata come luogo di un instabile approdo, sempre es-
posta alle possibili furie ‘scardinatrici’ dei venti: «basta una raffica a scardinarci e non siamo al centro
dinulla» (ivi, p. 4). Ma gia molti anni prima, in una nota a Il catalogo della gioia, La Maddalena é detta «un
luogo piu di transito che di sosta, come se quel vento cosi forte, cosi insistente, trascinasse via ogni cosa»
(CG, 114).

2M.G. CALANDRONE, ‘Anedda, solitudine e consolazione in una umidita vegetale’, in Il Manifesto, 11 aprile
2012. L'allusione rosselliana si riferisce a un testo del poemetto Concerto per paura, coro e voci, che cita
appunto una poesia di Amelia Rosselli, che di Anedda fu grande amica e sostenitrice: «Ricorda il verbo:
estinguere. / Poi ricorda tutto il verso / “estinguere la passione del sé”. / E ancora: “estinguere il verso
che rima / da sé: estinguere perfino me”» (SCN, 107).

24 ] primo termine é utilizzato da Anedda rispondendo a una domanda sulla traduzione da altre lingue,
dalei intesa come vicendevole «kammaestramento»: cfr. ‘Lammaestramento delle lingue’, p. 68; «tregua»
e invece tutto cio che e separato, parentetico, momentaneamente o illusoriamente ‘salvo’: «Cio che si
stende tra il peso del prima / e il precipitare del poi: / questo io chiamo tregua / misura che rende misu-
ra lo spavento / metro che non protegge» (NPO, 12).

25 Cfr. E. BISHOP, Larte del perdere, a cura di M. GuipAccl, Milano, Rusconi, 1982.

26 [Jospedale come «condizione mitico-simbolica» (A. CASADE]I, ‘Poesia, pittura, giudizio di valore’, p. 120)
e centrale in Residenze invernali, ma compare anche in Salva con nome, nella sezione Pneumologia, in cui
la reclusione presenta una doppia valenza semantica legata all'ospedale e all'identita. L'isola € il topos
determinante in Notti di pace occidentale, in quanto metafora dell’Occidente che guarda il Continente -
il Medioriente - in guerra. Anche in quel caso, come sara poi in Salva con nome, si tematizzano le morti
anonime di sconosciuti («Non volevo nomi per morti sconosciuti / eppure volevo che esistessero / volevo
che una lingua anonima / - la mia - / parlasse di molte morti anonime», NPO, 12). Ugualmente presenti
nella raccolta del 1999 sono finestra e balcone, fin dall'incipit: «<Vedo dal buio / come dal piu radioso dei
balconi», NPO, 9). Quadri e finestra presentano numerose occorrenze in Il catalogo della gioia («aprire la
finestra / davanti a questo abete, guardarlo bene», CG, 31). Nel racconto dei quadri si sottolinea spesso
I'elemento del silenzio, inteso come «tregua» («E adorare i quadri che gli esseri umani hanno dipinto / i
mondi senza vento che respirano quieti nei musei», CG, 28). Dal balcone del corpo ripropone invece spes-
so la situazione dello sguardo del soggetto da lontano - dal corpo, dallisola - come distanza che acquieta
eripara, o che almeno dal'illusione della ‘salvezza’: «Dalassu tutto e lontano. Chi grida e cosa dice. Forse
non grida, forse non parla. / Non siriesce a vedere. Spariscono i primi piani» (DBC, 60). Le mappe hanno
per Anedda la stessa valenza di rimozione della guerra e del rumore dei quadri. In Isolatria ad esempio si
legge: «Sj, i colori dei cartografi sono piu delicati di quelli degli storici, la topografia e imparziale. Ci sono
confini senza sangue, prati senza cadaveri» (A. ANEDDA, Isolatria, p. 28). Sull’'uso metaforico e metapoet-
ico della ‘cornice’, rimando a C. VERBARO, ‘Natura morta con cornice’.

27 A. CASADE]I, ‘Poesia, pittura, giudizio di valore’, p. 117.

28 Cfr. G. FAUCONNIER, M. TURNER, The way we think: conceptual blendings and the mind’s hidden complexi-
ties, New York, Basic Books, 2002.

29 «Stranamente, l'idea del taglio, della cesura fredda, del troncamento reciso, quindi della separazione
netta e crudele, ripercorre costante tutta la raccolta: spada, acciaio, ferro, falce, ferita, forchetta, lam-
iera, carta vetrata, spina, osso affilato, cesoie, sbarre, coltelli, sono gli oggetti piu presenti e assedianti,
nella loro asettica nudita, 'immaginario di questa poesia» (A. AIRAGHI, ‘Cesura come analitica severita,
p-57).

30 Sj veda in particolare Orto, costruito come lamento e invocazione rivolti a un archetipo che ha i tratti
del materno e del paterno insieme: «Dammi coraggio platano, posami due foglie sugli occhi / fai che
scavando con le tue radici trovi l'umido che mi culla. / Guardandoti m'illudo che abbia un senso questo
cercare / mortiin vita, questo che faccio eternamente chiedendo / perfino a te: dov’¢ il viso che il mondo
ha scacciato?, / come mai questa pioggia non ha i suoi tratti e l'acqua / scroscia dentro la voce che ripete:
“L’hanno portato via e tu / smetti I'arroganza di capire”. / Dammi silenzio. Rendi le foglie pietre. / Prega
la notte che mi faccia legno» (SCN, 50).

31 Si veda Collezionare perdite, e in particolare la prosa Natura morta con stoffa (VD, 175-176).

32 F, ZINELLI, Recensione a Dal balcone del corpo.

33 «Di colpo nel sogno lo spazio era una pietra. / Pensavo, qui nessuno & nato, nessuno & morto. / Il vento
era senza folate / il lupo non aveva muso. / I nomi non coincidevano piu con le cose / e neppure i corpi.
/ Erano passi e ombre sulla ghiaia del cortile. / A tutti, a te, a me, al mondo, / avevano tolto la spina del
tormento» (SCN, 90).

3 A. ANEDDA, Isolatrie, p. 26.
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% Un altro esempio di questo aggirarsi e agire dei morti nella casa & 1943: «Torna: & polvere ma entra
nella casa / mette 'ombra sul muro e sul cuscino, / muove le piastre s’inclina di gas viola. / Sente la sot-
trazione come in vita il gelo / calcola le pause ma sa che e inutile sommare / numeri e vuoto, volo degli
atomi alla lana / al pelo dei gatti sui tappeti. / Nuda guarda come precipita / la sua memoria nella stufa»
(SCN, 17). Sul tema della casa come luogo perturbante nella poesia contemporanea, si veda P. ZUBLENA,
‘Il domestico che atterrisce. La tematizzazione del quotidiano nella poesia di oggi’, in G. ALFANO ET ALII
(a cura di), Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma, Luca Sossella editore, 2005,
pp. 53-66.
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