n. 5, gennaio-giugno 2015
Videointervista ad Antonella Anedda

DI FABRIZ10 BONDI E GIOVANNA RIZZARELLI

I1 27 settembre 2014 la redazione di Arabeschi ha incontrato a Pisa, negli spazi del
CTL (Centro di elaborazione informatica di Testi e Immagini nella Tradizione Letteraria),
Antonella Anedda, che per piu di un’ora ha parlato del suo rapporto con la visualita e della
profonda ispirazione che le immagini forniscono alla sua poesia. Tale intrinseca relazione
tra linguaggio visivo e verbale rende la poesia di Anedda caso esemplare per chi voglia
confrontarsi con le ibridazioni tra codici e sugli esiti creativi che esse possono generare.

Qui di seguito la trascrizione integrale dell'intervista. Si ringrazia Alessandro Giam-
mei per la presenza amichevole durante l'intervista.

Riprese audio-video e montaggio: Giulio Barbagallo, Simona Sortino, Gaetano Tribulato
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Video

D: Siamo partiti dall'occasione spe-
cifica che ha portato oggi Antonella
Anedda a Pisa, cioe la mostra Una for-
ma di attenzione realizzata in dialogo,
come dice lo stesso titolo, con Antonel-
la Anedda. All'interno del lavoro e delle
applicazioni, molto varie, di Antonella
Anedda ci € sembrato di vedere una
costante, negli anni, che e la collabo-
razione con gli artisti, in questo caso
una mostra legata in particolare alla
forma del libro d’artista, ma partendo
da Residenze invernali, e quindi dal rap-
porto con Ruggero Savinio ci € sembrato di riscontrare questo incessante dialogo con
artisti visuali. Al contempo una centralita della riflessione sull'immagine e sulle arti vi-
sive nella scrittura, tanto saggistica quanto poetica, di Antonella. Partendo, appunto, dal
rapporto con gli artisti la prima domanda che ci e venuta in mente e su come avvengono

questi incontri e come funziona

-
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gabrina Miszaqui la loro dinamica, e se c’¢ una di-
UNA rezione privilegiata nello scam-

- S = M 2 e I bio tra parole e immagini.
S R: L'incontro con Ruggero Sa-

ATTENZIONE . s SN
o Antonalla Anedda vinio é stato legato a un’amicizia

comune, Gianluca Manzi, che ci
ha fatto conoscere. Io sono molto
grata a Ruggero Savinio, perché
Locandina della mostra Una forma di attenzione, lui era un artista affermato' 10
Pisa 10 maggio - 26 settembre 2014, Galleria Passaggi ero invece una ragazza che scri-
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veva. Lui e stato cosi generoso da dedicare questa cartella d’artista ad alcuni testi di Resi-
denze invernali. Anche gli altri sono stati dei veri e propri incontri, anche sul piano umano.
Quello con Jenny Holzer € stato un po’ piu mediato ma altrettanto importante: si trattava
di un’artista che io ammiravo e ammiro molto. Lo stesso vale per l'incontro con Sabrina
Mezzaqui, nel senso che ci siamo incontrate casualmente, perché c’era stato un convegno
organizzato proprio qui, alla Scuola Normale, da Rossana Dedola sul rapporto tra parola
e immagine. C'erano Ana Blandiana, una film maker Sabine Gisiger e, appunto, Sabrina
Mezzaqui. Buber dice ci sono incontri e disincontri e questi sono stati degli incontri, direi,
segnati da un’alleanza, da un rispetto reciproco. Probabilmente se non fossero state per-
sone di cui stimavo il valore forse questo incontro non sarebbe avvenuto, pero sono stati
incontri all'insegna, come poi dev’essere per la poesia, della gratuita. Una convergenza di
passioni, se posso dire cosi.

D: Sotto la lettera ‘A’ della raccolta Il Catalogo della gioia, del 2003, troviamo una po-
esia il cui titolo, che al contempo e un incipit dalle risonanze baudeleriane, ci ha molto
colpito: Adorare le immagini, riferendosi appunto alla famosa affermazione di Baudelaire
in Mon cceur mis a nu su l'unico culto che il poeta tributa alle immagini.

Saremmo grati ad Antonella Anedda se la leggesse per noi.

R:
“A” Adorare le immagini
La bellezza dei giardini minuscoli e dei boschi
una sedia appoggiata alla parete e il vapore dei faggi.
Gettando lo sguardo sui balconi dove una tovaglia ondeggia
e per un attimo sembra
ci si metta sul cuore
colmandolo di azzurro, placandolo
col suo tonfo nel vento.
E adorare i quadri che gli esseri umani hanno dipinto
i mondi senza vento che respirano quieti nei musei
quelle tempeste senza schiume, quel sangue senza grido
e le bestie, mille volte benedette, ferme vicino ai tronchi.
Asini e conigli, pozzanghere dentro cui scintilla il cielo
pastori vicini al loro gregge
striati di pioggia e luce verde...
siamo esistiti davvero davanti a quei colori
in un tempo perfetto, la grande tela di allora, dipinta con amore
piena di azzurro e porpora, di boschi, di preghiere...

... tela che ancora dura, soltanto non dipinta, tessuta
cardata con cautela e ora di nuovo
forse, pronta per il colore.

D: Grazie. Abbiamo voluto prendere questa poesia come punto di partenza anche per
il resto della conversazione. La seconda domanda é se ci puo dire qualcosa su dove na-
sce questa gioia nell'immagine: questa raccolta si chiama Il Catalogo della gioia e non a
caso e una raccolta di cose che danno gioia. Si tratta di un rapporto che sembra molto
intimo e che va al di la di una formazione accademica (Antonella Anedda é laureata in
storia dell’arte). E se questo rapporto con le immagini lei lo considera, in qualche modo,
un presupposto fondativo anche per I'innesco della sua parola poetica, per I'inizio del suo
poetare.

R: Credo di si, anche se questa gioia, che poi & piu una difficile allegria che una vera e
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propria gioia, € stata un po’ recuperata
negli anni. Il mio rapporto con la storia
dell'arte e passato attraverso la dura
scuola dell'iconologia, per cui tutto cio
che andava al di la dell’'elemento sto-
rico 'ho vissuto a lungo con un po’ di
senso di colpa. Poi ho recuperato quel-
lo che mi aveva spinto a studiare storia
dell’'arte: la passione per l'immagine
e la passione per i dettagli in partico-
lare. Accanto poi alle letture di poeti
che amavo c’era anche questa conti-
nua gioia nell'osservare. «Il dettaglio ci
Antonella Anedda © Cristina Savettieri chiama» - frase famosa di Arasse - e
proprio cosi, ci fa un cenno. E allora penso che anche quando scrivo sia il dettaglio della
realta - ma e la realta che poi ritrovo nei quadri - a farmi un cenno.

leri, durante la chiusura della mostra Una forma d’attenzione (organizzata da Silvana
Vassalo presso la Galleria Passaggi di Pisa), Alberto Casadei diceva: «Ci sono poeti legati
piu alla musica e poeti legati piu alle immagini». lo sicuramente sono un poeta ( ...questa
parola...) che ha un forte legame con le immagini, con quello che vedo. Mi chiama quella
frazione di tetto oltre la finestra. Quindi la gioia di cui parla questo libro € proprio legata
al semplice atto di guardare, di riconoscere, di portare questo dettaglio in quello che an-
noto.

D: All'interno di questa riflessione - che penso sia anche molto difficile perché chi ri-
flette sull’origine della propria passione, del proprio fare € davanti a delle grosse doman-
de - abbiamo pensato di chiederle qualcosa riguardo a due poli che ci sono sembrati es-
senziali. Da un lato il suo rapporto con la Sardegna e dall’altro il suo rapporto con Roma
e in particolare ci ha colpito questo approfondimento del concetto, se cosi vogliamo chia-
marlo, o forse meglio della condizione di insularita, anche in riferimento al libro che lei ha
recentemente dedicato all’arcipelago della Maddalena.

La domanda e bipartita: & possibile immaginare - con tutto quello che comporta un’af-
fermazione del genere, ovviamente - uno sguardo insulare, in un certo senso? E la se-
conda cosa appunto che ci colpiva - anche pensando a questa un po’ mitica ipotesi di
una originaria lingua nuragica come lingua ideografica - se lei crede, come sostiene la
psicanalisi, che esista un i '
pensiero preverbale che
si sviluppa per immagini
e che poi puo generare
anche un tipo di scrittu-
ra che e impregnata di
questo carattere prelo-
gico e sicuramente pre-
alfabetico.

R: Forse si. Forse
posso solo riflettere su
quella che e stata la mia
esperienza. Certamente :
questo legame conl'isola Piero di Cosimo, Morte di Procri, 1495, London, National Gallery
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ov v TTPTEE e molto forte, ho anche riflettuto su questo, su quanto
poi l'isola sia, ovviamente, isolata, ma ci sia anche que-
sto elemento molto forte di esposizione, in particolare
ISOlatl'ia per la Sardegna, ancora di piu per la Maddalena, I'isola
Vidosio nell’arci o esposta al vento. Lo dico sempre, il vento € come un
della Maddalena grande maestro, perché, senllbra se_m.pre,_sopll‘attutto
quando e forte, sembra che ci scardini, quindi insegna
la nostra insignificanza. Credo che poi il paesaggio sia
un elemento fondamentale per chi scrive. Se devo pen-
sare ad un ritmo penso a quello delle donne che tesse-
vano, nel paese nel centro della Sardegna, che tesse-
vano questi tappeti, e quindi questo andare avanti e
indietro della spoletta, ma anche al suono dei pastori
che spingono il gregge, legato a quel particolare tipo
di silenzio. Credo che tutto questo ci sia. Quello che mi
ha in qualche modo sorpreso e stato il ritrovamento
EDITORT LATERZA proprio di questa limba, che pensavo non esistesse, e
Antonella Anedda, Isolatria. Viaggio nell arcipelago che e avvenuto in due momenti. Il primo eun pO’ bUffO,
della Maddalena, Roma, Laterza, 2013, copertina  mj avevano commissionato una poesia su Roma - una
delle mie rare poesie a pagamento -, ma non sono riu-
scita a scriverla. Era gia scaduto il tempo - mi ero operata, quindi, chissa, forse I'anestesia
aveva prodotto qualche danno, - e abbastanza sorprendentemente sono come affiorati
questi suoni da una memoria che non pensavo neppure di avere. Questo suono in qualche
modo ha anche chiarito quello che era il mio italiano. I suoni sardi del logudorese hanno
molte consonanti, € una lingua molto asciutta, molto scabra, che si lega al paesaggio. Cre-
do che questo in qualche modo possa forse dare ragione a quello che diceva lei. Laltro mo-
mento é stato legato ad una perdita, ad un lutto, quando mancavano le parole. Ho scritto
questi attitos - attitos viene da attittare, si piange colui o colei che e stato allattato —; ho
scritto questi otto attitos in maniera abbastanza sorprendente anche per me, imparando,
imparando molto, perché andando e venendo da una lingua all’altra era come se l'una
chiarisse l'altra, soprattutto per sottrazione.

D: Molto interessante, anche per I'eco sonora di un fenomeno visivo che lei ha descritto,
che mi sembra molto interessante per la generalita del fenomeno poetico. L'altro polo era
Roma.

R: Io sono nata a Roma e con Roma ho un rapporto di incantamento per tanta bellezza,
e allo stesso tempo - non mi viene la parola - starei per dire di distacco, nel senso che
vedo la bellezza, la ammiro - forse sono troppo paesana —, ma in qualche modo € come se
non riuscissi ad immergermi in quella bellezza. L'ho anche scritto e forse spiegato meglio
di quanto non stia dicendo ora. L'ho sempre vissuta come il luogo del ritorno, il luogo della
scuola, della disciplina - sembra buffo dirlo per Roma - pero non sono ancora riuscita a
instaurare una relazione profonda. E come se qualcosa mi sfuggisse - probabilmente &
colpa mia -, forse il legame piu forte ce I'ho con altri luoghi o con altre citta. Penso a Lisbo-
na, che e una citta in cui mi sono sentita piu legata a quello che vedevo, ma & un problema
davvero di tipo psicologico.

D: Un’altra costante che abbiamo riscontrato nel suo lavoro e stata I'attenzione alla
scrittura delle donne. Le avevo indicato due poli da Saffo ad Ann Carson ma passando per
moltissimi altri esempi. Abbiamo riflettuto sull’ekphrasis e abbiamo pensato a due miti
presenti in Ovidio, che e un autore che lei ha tradotto, che sono quello di Progne e Filo-

Antonella Anedda
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mela e il mito di Aracne, entrambi miti legati alla tessitura a cui lei ha fatto cenno prima,
entrambi espressioni di due voci femminili alle quali il logos e negato e che si esprimono
attraverso un altro linguaggio. Naturalmente poi in Ovidio, soprattutto nel caso di Progne
c’e¢ un‘ambiguita rispetto al fatto che le note siano immagini tessute oppure siano parole
tessute, ma non cambia il nucleo significativo del mito. Vogliamo citare questo bel passag-
gio di un articolo di Heffernan che si chiama The museum of words che dice: «L'aspetto piu
significativo della voce di Filomela e che € letteralmente una voce grafica, non testuale ma
tessile, non verbale ma visuale. Il potere della parola di Filomela in questa storia & intrec-
ciato e, quindi, legato al potere che hanno le immagini di parlare, di rompere il silenzio
in cui esse, come le donne, sono tradizionalmente costrette». Ecco, volevamo sapere se
lei e d’accordo con l'ipotesi che nella parola poetica femminile sia rimasta traccia di una
intrinseca vocazione, in senso lato, ecfrastica o meglio che la donna quando scrive sia piu
vicina alla dimensione dell’eikon che alla dimensione del logos.

R: E una domanda a cui non so certa di saper rispondere. La citazione & molto bella,
credo che risponda alla domanda. In genere per quanto riguarda la scrittura, esito a dire
femminile, € un terreno e tema molto complesso, a cui non e facile rispondere. Forse no.
Le donne stanno uscendo, sono uscite dal silenzio. Sono sempre perplessa di fronte a del-
le letture cosi ‘incastonate’. Certamente poi pesa la tradizione e quello che é stato, pero
non mi sentirei di escludere gli uomini da un’affermazione del genere. Carlos Williams
scrive delle meravigliose poesie ‘ecfrastiche’ su Bruegel. Ci sono ‘persone’ che scrivono,
poi credo che il sesso sia casuale, come avere gli occhi azzurri. Poi c’e un’attenzione, si-
curamente. Mi sono occupata di donne che scrivono, pero anche di uomini, quindi non so
rispondere in maniera decisa a questa domanda.

D: E gia una risposta. Vorrei tornare un momento al verbo ‘adorare’, che avevamo sen-
tito risuonare all’inizio della sua lettura, che € una cosa che potrebbe sviare, perché nell’i-
dea dell’adorazione c’e un’idea statica, feticistica o addirittura ipnotica dell'icona. Oppure,
dall’altro lato, un’interpretazione rigidamente iconologica, quindi legata ad un dover es-
sere accademico particolare. Ma nell’ultima strofa vediamo che questo movimento ecfra-
stico si scompone e rimanda ad una ritessitura che presuppone un dissolvimento dell'im-
magine adorata, e mi sembra che questo concetto sia centrale ne La vita dei dettagli, un
saggio che ci veniva in mente all'inizio della conversazione, il cui sottotitolo e Scomporre
quadri, immaginare mondi, dove c’e una dialettica molto precisa che va da questo atto pri-
mario dell’attenzione - che e richiamato anche nel titolo della mostra con Mezzaqui - di
origine, ovviamente arendtiana, quindi
a una forte valenza etica, a mio parere
- il dovere dell’attenzione -, fino all’e-

S e st il

mergere del dettaglio e del particolare e
. s Lo »‘w‘;w:*‘:.. ,—-.\:u:‘.-_..w...‘«
che chiama, che poi finisce per sfondare B iy | i e i,
il quadro e aprire sull'ignoto, una nuo- oyiapgees fundabdecl! EEEewsteiscaniaenisioen)
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questa dimensione ecfrastica di cui si vsarsmazasac:

Bomons aghi ¢ forhn
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faceva cenno prima sia in atto in una
maniera, per cosi dire, sbriciolata, nel-
la sua poesia, ci sembra di trovare det-
tagli e anche un fenomeno simile per
quanto riguarda le citazioni degli altri

poetl’ mai il frontegglament(? sguardq Sabrina Mezzaqui, Cucire (A.A.) 2014, ricamo su tessuto, quaderno aperto
a sguardo, ma questo procedlmento di 23x31cm. Courtesy Galleria Passaggi, Pisa. Foto Rino Canobbi
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tagliare e ricucire. Ha mai affrontato l'ekphrasis in modo diretto, come i poeti che ha
studiato?

R: Forse si, ho scritto una cosa sulle grottesche, che pero ho perduto. Mi avevano chie-
sto un testo sulle grottesche, pero penso che anche li sia avvenuta una operazione di sbri-
ciolamento, perché poi ho parlato di tutt’altro. La parola ‘adorare’ ha anche una valenza
ironica, e molto vero questo fatto che ci sono due poli, lo sguardo e poi il dissolversi dello
sguardo. Mi interessa molto anche questo elemento di perdita, che credo che sia fonda-
mentale, almeno per me. E proprio lo sbriciolarsi che, credo, mi abbia condotto attraverso
la stesura di questo libro, La vita dei dettagli, perché il libro comincia in modo ‘serio’, con
delle riflessioni su poeti, con una ripresa della Galeria di Marino, pero rovesciata, quindi
poeti che hanno parlato di quadri: c’e Jaccottet che parla di Morandi, c’e Jamie McKendrick
che riflette in questa poesia molto bella su Carpaccio, Henri Cole su Piero della Francesca,
e poi mentre scrivevo questa riflessione sulla perdita e diventata sempre piu forte, fino a
scomporre il libro, e questa idea di scomposizione, poi, da questi resti anche di dettagli, si
e composto questo strano collage sulla perdita, per cui e un libro abbastanza inclassifica-
bile, perché non e molte cose.

D: E un elemento del fascino di questo libro. Vorrei insistere ancora un po’ su questo
aspetto dello scomporre e ricomporre: la cosa che mi veniva in mente € che da un lato si
riconosce un procedimento novecentista, un procedimento delle avanguardie, semplice-
mente il collage, oppure il piu aggiornato cut up, dadaista o post-dadaista. Pero mi e an-
che sembrato di sentire, sia nell’atto destruens di tagliare, sia in quello di rimontare, una
profonda diversita da questi modelli novecentisti. Non so se e d’accordo. In cosa consiste
questo tono diverso?

R: Non e facile rispondere, perché e qualcosa che ho fatto senza pensare a questi mo-
delli. Lei parlava del fatto che queste operazioni erano caratterizzate anche da un ele-
mento di violenza, ecco, forse semplicemente, quello che ho fatto - adesso penso a questo
collage de La vita dei dettagli - e stato ritagliare con attenzione, senza voler ferire. Rita-
gliare e poi comporre, perché essendo la perdita il tema, c’e stato un po’ questo comporre
come si compongono i morti. Quindi forse c’e¢ un elemento di attenzione non violenta, non
so come dire. In questo gesto di tagliare c’era anche, in prospettiva, quello del ricucire, del
non ferire, ecco. Del non colpire, forse.

D: Continuando con questo tema, ma visto da una prospettiva completamente diversa,
colpisce molto, nel titolo della sua ultima raccolta poetica, che e Salva con nome, questo
sovrapporsi di uno stilema alto, che rimanda alla dimensione della parola non solo poe-
tica, ma anche religiosa, che & quella del ‘salvare le cose’. E, insieme sentire risuonare un
sintagma molto quotidiano, anzi, anche un po’ ricattatorio che chiunque abbia un pro-
gramma di videoscrittura conosce: quello che ci porta a ‘salvare il lavoro fatto’. A me ha
fatto venire in mente il Transito con catene di Maria Luisa Spaziani, che era appunto una
indicazione stradale, del quale poi c’era tutta una risonanza dantesca. Volevo sapere qual-
cosa dei suoi rapporti con questi nuovi media, queste nuove tecnologie, secondo la dizione
corrente, anche nell’'aspetto, nella prospettiva dell’artista e del critico. Queste possibilita
di scomposizione e ricomposizione, che queste tecnologie danno, le interessano in qual-
che modo?

R: Si, mi interessano. A me piace il computer, non ho nessun tipo di ostilita. Ho comin-
ciato ad usare il computer molto presto, forse perché sono una mancina corretta, e allora
faccio fatica. Non mi disturba, anzi, mi piace la sera vederlo acceso: partecipa un po’ del
caminetto, un po’ del pianoforte. Non sono ostile. Poi e bello anche scrivere a mano, in-
somma, sono mezzi. Invece rispetto al titolo, questi due elementi, tono alto ed elemento
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quotidiano, € quello che lei diceva prima dell’adorare e del dissolversi, sono un po’ due poli
del mio lavoro. Devo dire che avevo pensato piu all’elemento del computer. Volevo riflet-
tere su questo ordine che ci viene sempre dato dal computer: ‘salva con nome’. E questo
dare un nome e anche il nostro avere nome, mi interessava perché il nome & un suono, il
nome é nulla. Quindi da un lato questa importanza che viene data al nome e I'invito sem-
pre a dare nomi, e dall’altra la con-
sapevolezza che il nome e nulla, che
rimarra questo segnetto sulla tomba
- se rimane. Rimane per un po’ e poi
non ci sara piu. Vado sempre, quando
c’eé un viaggio, nei cimiteri a vedere
le tombe molto vecchie e mi da molta
pace. C’¢ da una parte anche questo
invito, soprattutto quando si e giova-
ni, a ‘farsi un nome’, dall’altra c’e la ri-
flessione su quanto sia ridicolo tutto
questo, su quanto sia fragile. E allora
il titolo e nato anche da queste consi-
derazioni.

D: A proposito del farsi un nome,
un nome non neutro, come ¢ il nome
di poeta, ['ultima riflessione che vo- Antonella Anedda, Salva con nome, Milano, Mondadori, 2012
levamo mettere sul tavolo & proprio
quella che riguarda questo aspetto, non solo dello scrivere e del fare poesia ma anche
dell’essere, di impersonare a diversi livelli questa figura. Mi & sembrato, nel suo caso,
come in quello di molti poeti della sua generazione, poeti che sono eredi di quella tradizio-
ne novecentesca alla quale abbiamo accennato prima, che ci sia da un lato un tentativo di
uscire dai confini ristretti di un artigianato del linguaggio, e quindi diventare performer,
occuparsi di arte, tradurre. Anche questo movimento del tradurre, che nel suo caso va nei
due sensi - lei ha tradotto poesie ed & stata tradotta in altre lingue - pero dall’altro lato
mi sembra di vedere una attenzione invece al recupero di una tradizione di parola poeti-
ca, che dire ‘cura’ e forse eccessivo, ma di poeticita della poesia che sembra ritornare ad
una verticalita della parola. Vorrei che ci dicesse qualcosa su questo.

R: Per quanto riguarda la mia poesia, € una domanda sulla quale avevo molto riflettu-
to, perché da un lato penso che in realta basti essere poeta. C’é una cosa molto bella che
dice Giovanni Giudici. Tra l'altro ho appena finito di leggere il libro di Giulio Ferroni su
Zanzotto e Giudici. Mi ha molto colpito la lettura di questi due poeti. Quando gli chiedono
come immagina un lettore di poesia, lui dice: «Uno come me quando la sera legge Macha-
do». Li c’e veramente tutto, al di la del nome, al di la di quello che é il percorso di chi scrive
poesia, che puo avere piu 0 meno riconoscimenti. C’eé questo momento di assoluto racco-
glimento, leggere Machado, guardare un tetto. Li c’e il nucleo della poesia. Poi sul fatto che
non basti essere solo poeti... Pero penso che questo sia sempre successo. Dante e Dante
perché era anche un politico, perché era un uomo che andava - scrive Mandel’stam - «con
queste suole bovine delle scarpe consumate»; Giudici e stato un grande traduttore, Zan-
zotto ha collaborato con Giosetta Fioroni, con bellissime opere. Non so se veramente sia
un fenomeno dell’'ultima generazione. [o non potrei essere performer (si vede da questa
intervista). Forse essere poeti basta, ma siamo esseri umani, per cui la poesia & un’arte
terrena, un fare terreno, un essere sulla terra, non essere in qualche strano luogo. Quindi
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poi ci sono poeti che amano fare conferenze, e poeti che preferiscono la solitudine. Insom-
ma, non credo in queste grandi definizioni. Poi ogni critico ha e difende i poeti della pro-
pria generazione, & giusto. E giusto che Ferroni dica: «Non ci sono pitl poeti dopo Giudici
e Zanzottoy, pero il suo libro € interessante perché da, in realta, fiducia a chi legge, a chi
viene dopo Giudici e Zanzotto.

Lingua

Non hai bara da trascinare sulla neve
ma un cane che trema nel buio.
Madre-lingua sei triste

l'aglio si fa nero nel rame.

il rombo del camino sale.

I venti si confondono

Eolo soffia e Babele vive.

Figlia-lingua: scricchioli a ginepro.

I1 tuo brivido alla nascita

é un frammento di tempesta tra i pianeti
e le nuvole, le nuvole ciecamente corrono
cancellando dai cieli ogni genealogia.
Limba

Non tenes batle ‘e istrisinare in supr’e nie
Ma unu cane a trémula in s’iscuriu
Limba-matre ses triste

S’azu s’inniéddigat in sa sartaine

Sa mughit’anziat

Sos ventos si confident

Eolo survat et Babele s’isparghet.
Fiza-limba trachitas a ghineperu.

Una tremita tua naschinde

Est ch’astula de livrina in mes’a isteddos
et sas nues, sas nues a sa thurpas fughint
iscanzellande dae chelu onzi zenias.
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