
Issn: 2282-0876

Daniela Sacco

Gesti come perle. Sulla natura traduttiva e citazionale del teatro, a partire da 
Bertolt Brecht e Walter Benjamin*

Concepts such as estrangement, estrangement effect (Verfremdungseffekt), quotation, translatio/transla-
tion, interruption, montage are the key terms to understanding not only the mutual influence between 
Brecht and Benjamin but also the possibility to consider theatre as a ‘tool for quotation and translation’. In 
particular gest – Brechtian Gestus – the performative act par excellence is the emblem of this theoretical 
possibility. 

Durante l’esilio americano (1941-1947) Bertolt Brecht si trova nella necessità di dover 
tradurre in inglese il testo del suo Galileo (1938) per la messa in scena programmata nel 
luglio del 1947 a Beverly Hills. Nel lavorare alla traduzione con l’attore destinato a imper-
sonare Galileo, Charles Laughton, non solo Brecht sapeva poco l’inglese, ma Laughton non 
conosceva il tedesco. Malgrado le non poche difficoltà i due riuscirono comunque nell’im-
presa perché, assieme alla traduzione del testo condotta da Brecht con l’aiuto di dizionari, 
l’attore «recitava il tutto finché andava bene, cioè finché si era trovato il gesto».1 L’indivi-
duazione del gesto era quindi funzionale alla resa della recitazione. Ciò porta a constata-
re che l’utilizzo del gesto come verifica della traduzione rende conto del fatto che a teatro 
una rappresentazione recitata in lingua straniera si comprende bene pur senza capirne le 
parole. E porta anche a osservare che il gesto, poiché sanciva la comprensione dell’attore 
ed era riconosciuto da Brecht, «non faceva parte di ciò che veniva tradotto e non era quin-
di traducibile».2 Oppure, per converso, si potrebbe pensare che il gesto fosse l’unica cosa 
traducibile, lì dove la lingua non costituiva il codice comune di comunicazione. 

Eravamo costretti a fare ciò che traduttori meglio attrezzati dovrebbero fare: tra-
durre i gesti. Perché la lingua è teatrale nella misura in cui esprime anzitutto l’atteg-
giamento reciproco dei dialoganti.3

Brecht afferma come l’estraneità di ciascuno alla lingua dell’altro li avesse obbligati a 
usare la recitazione (acting) come mezzo, come strumento di traduzione. Precisamente alla 
gestualità agita da Brecht in cattivo inglese o in tedesco seguiva la frequente ripetizione 
agita da Laughton in inglese corretto, fino a che non si otteneva qualcosa di soddisfacen-
te. Il tutto veniva scritto, e l’indivi-
duazione della giusta espressione 
linguista poteva richiedere anche 
molti giorni. Brecht definisce que-
sta modalità d’individuazione del 
gesto e dell’espressione ad esso 
associata un «system of performan-
ce-and-repetition»,4 ossia un meto-
do in cui l’espressione dell’azione e 
la sua ripetizione erano funzionali 
all’esito performativo. E specifica 
come si concentrassero sui fram-
menti più piccoli, persino le escla-
mazioni, considerati di per sé. 

Bertolt Brecht e Charles Laughton
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Questa testimonianza di Brecht è cruciale per intendere la dimensione traduttiva che 
la pratica teatrale possiede in quanto atto performativo. Dimensione che si rivela in par-
ticolare nel meccanismo di ripetizione proprio del teatro, e nella varietà espressiva delle 
sue forme tra cui sono comprese anche la replica, l’iterazione, l’adattamento, il re-enact-
ment. L’aspetto intimamente riproduttivo della pratica teatrale richiede di considerare di 
pari passo anche la sua dimensione citazionale, in cui la citazione, ed anche la traduzione, 
vanno intese, con Irene Fantappiè, come «gesti concreti, movimenti nello spazio, sposta-
menti, Translationes»5 da una lingua all’altra, da un contesto a un altro.

Come ci mostra Brecht, tradurre non significa ripetere il testo o la parola altrui, quan-
to invece il gesto, l’atteggiamento (haltung) dell’autore. L’«atteggiamento d’insieme» 6 as-
sunto di fronte ad altre persone esprime per Brecht il significato del gesto che, come si 
evince dal valore attribuitogli nel teatro epico, risulta essere il nucleo ossimorico della 
traducibilità e intraducibilità che la citazione svela. Gestus, termine tedesco che ha origini 
latine, è l’altra parola usata da Brecht per intendere il gesto come atteggiamento; un ter-
mine che non ha mai definito in modo esauriente, ma ha riferito di volta in volta al punto 
di vista del regista, dell’attore e dello spettatore.7

Il gesto brechtiano racchiude il senso dell’intendere la traduzione rispetto alla prati-
ca teatrale nei termini di ‘estraniazione’ e resistenza più che di ‘domesticazione’, o resa 
di una lingua in un’altra. Tra gli studiosi delle teorie della traduzione che hanno accol-
to questo modo di intendere l’atto traducente, è opportuno ricordare Antoine Berman. 
Significativamente, il linguista si sofferma sulla capacità della traduzione di mantenere 
l’estraneità, insieme all’accessibilità dell’opera, concentrandosi sulle traduzioni di Frie-
drich Hölderlin. Raccogliendo un giudizio di Martin Heidegger, Berman osserva come il 
poeta tedesco, nell’intento di tornare ai significati della lingua naturale e natale greca, si 
muova simultaneamente nella direzione della resa estraniante: «la prova dell’estraneo e 
l’esperienza del proprio» sono due «movimenti inseparabili».8 Non a caso Brecht ha scelto 
la traduzione dell’Antigone fatta da Hölderlin proprio per l’effetto estraniante prodotto 
dalla lingua. E, rivolgendo lo sguardo al teatro dei nostri giorni, non si può ignorare anche 
la particolare predilezione di Romeo Castellucci per il poeta tedesco, motivata da ragioni 
analoghe. 

Ma anche il concetto di foreignisation, elaborato da Lawrence Venuti desumendolo dal 
contesto culturale tedesco, in particolare da Friedrich Schleiermacher, – e le cui radici 
arrivano fino a Johann Wolfgang Goethe –, esprime il senso di questa accezione dell’atto 
traduttivo, ossia di intendere la traduzione come apertura allo straniero. Foreignisation 
vuole fare resistenza alla tendenza consolidata della domesticating, che Venuti attribui-
sce soprattutto al paradigma angloamericano. Di contro alla riduzione etnocentrica del 
testo straniero ai valori culturali della lingua d’arrivo, la foreignisation favorisce invece 
un metodo di traduzione ‘estraniante’, e registra la differenza linguistica e culturale del 
testo di partenza, di in modo da «portare il lettore all’estero».9 Contro la scorrevolezza, la 
trasparenza, l’invisibilità, l’equivalenza semantica, l’univocità implicate nella traduzione 
che ʻaddomesticaʼ il testo straniero, Venuti accoglie un approccio alla traduzione basato 
sulla resistenza. Pertanto propone una lettura e una scrittura ‘alienate’, volte a riconosce-
re la differenza culturale e linguistica del testo da tradurre. Il traduttore è considerato 
«come un agente di alienazione linguistica e culturale»10, che agisce come un mediatore 
delle differenze. È evidente che portare il lettore all’estero e agire l’alienazione linguistica 
siano indicazioni di atti, di azioni e spostamenti, di traslazioni nello spazio, ossia di gesti. 
La foreignisation mette in crisi la sottomissione ai valori dominanti della lingua d’arrivo, 
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la quale «presuppone un’ideologia di assimilazione all’opera nel processo di traduzione, 
individuando l’identico in un altro culturale, perseguendo un narcisismo culturale che è 
imperialista all’estero e conservatore, persino reazionario nel mantenimento del canone 
in patria»11. La sottomissione agisce una violenza etnocentrica, ossia la sostituzione netta 
della differenza culturale e linguistica di un testo straniero con un altro testo intellegibile 
per il lettore della lingua d’arrivo. 

Uniformazione e differenziazione, e di riflesso identità e differenza, sono quindi i due 
poli tra ai quali si gioca la pratica traduttiva intesa come foreignisation. E poiché identità e 
differenza, particolare e universale, sono le polarità filosofiche deducibili dall’osservazio-
ne dell’arte teatrale, viene da chiedersi quanto il concetto di foreignisation possa essere 
assimilato a quello di ‘straniamento’ (Verfremdung) introdotto da Brecht. 

Funzionali per vagliare questa possibilità sono le riflessioni di Walter Benjamin sul 
teatro epico, in particolare sul valore della citazione che il filosofo tedesco riconosce nel 
teatro brechtiano, di riflesso all’uso che esso stesso ne fa. Portando a teatro la riflessione 
sulla traduzione estraniante è possibile non solo riconoscere nell’uso della citazione una 
modalità di agire la foreignisation, l’estraniamento, ma anche di considerare il teatro di 
per sé uno ‘strumento citazionale’; così emerge infatti nella comprensione di Benjamin 
del teatro epico di Brecht. E riconoscere la natura citazionale e traduttiva del teatro si-
gnifica anche entrare nel merito di una sua possibilità strutturale. Come ha osservato 
Samuel Weber nel rileggere Benjamin attraverso Derrida, non è tanto rilevante la citazio-
ne di per sé ma la citabilità, così come nel pensiero del filosofo francese non conta tanto 
l’iterazione ma l’iterabilità.12 In entrambi i casi – ma la stessa analisi vale anche per il con-
cetto di ‘traducibilità’ e non a caso si potrebbe pensare tutta l’opera di Derrida come una 
riflessione sul tradurre – l’irriducibile possibilità della ripetizione data nella citazione, 
o nell’iterazione, ha un valore differente dalla sua effettiva attuazione fattuale. Secondo 
Weber il valore della ripetizione è colto da Benjamin nel testo che dedica al teatro epico 
di Brecht più che in qualsiasi altro suo scritto,13 come se l’arte performativa, il teatro, e in 
particolare la «citabilità del gesto», fosse il luogo ideale per osservare il meccanismo della 
ripetizione, dove identità e differenza convergono dialetticamente. 

Non a caso la frequentazione tra Benjamin e Brecht si 
svolge durante gli anni dell’esilio.14 Frequentatisi prece-
dentemente soprattutto tra il ’29 e il ’30 a Berlino, entram-
bi fuggono nel 1933 dalla Germania nazista e, ritrovatisi 
dapprima a Parigi, si incontreranno poi più assiduamente 
in Danimarca. È in questo frangente critico fuori dalla loro 
patria, in fuga da un’ideologia totalitarista, in una condi-
zione – verrebbe da dire di ‘lost in translation’ – di dislo-
cazione ed estraniamento, che i due approfondiscono la 
conoscenza reciproca e lo scambio di idee. Brecht amplia 
la nozione di teatro epico e Benjamin, che deve all’incontro 
con lui le sue prime riflessioni sul lavoro scenico, nell’arco 
di una decina di anni, dal ’30 al ’39, dedica numerosi saggi 
a questa forma di teatro, che significativamente ha defini-
to anche «teatro dell’emigrazione».15

Il termine Verfremdung – da verfremden: rendere estra-
neo – è utilizzato definitivamente da Brecht nel 1935, e ge-
neralmente è reso con l’espressione Verfremdungs Effekt. 

Bertolt Brecht e W
alter Benjam

in giocano a scacchi nel giardino della casa di Brecht a 
Skovsbostrand, in D

anim
arca, nel 1934 foto Brecht Archive
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Al termine Entfremdung, precedentemente utilizzato per indicare l’esercizio critico che 
vuole mettere in atto nel teatro, preferisce Verfremdungs Effekt per porre l’accento sull’e-
sito, sull’obiettivo a cui si mira: l’effetto di straniamento sul pubblico.16 

Il rapporto tra straniamento e citazione è esplicitato da Brecht in più passaggi; ad 
esempio, in Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese, scritto nel 1937, osserva come 
l’attore cinese «rinuncia alla metamorfosi totale e si limita a “citare” il suo personaggio, 
così l’attore epico, rinunciato che abbia alla totale metamorfosi, recita il suo testo non 
come colui che improvvisa, ma come chi fa una citazione».17 

Una chiave di accesso alla comprensione dell’estraniamento è quindi il concetto di ci-
tazione; ed è Benjamin a comprendere, attraverso Brecht, che la citazione sulla scena del 
teatro epico avviene anzitutto attraverso il gesto. In Che cos’è il teatro epico? l’«interru-
zione» a teatro, considerata «uno dei procedimenti fondamentali di ogni strutturazione 
della forma»,18 sta alla base della citazione, e rende citabili i gesti in quanto strumento 
per interrompere l’azione, il naturale svolgimento della rappresentazione. Nel gesto che 
permette di presentare l’azione in cui è coinvolto, l’attore crea delle distanze: dalla pa-
rola perché la cita, dal personaggio perché lo mostra, dal fatto perché lo ripete. Insieme 
a questo scarto, l’attore condensa inoltre delle contraddizioni: parla al passato mentre il 
personaggio parla al presente, e non è ʻfreddoʼ ma esprime delle emozioni, che non sono 
necessariamente le stesse del personaggio.19 

Nel teatro epico l’interruzione della rappresentazione che richiederebbe l’immedesi-
mazione illusionistica avviene con lo «snodare le articolazioni fino al limite estremo».20 
Nelle messe in scena di Brecht ciò è reso attraverso l’uso dei songs, delle didascalie, dei 
pannelli che producono intervalli e al tempo stesso fungono da giunture di scene; è nell’u-
so di questi elementi che Benjamin legge lo straniamento capace di svelare, di mostrare le 
situazioni. Il gesto è la prima condizione dell’effetto di straniamento, e in quanto tale ha 
valore sociale. Il gesto che si genera dall’interruzione è «dimostrativo», e «presentativo»: 
mostra per portare alla coscienza una situazione, estraniando dal contesto. Si tratta di 
strategie per favorire la presa di distanza da una facile adesione ideologica, oltre che emo-
tiva, a quanto messo in scena; difatti ciò che muove l’opera di Brecht è un intento eminen-
temente politico. E l’atteggiamento che, si è visto, ha rilevanza sociale e trova espressione 
nel gesto, è da ricondurre non tanto all’intenzione che muove l’azione, che sta a monte, 
ma piuttosto nell’effetto, nell’esito che è recepito nell’insieme, nella portata complessiva 
del comportamento fatto di atti e di espressioni linguistiche. Come ha osservato Milena 
Massalongo nel riflettere sulla traduzione del Fatzer di Brecht, nell’atteggiamento/gesto 
così inteso non c’è frattura tra forma e contenuto, perché non è in questione un problema 
di comunicazione del significato, o semplicemente di trasmissione formale – della gestua-
lità –, ma la modalità del comportamento nel suo complesso.21 In ciò sta la rivoluzione del 
concetto brechtiano di gesto. Restituire un gesto in scena significa «delineare l’atteggia-
mento con precisione tanto da essere in grado di riprodurlo e di verificarlo al cospetto di 
situazioni diverse da quelle in cui si è formato».22 In questione c’è un’eccedenza rispetto 
al contenuto e alla forma. Riprodurre e verificare in un nuovo contesto è proprio sia del 
citare che del tradurre, e l’oggetto, ciò che viene raccolto, confermato e trasformato, è 
sempre un’eccedenza. Come ha osservato Maria Teresa Costa a proposito della traduzio-
ne, anche quando si ha a che fare con la parola scritta, la sua traduzione non si esaurisce 
mai in essa, ma piuttosto ha a che fare con la voce, con «il dire più che con il detto, con il 
lato performativo della lingua, e dunque con la sfera del gesto e dell’azione».23 

La stessa radice etimologica del verbo citare, così come zitieren, esprime un movimen-
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to, dal latino ciere, ma anche dal greco kinein, che indicano il muovere, il far venire a sé. Ma 
ha un valore anche giuridico e significa ̒ chiamare ,̓ ̒ nominare ,̓ ̒ fare l’appello dei testimoni 
chiamati a giudizio .̓ Per Brecht l’attore «cita un personaggio, è il testimonio di un proces-
so»24, e anche lo spettatore è un ̒ testimoneʼ che ha la capacità di osservare. Il palcoscenico 
è equivalente a un tribunale dove citare in giudizio. Il teatro brechtiano, nell’intento di 
essere sovversivo, agisce sul pubblico perché vuole che esso prenda posizione rispetto 
all’ideologia di cui è impregnato. Infatti, nell’eccedenza espressa dal gestus si vuole co-
gliere e denunciare l’ideologia incarnata negli atteggiamenti quotidiani. 

La comprensione dello statuto citazionale che Benjamin scorge nel teatro di Brecht è 
resa possibile in virtù del valore della citazione per il filosofo tedesco. La citazione, prima 
che una pratica di scrittura, è uno strumento del pensiero, oltre che essere rivelativa delle 
origini ebraiche del filosofo. Come ha osservato Edmond Jabès, l’atto di citare è uno dei 
cardini della scrittura ebraica - di una cultura che vive l’esilio come una condizione ra-
dicale dello spirito - e formalmente riflette anche la modalità di interpretazione ebraica 
del testo biblico che contempla il continuo commento interlineare attraverso i midrash.25 
Anche questo è coerente con una concezione benjaminiana della citazione, che si iscrive 
nel contesto di una prospettiva di riscatto messianico. Tessitore di citazioni, Benjamin le 
colleziona con la stessa funzione che riconosce in Brecht, ossia di interrompere l’ordine 
del discorso. La citazione, diversamente dall’uso comune per cui serve a ribadire, a tro-
vare conferma di un concetto, o semplicemente funge da ornamento, è usata dal filosofo 
tedesco per il portato distruttivo che comporta.26 Come afferma in Strada a senso unico: 
«Le citazioni, nel mio lavoro, sono come briganti ai bordi della strada, che balzano fuori 
armati e strappano l’assenso all’ozioso viandante».27 La citazione implica l’essere estra-
polata da un contesto di provenienza per venire ricontestualizzata in uno nuovo, e tale 
operazione non è mai pacifica. Come la modalità del teatro epico, che Benjamin paragona 
al montaggio di immagini cinematografiche, l’atto del citare procede per scossoni, provo-
ca shock, perché comporta sempre una risemantizzazione del testo citato, che acquista un 
nuovo significato anche quando resta invariato, con un conseguente effetto straniante. Il 
contatto tra il testo citato e il nuovo contesto in cui si inserisce implica infedeltà, distanza 
e differenza rispetto all’originale che lo precede. Nell’uso della citazione si comprende 
anche il rapporto di Benjamin con il passato, con la tradizione e la storia intesa come sto-
ricismo, che egli vuole riformare proponendo una filosofia della storia dove in cui passato 
e presente sono in rapporto dialettico. Nella citazione il passato non è semplicemente 
riproposto nel presente, ma relazionandosi a esso entra in dialogo e collisione con esso. 
Lo scontro dialettico tra passato e presente è espresso nel concetto di Jetztzeit – la Zeit, il 
tempo, che si dà nello Jetzt, l’adesso – formulato nelle Tesi sul concetto di storia.28 Signifi-
cativamente, il valore dello Jetzt, l’ʻadesso ,̓ appare già ne Il dramma barocco tedesco, in un 
contesto di studi teatrali, lì dove l’attimo mistico attribuito al simbolico della tragedia si 
trasforma secolarizzato nell’ ‘adesso attuale’, proprio dell’allegoria del dramma barocco; 
e l’allegoresi barocca arriva a significare la cifra propria del gesto delle avanguardie. La 
Jetztzeit chiarifica come sia sempre l’urgenza del presente a determinare l’appropriazio-
ne del passato; è propriamente il bisogno, la necessità attuale – e soprattutto, ci avverte 
Benjamin, il pericolo – a dettare il senso della sua appropriazione.29 Questo vale nel teatro 
in modo peculiare per la crucialità del valore della presenza attuale: il teatro è il luogo per 
eccellenza della presenza, condivisa tra attore e spettatore, che è tutta fisica, corporea e 
performativa. La Jetztzeit è quindi uno strumento della citazione e della traduzione, che 
muovono anch’esse dal presente per entrare in dialogo con il passato. Per questo Benja-
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min ne Il compito del traduttore,30 testo in cui emerge chiaramente il rapporto di affinità 
tra citazione e traduzione, parla dell’ʻora della traducibilitàʼ ( Jetzt der Übersetzbarkeit), 
ossia il momento opportuno, il kairos, il cui il presente avverte l’urgenza di confrontarsi 
con un testo storicamente appartenuto al passato. 

La traduzione, più che sostituirsi al testo originale, dovrebbe costantemente accompa-
gnarsi a esso, come un suo commento interlineare. In modo affine a quanto affermato da 
Jabès, per Benjamin «la versione interlineare del testo sacro» è infatti intesa come l’«ar-
chetipo o l’ideale di ogni traduzione (Urbild)».31 Per questo, tra la traduzione e l’originale, 
il filosofo riconosce «un rapporto di vita».32 La categoria funzionale della relazione ha 
perciò un valore cruciale: non si può pensare all’originale e alla traduzione separatamen-
te, isolatamente, ma esse vanno intese in una costante relazione. Per Benjamin il compito 
del traduttore consiste allora nel trovare quell’atteggiamento (intention) verso la lingua 
in cui si traduce, che possa «ridestare l’eco dell’originale».33 Qui sembra riecheggiare l’at-
teggiamento (Haltung) a cui fa riferimento Brecht per intendere il gestus che, come si è 
detto sopra, fa scarto rispetto al concetto di intenzione declinato come scopo, come mo-
tivazione che sta a monte di un’azione, ma indica invece l’esito, il suo effetto complessivo, 
la sua ricezione. Benjamin d’altronde intende Intention nel senso di intentio, lì dove vuole 
specificare che la traduzione non esprime l’affinità rispetto all’originale nei termini di 
una superficiale somiglianza, ma nel senso di ʻaffinità metastorica ,̓ definita anche come 
ʻpura linguaʼ (reine Sprache): «Ogni affinità metastorica delle lingue consiste in ciò che in 
ciascuna di esse, presa come un tutto, è intesa una sola e medesima cosa, che tuttavia non 
è accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalità delle loro intenzioni re-
ciprocamente complementari: la pura lingua».34 Esaminando il concetto di intenzionalità, 
Benjamin afferma che la lingua pura ha che fare con ciò che si intende piuttosto che con il 
modo di intenderlo; e l’inteso implica non solo una complessità di senso, ma anche la sua 
ricezione, quindi un soggetto ricevente che può anche stravolgere il significato originario 
dell’intenzione. Perciò gestus e pura lingua possono essere ricondotti al senso più ampio 
di atteggiamento (Haltung), come è compreso da Brecht. 

Quindi, se per Benjamin la capacità del traduttore sta nel porsi «in ascolto dell’eco dell’origi-
nale»,35 bisogna riconoscere nell’eccedenza, di cui si parlava sopra, la peculiarità di esprimersi 
sotto forma di eco fatto risuonare dalla citazione e dalla traduzione. Tale eccedenza può essere 
intesa come espressione del gestus o della pura lingua, considerato anche che per Brecht «un 
gesto può essere posto anche soltanto in parole».36 

Maestro di citazione per Benjamin è stato quel «genio mimico» – come lo ha definito – di 
Karl Kraus. Benjamin coglie il valore polemico dell’uso della citazione in Kraus, che riconosce 
come «il disperato» – disperato per l’epoca in cui vive – «che scoprì nella citazione la forza, non 
di custodire, ma di purificare, di strappare al contesto, di distruggere».37 Il ridire – nachspre-
chen – praticato da Kraus nel citare, è frequente nella recitazione a teatro di di testi costruiti 
per l’appunto da citazioni, non è mera trascrizione.38 Come ha osservato Stefan Morawski, la 
citazione pretende fedeltà, discretness, ovvero la possibilità di riconoscerla come tale all’interno 
del nuovo contesto, e literaliness, cioè l’uso delle parole alla lettera.39 La sfida di Kraus, nell’am-
pia varietà di casi in cui l’autore ha lavorato per tessitura di citazioni, consiste nel trasformare 
il testo citato, pur mantenendolo uguale a se stesso;40 tale sfida è resa possibile dalla relazione 
che si instaura tra testo e contesto, capace di generare di volta in volta la differenza. In tal senso 
la citazione innesca un processo di differenziazione e di straniamento dato dallo spostamento 
di uno stesso elemento da un ‘luogo’ a un altro. La citazione implica uno spostare altrove, un 
portare fuori, ed è quindi imprescindibilmente legata allo spazio; in questo si legge il suo lega-
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me profondo con il teatro, con la concezione spaziale della rappresentazione, con la parola nello 
spazio e soprattutto con il gesto. 

A partire dall’idea di spostamento prodotto dalla citazione, si comprende ulteriormente il 
legame della pratica teatrale con la traduzione, che è stato colto da Fantappiè prendendo in 
esame l’esperimento del Theater der Dichtung di Kraus. Citazione e traduzione acquistano 
commensurabilità quando sono riconosciute come traslazioni (translationes/translations), ossia 
come spostamenti che implicano un cambiare posto, un trapiantare, divenendo movimenti nello 
spazio, gesti. 

Per Brecht, come si è visto nel lavoro svolto con Laughton, sono i gesti a dare forma com-
piuta alla lingua. Il gesto a teatro è segno della traslazione, del movimento generato dalla tradu-
zione, e perciò comporta una trasformazione, mantenendo tuttavia un rapporto con l’originale. 
Allo stesso modo, replicare uno spettacolo può implicare una ricontestualizzazione, ogni volta 
in un luogo diverso di una stessa messa in scena. Trasformazione e metamorfosi appartengono 
alla traduzione nella misura in cui Benjamin la intende come una forma,41 ossia la forma assunta 
dall’originale nel momento in cui subisce il mutamento. Poiché tra originale e traduzione vi è 
un ‘rapporto di vita’, il principio che informa la traduzione non può che rimandare a una forma 
formans di goethiana memoria. La forma formans come radice comune della creatività artistica 
e della formazione della natura, che il concetto di ʻfenomeno originarioʼ (Urphänomen) intende 
esplicare.42

In questo senso il Gestus – e Brecht non a caso sceglie un termine tedesco che ha origini 
latine, tale da risultare antico, classico – è un’invariante, che si dà nel differire della traduzione/
traslazione. L’invariante è implicita in ogni traduzione e citazione, come ‘presenza assente’, 
inaccessibile dell’Urtext nella variazione, ossia nella trasformazione data dalla ricontestualiz-
zazione. Leggere nella citazione e nella traduzione soltanto un’operazione distruttiva equivale 
ad assumere un’ottica univoca e parziale; difatti accanto alla funzione destruens va considerata 
anche quella construens propria del meccanismo di montaggio, che permette la traslazione da 
un contesto a un altro attraverso operazioni di frammentazione e ricomposizione. Anche in 
questo senso, Benjamin sostiene che l’interruzione è uno dei «procedimenti fondamentali per 
ogni strutturazione della forma»,43 e che strappare la parola dal contesto che distrugge significa 
richiamarla alla sua origine; pertanto nella citazione si legittimano sia origine che distruzione, 
e lì dove essi si fondono, afferma Benjamin, la lingua è perfetta.44 

Ha colto la polarità di questo doppio movimento creativo e distruttivo Hannah Arendt, che 
non a caso associa la figura di Benjamin a un pescatore di perle, e individua il culmine del suo 
interesse per la citazione nella frequentazione con Brecht. Cosa sono le perle? Cosa significa 
la loro scelta e collezione? Arendt riconosce negli «scopritori del distruggere» – Benjamin con 
Kraus e Franz Kafka –, l’intento profondo di conservare. La forza distruttrice della citazione, 
scrive Arendt citando Benjamin, è «l’unica in cui è riposta ancora la speranza che qualcosa 
sopravviva a questo spazio di tempo».45 E l’unico modo per frantumare una tradizione, e con 
essa il passato e la storia, è estrarne ciò che è prezioso e raro: ossia i coralli e le perle. Nel rico-
noscere in questa operazione «l’ambiguità del gesto in relazione al passato»,46 Arendt conferma 
che citazione e traduzione trovano una significativa commensurabilità nel gesto dell’estrarre, 
che è un portare fuori. L’estrarre corrisponde «al perforare l’essenza nella citazione come si 
perfora lo strato sotterraneo per trovare la sorgente nascosta». Il gesto che estrae le perle le 
sottrae al contesto di appartenenza, come fa il collezionista per riordinarle secondo un nuovo 
criterio, col quale le trasforma. Arendt, citando The Tempest di Shakespeare, fa riferimento alla 
metamorfosi che il mare – il sea-change – ha operato negli occhi dei naufraghi, trasformandoli 
in perle e le loro ossa in coralli: oggetti che sono il frutto della cristallizzazione che procede di 
pari passo alla decomposizione. Per la filosofa il mare è l’«elemento non storico cui deve cadere 
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tutto quanto si è compiuto nella storia».47 L’ambiente marino è ciò che permette la nascita di 
nuove forme e formazioni cristalline, che aspettano di essere pescate; paragonabili, secondo la 
filosofa, ‘frammenti di pensiero’ o, recuperando il concetto goethiano, a ʻeterni fenomeni origi-
nari (Urphänomene)̓ .48

La comprensione del valore construens dell’uso della citazione emerge in particolare nel-
le osservazioni di Furio Jesi su Thomas Mann, un altro virtuoso del citare.49 Le opere dello 
scrittore rivelano una trama ininterrotta di citazioni occultate, perché Mann si appropria di 
documenti storici, attinge a testi, immagini, materiali lessicali per inserirli nel tessuto narra-
tivo. Tali materiali lo interessano esclusivamente per il tempo del loro utilizzo; una volta che 
ne ha fatto uso, si libera di tutte le fonti. Per questo, osserva Jesi, egli rifiuta la «presunta veri-
dicità oggettiva del documento storico»,50 e la tecnica della citazione non ha la presunzione di 
dire qualcosa con l’autorità del collage di brani di documenti, ma di contrapporre alla storia la 
scrittura stessa, considerata in sé e per sé, come tecnica virtuosa della scrittura. Rende il senso 
di questo concetto il paragone fatto da Jesi con la composizione musicale, nella differenza che 
vi è tra l’esecuzione di un brano e il virtuosismo, nel quale la tecnica del suonare trascende il 
pezzo suonato, sua semplice occasione epifanica. L’esercizio della scrittura per citazioni secon-
do Jesi è simile all’operazione del mago astrologo «che compone pietre, colori e metalli come 
costellazioni operanti»; e ciò che si combina nel montaggio di citazioni, non dice qualcosa ma 
fa qualcosa, crea. Per questo Jesi considera tale tecnica ‘mitologica’, ossia capace di creare mito 
attraverso la composizione come quella musicale. 

La tecnica del citare indica lo stesso processo creativo, la ʻsorgente nascostaʼ a cui fa rife-
rimento Arendt o ʻl’eterno fenomeno originario .̓ Come per Arendt la capacità di Benjamin di 
raccogliere perle è dono del suo «pensare poeticamente», così per Jesi il mitologo nel creare 
mito è poeta oltre che veggente. Il ʻfenomeno originario ,̓ di ascendenza goethiana, è il termine 
che sia Kerényi che Jesi riconducono al mito inteso non come mitologia - ossia i prodotti del 
mito, le trame, le storie, le figure - ma nel senso di processo creativo, di fonte, di «macchina 
mitologica», come l’ha definita Jesi, che crea mitopoiesi. 

Il ʻfenomeno originario ,̓ nel significato elaborato da Goethe, indica il darsi del fenomeno 
nella sua tipicità; nella funzione di sintesi del molteplice empirico è il termine ultimo, non come 
causa, ma come condizione sotto la quale appaiono i fenomeni. È l’invariante che si può cogliere 
a uno sguardo d’insieme nella molteplice varietà del mondo, in altre parole l’universale che si 
intravede nel continuo differenziarsi del particolare. Prioritario però non è tanto l’esito della sin-
tesi, ossia l’individuazione del typus o della serie di varianti, quanto la messa in rapporto degli 
elementi osservati. Nell’atto di porre le relazioni c’è la possibilità dello scarto, dell’eccedenza, 
dell’eventualità, dell’accidentalità, dell’accadimento, della novità, della creatività che fa resi-
stenza alla ripetizione dell’identico. L’originarietà dell’Ur goethiano non indica infatti un’ogget-
tiva antecedenza storica, ma è tale rispetto a un punto di vista, all’intuizione di un disegno se-
condo cui, a un determinato livello di consapevolezza, i fenomeni molteplici risultano leggibili 
nella relazione tra particolare e universale, stabilita per mezzo di associazioni e nessi analogici. 

Il mito, infatti, nella definizione elementare che ne dà Aristotele nella Poetica, è la capacità 
di dire gli universali. Universali che sono a rischio di univocità quando sono al servizio di un’i-
deologia, come ad esempio nella traduzione addomesticante, ma che divengono poesia quando 
esprimono la differenza, come dovrebbe essere nella funzione del teatro. Perle sono il tesoro 
strappato al continuum della tradizione, per essere inserito in un rapporto vitale col presente; 
per questo per Benjamin la traduzione è un «rapporto di vita». Sono le perle che Benjamin 
raccoglie; e «le costellazioni cariche di tensioni che si generano quando si crea questa frizione 
fulminea tra passato e presente provocano un urto «che si cristallizza in una monade». Perla è 
questa monade e perla è il gestus brechtiano. Perla è il teatro quando fa mito, ossia quando è 
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opera poetica e crea costellazioni gravide di significato.  
Universale e particolare, identità e differenza, individualità e collettività sono le polarità in 

gioco nel momento carico di senso simbolico in cui consiste l’attualità del fare teatro: attraverso 
esse quest’ultimo si rende intelligibile in quanto pratica citazionale e traduttiva. 

*Una versione ridotta di questo contributo è stata presentata in occasione del convegno Traslating 
Theatre: ‘foreignisation’ on stage, tenutosi a Londra presso l’Europe House, il 21 ottobre 2016.
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