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Daniela Brogi, Un romanzo per gli occhi. Manzoni, Caravaggio e la fabbrica 
del realismo, Roma, Carocci, 2018.

Il libro di Daniela Brogi, contrariamente a quanto 
uno sguardo frettoloso al titolo potrebbe far pensare, 
è molto più che un’indagine sulla cultura figurativa che 
Manzoni dispiega nei Promessi sposi. Lo conferma l’am-
pia sezione di tavole collocata alla fine del volume, non 
una semplice appendice da sfogliare a supporto del te-
sto, ma un vero e proprio saggio per immagini, un testo 
visuale diviso in otto paragrafi tematici integrati col 
resto dei capitoli e al tempo stesso autonomi da essi. 
Le tavole, infatti, vanno certamente consultate duran-
te la lettura ma, così organizzate, sviluppano percor-
si narrativi e associazioni che arricchiscono quanto 
esplorato nei cinque capitoli del libro e sui quali il let-
tore, trasformandosi in spettatore, si immerge nuova-
mente in maniera intensiva a lettura ultimata. È una 
scelta coerente con l’assunto di metodo fondamentale 
che ispira ogni singola pagina del saggio: il rapporto 
tra parole e immagini, testi letterari e testi visivi non si definisce mai solo in termini 
di influenza o dipendenza filologica, piuttosto si dispiega all’interno di un «ecosistema», 
per riprendere le premesse teoriche di W.J.T Mitchell che Brogi opportunamente assume 
(p. 38). Un romanzo per gli occhi è, da questo punto di vista, un’esplorazione audace e 
innovativa dell’ecosistema culturale all’interno del quale I promessi sposi si colloca, un 
circuito di immagini, procedimenti formali, narrazioni e pratiche dello sguardo che ha il 
suo sostrato fondamentale in una certa area della cultura barocca, in una rete di pratiche 
devozionali di matrice controriformata fondate sul primato assoluto della visione sull’e-
spressione verbale, in una certa idea di realismo che ha la sua massima incarnazione nelle 
opere di Caravaggio. Un’operazione antiquaria, dunque, quella di Manzoni? Al contrario, 
Brogi insiste sulla collocazione romantica, cioè moderna, del capolavoro manzoniano, che 
dialoga ora frontalmente, ora obliquamente, con una stagione straordinaria della cultura 
artistica e religiosa lombarda, recependone gli stimoli fondamentali e consegnandoli al 
suo tempo nella forma del primo romanzo moderno della tradizione letteraria italiana. E 
obliquamente Brogi affronta questa rete di relazioni, per scarti, spostamenti allegorici e 
movimenti circolari: per osservare Caravaggio in Manzoni si parte da Velázquez e Gadda; 
per capire cosa è il romanzo storico si descrivono le foglie accartocciate della Canestra di 
frutta di Caravaggio; per esplorare lo spazio dell’interiorità che nel romanzo è al centro di 
alcune pagine straordinarie si indagano i luoghi e le pratiche spirituali inaugurate nell’età 
della Controriforma, dai Sacri Monti al rosario; per capire il realismo cristiano manzonia-
no si osservano il buio e la luce delle tele caravaggesche.

La ricchezza dei riferimenti culturali non pone mai l’analisi del testo in subordine, 
perché, come risulta chiaro fin dalle prime pagine, Brogi non è interessata ai contenuti 
in sé – e dunque a un’indagine di taglio esclusivamente storico-culturale – ma alla for-
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ma dei contenuti e alla dispositio. Sguardo, visione, prospettiva sono le parole chiave del 
saggio, ritornano puntualmente a definirne gli snodi argomentativi più importanti, sono 
specchio di una coerenza di metodo e di intenti critici declinata con grande originalità e 
autorevolezza. I primi due capitoli del libro si aprono, non a caso, con due ekphraseis, la 
prima dedicata a Las Hilanderas (1657 ca.) di Velázquez, la seconda alla Canestra di frutta 
(1595-96) di Caravaggio. 

L’esplorazione della prima tela 
serve a definire, attraverso l’imma-
gine dell’arazzo e la costruzione a 
quinte sceniche, due delle questioni 
principali affrontate nel libro: la tra-
ma come dispositivo essenziale della 
messa in forma del testo e la qualità 
teatrale, drammaturgica dello sguar-
do sulla realtà. L’affondo sul quadro 
di Caravaggio, a sua volta e in manie-
ra sorprendente, è propedeutico alla 
discussione sul trattamento narrati-
vo della temporalità e della storicità. 
Il romanzo storico pone anzitutto 
problemi inerenti alla dispositio della materia trattata: come ‘tessere’ insieme, in un ordito 
continuo, le storie delle «genti meccaniche» e la Storia, i destini di individui oscuri e quelli 
di uomini e donne illustri? Risposte fondamentali a questa domanda vengono dall’analisi 
penetrante della struttura del capitolo XXVII dei Promessi sposi – «scatola nera della mac-
china romanzesca» (p. 69) lo definisce con efficacia l’autrice – che riproduce il movimento 
del «componimento misto di storia e di invenzione», si fa cioè mimesi del disordine della 
vita ma anche tentativo di «raccomodatura», di messa in forma in un ordito unico, ma 
privo di centro, di fatti pubblici e vicende private, un equilibrio mirabile e imperfetto che 
Manzoni impara anzitutto immergendosi nella cultura visuale del diciassettesimo secolo. 
Questa capacità notevole di leggere il testo tanto nei suoi fenomeni minuti quanto nella 
sua architettura riemerge puntualmente nel libro, tanto nel capitolo – il terzo – dedicato 
a Gertrude, dove la dimensione dello sguardo (altrui) è quella determinante per la co-
struzione dell’identità (e della condanna) del personaggio, quanto nell’analisi dettagliata 
dell’ultimo capitolo del romanzo, un esercizio esemplare che dimostra quanto la trama 

sia un congegno semantico essenziale.
Da un punto di vista metodologico, il libro 

di Brogi assume alcuni rischi nel momento 
in cui accoglie in pieno la lezione di Mitchell 
e ragiona in termini di ecosistema, perché 
marginalizza la verificabilità filologica delle 
citazioni figurative – pur mostrando di aver-
ne una conoscenza capillare – e tenta una via 
molto più ambiziosa: quella che vede il rap-
porto tra codice verbale e codice figurativo 
all’interno di una circolazione di materiali 
culturali senza soluzione di continuità. Da 
questa scelta coraggiosa discendono tutte le 

Diego Velázquez, Las Hilanderas, olio su tela, 1655

Caravaggio, Canestra di frutta, olio su tela, 1599 ca.
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acquisizioni più importanti che il libro mette in campo, a cominciare da una ridefinizione 
decisiva dell’idea di realismo cristiano, che restituisce ai Promessi sposi una posizione 
centrale nella storia del romanzo europeo e contribuisce a rileggere l’extralocalità del 
narratore manzoniano, che tesse e ‘raccomoda’ la sua tela senza centro e aperta su più 
piani, come fenomeno primario della narrativa moderna.


