Videointervista a Emilio Isgro
a cura di Giancarlo Felice, Vittoria Majorana, Giacomo Volpi

1119 luglio 2019, a Milano, la redazione di Arabeschi ha incontrato l'artista e poeta Emilio
Isgro. 1l maestro ci ha accolto, con un caffeé e le sue storie, nel salotto della sua abitazione/
archivio - dallo scorso marzo ufficialmente trasformata nell’Istituto Scilla e Emilio Isgro.
Una visita guidata nelle sale dove sono state allestite alcune delle sue pitu importanti opere
e, a seguire, una densa conversazione su Dio, 'immagine, la poesia, il teatro, il romanzo e la
politica, ci restituiscono la figura del ‘cancellatore’ che dagli anni Sessanta nutre il mondo
dell’arte con una poetica incisiva, ironica e sempre protesa all'umano.

Cosl tra i ricordi del passato, che riaffiorano con I'Orestea di Gibellina e il suo ultimo ro-
manzo, Autocurriculum, Emilio Isgro ci racconta il suo modo di concepire l'arte, come poeta
scrittore e artista visivo, sempre impegnato a interrogare la contemporaneita e a raccontare
il sentimento del mondo senza mai abbandonare lo slancio, il tratto distintivo, della sua can-
cellatura.

https://www.youtube.com/watch?v=GXcO79 [tPuE

1.La poetica della cancellatura: origine di un linguaggio verbo-visivo

D: Per lei & nata prima I'immagine o la pa-
rola?

R: Mah, a sentire i libri sacri, la parola.

D: All'inizio della Genesi, pero si legge: «Dio
creo a sua immagine». Questa parola ‘immagi-
ne’, non le fa pensare che, forse, € nata prima
I'immagine della parola?

R: Lei sa qual e I'immagine di Dio? Non e
quella del Signore con la barba e il bastone, né
I'immagine di un San Giuseppe piu maestoso.
Limmagine di Dio non la conosciamo. Tanto e
vero che la religione ebraica non vuole le im-
magini, proprio perché nessuno abbia la ten-  Emilio Isgro, Libro cancellato, 1974
tazione di rappresentare I'immagine di Dio.

Solo se tu non vedi Dio come qualcosa...
Forse noi somigliamo a Dio, dentro di noi. Ma speriamo che Dio non somigli a noi.
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D: Lei ha definito la cancellatura «un segno che ha individuato i limiti e la fragilita della
scrittura e che si e trasformato nella possibilita di rinascita e di ricostruzione di discorsi
umani». Quando ci ricorda della sua nascita come artista, ovvero nel periodo in cui alla
fine degli anni Sessanta lavorava a Venezia per il Gazzettino, racconta di quel frammento
di articolo di Giovanni Comisso zeppo di cancellature. La cancellatura infatti e un segno
che appartiene alla scrittura ed é nato nella quotidianita, diventando poi gesto poetico,



letterario e visuale. Un linguaggio, dice lei, e non uno stile. Come sceglie la cancellatura?
C’e un discorso semantico o un aspetto piu istintivo?

R: Per quanto riguarda I'episodio, spesso citato, dell’editing fatto all’articolo di Comis-
so - in cui avevo visto che il pezzo delle cancellature da me operato era piu forte del-
la stessa scrittura - ecco, questo episodio non € del tutto vero. L'ho raccontato perché i
giornalisti capissero, attraverso una mezza verita e una mezza bugia, che spesso le cose
nascono per caso.

In effetti la cancellatura non & nata per caso. E nata da una mia riflessione sul desti-
no della parola umana nell’era della comunicazione mediatica. Laddove prevale sempre
di piu 'elemento visuale e si offusca sempre piu 'elemento della comunicazione verbale,
che destino ha 'uomo? Potra comunicare? Potra parlare ancora? Questa ¢ una domanda
di tipo antropologico-filosofica, prima che artistica. E chiaro che non essendo né un an-
tropologo né un filosofo ho potuto dare solo una risposta artistica, cioe di tipo intuitivo/
istintuale. Cio non significa che non ci sia dietro una lunga riflessione.

Quindi ci sono due elementi. C’¢ la capacita istintiva di vedere il problema e poi l'istinto
dell’artista. Questo non ha bisogno di farsi troppe domande: a un certo punto le fa agli
altri, quando non puo rispondersi da solo. Larte fa domande ma non da riposte.

D: E qual e il rapporto che la cancellatura ha avuto con il Gruppo 70 e la Pop Art?

R: [ miei rapporti con la poesia visiva sono storici. Non solo ci sono stati indubbiamen-
te ma per molti anni sono stato considerato uno degli interpreti piu in vista di quel mo-
vimento. In effetti, come ha scritto qualche critico, io e altri poeti visivi intendevamo per
‘poesia visiva’ qualcosa di diverso. Se paragonate il mio lavoro a quello dei miei amici fio-
rentini, Gruppo 70, non ¢ la stessa cosa. Questo non significa che io non abbia considerato
con attenzione quella proposta, della quale fui ritenuto uno dei personaggi piu in vista.
Sennonché, poco prima della meta degli anni Settanta, ritenni di liberarmi di un’apparte-
nenza che per me era un peso perché - pur con tutto il rispetto per i miei amici Miccini,
Pignotti - non condividevo le loro ipotesi.

Mi sembrava un po’ troppo legata alla Pop. Se guardate la mia opera Jacqueline, e esat-
tamente il contrario. Laddove prevaleva il pieno, I'ho svuotato. Si direbbe con una parola
pit mia: I'ho cancellato. In effetti ho ‘svuotato’ quel pieno. Perché, nel momento in cui
realizzavo la possibile fine della comunicazione verbale, cioe della parola, ho capito che,
attraverso la Pop, stava per spegnersi anche 'immagine. C’era un pieno di immagini pe-
ricolosissimo, che era tipico della societa americana. Intendiamoci: in America c’erano
artisti importantissimi, egregi, ma ho sempre pensato che I'arte veramente potente sia
quella che si & chiusa con Rothko. Con la Pop Art inizia la decadenza dell’arte americana,
portandoci oggi a degli esiti estremi. Perché finisce? Perché I'arte americana fino a quel
momento poggiava su un ramo europeo: era un'espressione della cultura occidentale,
nel senso migliore del termine. Del resto artisti come Klein, o lo stesso Rothko, avevano
un‘appartenenza di origine europea, talvolta perché ebrei in fuga dalle persecuzioni come
il secondo, e quindi con una cultura sottile.

Con la Pop Art, non vorrei esagerare, si assiste, nei casi piu deteriori, a una specie di
trumpismo ideologico ante litteram. E il momento in cui gli americani per la prima volta
affermano di voler fare da sé, da soli - che detto da Kennedy fa onore alla societa america-
na, ma detto dagli epigoni della Pop Art sta provocando anche il disastro politico. Quindi
bisogna capire, riflettere e dire, pur con tutto il rispetto per i nostri amici americani, che
I'arte americana non e che trainante verso il basso.



D: Evidentemente € una que-
stione legata alla comunicazione.
In merito al fatto che lei esprima
questa incomunicabilita attraver-
so la cancellatura, come si orienta
quest’ultima oggi nei confronti del
caos totale delle immagini e delle
parole o dei virus della comunica-
zione (come la post-verita e le fake
news), ovvero rispetto al contem-
poraneo?

R: Direi che la cancellatura e nata
negli anni Sessanta quando ancora
la comunicazione non aveva assunto le dimensioni che ha assunto oggi. La direzione pero
era gia chiara. Se oggi la mia esperienza e piu condivisa di un tempo, &€ dovuto al fatto che
tutti hanno capito in che mondo viviamo, per cui la cancellatura é diventata di estrema
contemporaneita e in sincronia col contesto in cui viviamo. E uno strumento per liberarsi
dal torpore e dalla violenza dei media, pitt 0 meno chiaramente o oscuramente orientati.

Prendiamo, per esempio, le notizie che sono su internet e che ognuno di noi puo digita-
re. Chi le manda? Chi le invia? Se non conosci la fonte di una notizia, potresti non sapere
con chi stai parlando. Potrebbe venirti il dubbio che il tuo corrispondente dall’Australia
possa essere un robot. Il contatto umano € sempre stato fondamentale e si e perduto. La
gente sta davanti al computer coltivando la propria solitudine disperata. La cancellatura
segnala tutto questo.

FRIEDRICH ENGELS (A DESTRA) BEVE NEL ROSSO VESTITO DI ROSSO

Emilio Isgro, Dittico Marx-Engels (destra) 1974

D: Quindi la cancellatura come ha dichiarato lei con un’analogia puo ancora «stare alla
morte come la calce alla peste»?

R: Sj, la cancellatura sta alla morte: la morte della parola, la morte delle differenze, la
morte delle liberta umane. La cancellatura in effetti non chiude le porte del linguaggio. Le
apre, fingendo di chiuderle.

2. Vestire I'Orestea: il teatro tra scrittura e messa in scena

D: La scrittura drammaturgica e, per sua stessa definizione, necessariamente incom-
piuta: per essere completa deve cioe essere considerata insieme alla sua controparte vi-
suale, la messa in scena. Nel caso dell’Orestea di Gibellina che rapporto si e instaurato
tra la sua drammaturgia, le rovine della citta, riferimento costante in tutta l'opera, e le
scenografie realizzate da Arnaldo Pomodoro per lo spettacolo?

R: Li la scenografia nasce con la stessa drammaturgia. Ho scritto il testo per quello
spazio. La scenografia era il terremoto stesso, sul quale ho proporzionato tutto cio che la
parola poteva dire. Non per caso avevo fatto le esperienze di scrittura verbo-visiva che
conoscete.

Ho voluto Pomodoro personalmente. Siamo amici e lo stimo. Pensai, quando lui mi offri
il suo aiuto, che le sue sculture - perché tali sono - avrebbero funzionato perfettamente
in quello spettacolo tetro. Quindi feci un calcolo teatrale: I'efficacia della comunicazione.
Lo splendore delle opere di Pomodoro interagi perfettamente con quello che volevo fare.



D: Secondo il suo Breviario di Drammaturgia, lalingua per =
essere poetica deve essere travestita, deve essere resa cioé - e E°°"°M'°“E””'”EL“|1I
una lingua artificiale. Spesso a scapito di una sequenzialita N ENNUNI —
narrativa: pensiamo ai testi dei suoi romanzi, ma anche di JRGIS T Ao ke =1 HH N\
teatro, che sono spesso frammentari, pieni di esplosioni, di [ttt
accelerazioni o dirottamenti provocati da giochi linguistici.
Cosa significa per un poeta visivo vestire la lingua per il
teatro?

R: Ho sempre sostenuto che il ‘Gran Teatro’, come lo
chiamavano i francesi, adoperava non a caso spesso una
lingua in versi, proprio per segnare i tempi dello spettaco-
lo con piu efficacia. E si chiedeva al drammaturgo un lin-
guaggio di tipo poetico, non prosastico, proprio perché il
linguaggio in versi dava, non tanto un’artificiosita - forse
mi sono espresso male, se I'’ho detto - ma quel tanto di tra-
vestimento che nel teatro esiste, anche a livello linguistico.
Il cosiddetto “Teatro del Novecento’ abolisce il verso, tran-  gmitio 1sgro, Agamennuni, 1983
ne in pochi casi e quando lo adotta, per esempio in Eliot,
diventa un equivoco che non e sempre un teatro accettabile. Con Gibellina, scegliendo di
usare il dialetto negli anni Ottanta, ho dato un tipo di travestimento che sembra del tutto
naturale. Ho ricreato il clima della tragedia greca, liberandolo dagli orpelli neoclassici o
liberty che il teatro aveva avuto fino a quel momento in Sicilia.

Con il Teatro Greco la Sicilia ha una grande responsabilita perché puo dare un contri-
buto culturale fortissimo. Diciamo che questa funzione non viene sempre ottemperata
dai teatri siciliani. Con tutto il rispetto che ho per i miei amici grecisti, il teatro va scritto
dai drammaturghi. Bisogna saperlo scrivere. E di tutte le attivita che ho conosciuto, il
teatro e tra le piu difficili, se non la piu difficile. Bisogna conoscere i tempi. Perché solo se
il testo é forte, pud legare le mani al regista, nel senso migliore del termine, o puo costrin-
gere un attore a trovare il giusto tono di una battuta, senza 'uso della didascalia. Non si
puo dire a un attore come dire una battuta, ma bisogna scriverla in modo tale che capisca
come farlo.

Tanto e vero che, faccio una piccola digressione, se il Teatro del Novecento € scritto in
genere da narratori - compreso Pirandello, che € un grandissimo drammaturgo - € anche
vero che spesso gli attori i testi li frammentano come se fossero versi, proprio per poterli
enfatizzare, recitare in maniera spettacolare. Nel Novecento I'immagine é diventata ru-
tilante, pensate ai film di Ejzenstejn. Il testo teatrale non & pit quello di Shakespeare o di
Schiller. E diventato piatto, riflessivo. E stato un peccato aver perduto una certa nozione
di drammaturgia.

Quando ho fatto lo spettacolo di Gibellina, lo feci anche con I'intenzione di dare un con-
tributo a una drammaturgia che in qualche modo rinnovasse sé stessa.

3. L'esperienza della narrazione, dal romanzo sperimentale all’autobiografia

D: Nel 1975 aveva scritto 'Avventurosa vita di Emilio Isgro e aveva costruito il romanzo,
che era molto piaciuto al Premio Strega, attraverso ricordi, aneddoti, frammenti raccon-
tati da terze parti ma senza mai giungere a una trama vera e propria o a un io definito.



Qual ¢ la differenza tra quest’opera e l'Autocurriculum, che invece Salvatore Silvano Nigro
commenta come un romanzo, una cronaca picaresca, di un siciliano che lascia la sua terra
per confrontarsi con il mondo? E quale la necessita che I'ha spinto a tornare a riparlare in
qualche modo di sé o del suo io, che forse in entrambi i casi e stato cancellato?

R: L/Avventurosa vita € chiaramente un romanzo sperimentale. Quello che allora si di-
ceva un romanzo d’avanguardia’, pur non avendo le stigmate di un romanzo tale. Se ve-
dete un’opera del Gruppo '63 e la mia infatti, c’e una bella differenza: nella mia si capisce
tutto. C’¢ una comunicazione apparentemente allargata e aperta. Questo personaggio vie-
ne raccontato da tutte le parti ma sfugge. E nonostante questo la lettura puo proseguire
con fervore.

Perché il romanzo funzionava? Perché la gente poteva scambiarlo per una storia vera.
Questo e il paradosso. Molta gente e
cascata nella trappola, la critica e lo
stesso pubblico, a volte. Tanto che ci
sollecitarono a partecipare al Premio
Strega, anche se poi non lo vollero piu.

Con Autocurriculum, dove & tut-
to vero, la gente pensa che sia falso,
pensando al contrario che il primo ro-
manzo fosse quello vero. Questa ve la
dice lunga sulle situazioni contraddit-
torie che puo creare l'arte. Ma e pro-
prio quando scambi le cose vere per
false e viceversa che deve scattare
l'allarme. Allarme che solo I'arte puo EmilioIsgro, Sicilia, 1970
dare.

4. La Sicilia nelle opere di Emilio Isgro

D: Nelle sue opere c’e da sempre presente la Sicilia. Polifemo ¢ il titolo di un suo roman-
z0. L'Orestea, ne abbiamo parlato, 'ha narrato in siciliano. Quando, lontano dalla sua terra,
si trova a Venezia e comincia a lavorare alla cancellatura, Lei confessa che, dentro di sé,
lavora al problema della comunicazione in Gorgia da Lentini. A Milano, i suoi riferimenti
erano Quasimodo, Vittorini e sicuramente c’e del Pirandello nella sua poetica. C’e un ca-
rattere siciliano, uno stile siciliano, nella sua arte e nelle sue opere?

R: lo credo che ci sia, ma attenzione. lo non sono un sicilianista, come il mio amico
Consolo o lo stesso Camilleri, che — secondo me - ¢ stato uno scrittore molto piu impor-
tante di quanto si sia voluto riconoscere. Uno scrittore - diciamo pure - con problemi non
sperimentali, ma che, in fondo, e riuscito, con la sua scrittura affettuosamente cordiale,
a veicolare un linguaggio che altri non sono riusciti a fare. Ecco! Quel linguaggio € un
‘artificio teatrale’, ma nel senso migliore. Recupera il linguaggio teatrale che adottavano
gli attori siciliani degli anni Dieci e Venti del Teatro San Carlino di Catania, compreso
Angelo Musco e Nino Martoglio. Di questo nessuno si accorge mai, nemmeno la sua ‘fonte’
critica. E il linguaggio della piccola borghesia isolana che parlava male I'italiano e italia-
nizzava il dialetto. Era il ceto medio. Agli spettacoli del San Carlino andavano anche I'ar-
tigiano o il contadino che aveva i soldi per pagarsi il biglietto. Ma quello e il linguaggio di



Camilleri e lui lo ha saputo adottare magi-
stralmente. Ora € chiaro che in una produ-
zione fluviale ci sono dei momenti piu alti e
dei momenti piu bassi, quindi non si puo far
carico a Camilleri di non aver scritto solo
dei capolavori. Qualche volta non assurge
ai livelli, ma la sua produzione € comunque
un esempio di cio che la Sicilia puo dare nei
suoi esempi migliori. Non ho capito mai la
diffidenza della critica, anche se, certo, puo
provocarne: io I’ho conosciuto da giovane,
quando ancora faceva il poeta, e riconosco
che talvolta pu(‘) apparire facile. E chiaro che EmilioIsgro, Una indivisibile minorata, 2010
lui, questo, lo sa. A volte pero i suoi impianti

narrativi sono davvero magistrali.

COSTITUZIONE
DELLA REPUBBLICA 4TALIANA

5. L'arte come scelta politica

D: All'interno delle sue opere e possibile rintracciare un certo discorso politico e una
sensibilita impegnata: le carte geografiche che ridisegnano o cancellano i confini del pia-
neta, le cancellature dei grandi personaggi ‘cancellati’ della storia, la cancellazione della
Costituzione o del debito pubblico, fino all'opera che dedica a Leonardo Da Vinci sulla
battaglia di Anghiari che riprende dall’Enciclica di Papa Giovanni XXIII. Lei ritiene che
l'arte sia sempre politica? Che debba necessariamente essere politica? O c’e dell’arte che
non lo €?

R: Lei pensa che ci sia qualcosa di non politico? Tutto e politico. Ma da questo a tra-
sformare il vivere in un panpoliticismo... Anche una scelta d’amore e una scelta politica:
stai con chi va bene per te. Quindi € una scelta di comunita o di comunione. Credo che
I'arte non debba impegnarsi politicamente perché e essa stessa politica. Prendiamo un
artista come Koons, senza dare necessariamente giudizi di gusto e di predilezione. E il
massimo del disimpegno? No, perché e il massimo dell'impegno per il tipo di societa nella
quale crede, anche se di un certo tipo. Lei pensa che gli artisti che facevano le statue gre-
co-romane ai tempi di Hitler non fossero impegnati? Erano impegnati in un altro modo.
Generalmente pensiamo che I'arte impegnata sia un prodotto di sinistra, ma non é vero.
C’e anche un’arte di destra.

Dico, pero, che l'arte e la piu alta forma di politica, perché nel momento in cui crollano
i valori politici e quindi ideologici, si configura come unico punto fermo. E per questo che
l'arte sta assumendo di nuovo un'importanza che prima non aveva. La gente crede all’arte
di piu e le chiede autenticita.

lo ho dell’arte un’idea diversa. Credo che l'arte debba produrre un profitto non finan-
ziario ma culturale, che poi torna a produrne uno economico.

6. Moby Dick e Quel che resta di Dio

D: Nella sua prossima cancellatura c’¢ Moby Dick. Nel romanzo di Melville ¢’¢ un
personaggio che ad un certo punto, con una frase, tenta di far desistere il capitano Achab da



questo folle inseguimento. E dice: «Moby Dick non ti cerca. Sei tu che stai inseguendo lei, che
cerchi lei». Questo suo prossimo lavoro ¢ una sua ricerca dell’assoluto, dell’origine del male
che appartiene a tutti noi, della lotta eterna con il bene? Lei si sente come il capitano Achab? E
poi perché per riflettere sul linguaggio del contemporaneo ha scelto quest’opera?

R: Per piu di una ragione. Una di queste ¢ che il romanzo di Melville, come il romain di
Edgar Allan Poe, nasce in un momento in cui anche un personaggio come Baudelaire poteva
leggere la letteratura americana e ritrovarvi s¢€ stesso. Non c¢’era I’estraneita che c’¢ oggi tra le
due culture. Se pensate che nella prima pagina di Moby Dick c’¢ la frase «call me Ishmael»,
li ho trovato anche il nome di Seneca. Quindi ho riformato la parola facendo un /letter «call
me Seneca»: un personaggio della latinita che allora gli americani conoscevano bene. Quindi
c¢’erano rapporti culturali non di estraneita.

Intendiamoci il fenomeno Trump ¢ transitorio e I’ America ¢ un grande Paese da cui abbiamo
anche da imparare. Solo che un’artista impara anche dissentendo. Io ho dissentito dalla Pop
Art non perché fosse un fenomeno americano o poco valido. Ma se uno non sa reagire alle idee
pit radicali, significa che uno non sa discutere e non sa ribattere. E solo dalla discussione che
nascono forme d’arte nuove.

Per esempio, se gli stessi europei avessero discusso da subito 1’arte americana, oggi non
avremmo certi fenomeni d’artisti come i1 Post Pop che fanno degli oggetti, anche carini. Cosi
come ci sono i romanzi di consumo, c’¢ 1’arte di consumo e quella va bene per chi non ha la
cultura sofisticata che hanno altri popoli.

D’altra parte, c’¢ da dire un’altra cosa. Non ¢ che il parlare a troppi significa scadere di
livello. Il mio tentativo personale ¢ stato quello di mantenere un livello altissimo per un’arte
che non escludeva pregiudizialmente nessuno. Ho fatto un discorso di comunicazione che pero
era un discorso sulla comunicazione. Invece nell’arte spesso viene fatto un discorso di pura
comunicazione. E se nell’arte non c¢’¢ un discorso
critico si finisce per scambiarla per la realta. E questo
crea disastri.

D: Ci sa dire qualcosa sulla sua prossima
pubblicazione, la raccolta di poesie Quel che resta
di Dio?

R: E un libro che, per dire la verita, va letto per
intero. E tutto costruito parola per parola. Ho scritto »
molti libri di poesia e ho debuttato come poeta. La e T — — e
mia attivita di artista visivo ha giustamente fatto
dimenticare questo aspetto. Dico ‘giustamente’ BT
perché I’ho assecondato. Avevo una mia strategia. E
qual era? La gente sarebbe stata costretta a vedere la — G — G e = o =
complementarieta dei miei testi letterari esattamente = — X I ]
nel momento in cui la cancellatura si sarebbe —— i = S S S
affermata come cardine portante del mio lavoro. I U A et
Questo perché vanifica tutti i codici: quello verbale, ond
quello visibile. Tutto si pud cancellare! Non puoi
scrivere se non conosci una lingua ma certamente si
puo cancellare.

Emilio Isgro, Dichiaro di essere Emilio Isgro, 2008



7. Essere o non essere Emilio Isgro

D: Le chiedo, un po’ per ironia, se si dichiara di essere o non essere Emilio Isgro in questo
momento?

R: In questo momento sono un artista che il pubblico, a torto o a ragione, considera una
persona saggia. Forse per le esperienze che ho attraversato. Per cui godo di una credibilita,
non so quanto meritata. Spero che sia per il mio lavoro. Sara proprio per questo che la gente
mi chiede di essere Emilio Isgro. E quando la gente ti chiede qualcosa che puoi agire come
artista, sapendo che il tuo presunto protagonismo ¢ anche quello degli altri. Puoi esercitare il tuo
narcisismo quando non affoghi nello stagno. E chiaro che un artista deve essere un po’ Narciso,
un po’ egoista come tutti gli uomini o deve farsi rimproverare dalla moglie perché non chiude le
luci. o, infatti, preferisco la compagnia dei miei amici a quella di altre persone. Ho degli amici
cosi detti ‘importanti’, di cui vado orgoglioso, ma sono tutti come me. Questa ¢ una cosa tipica
di noi siciliani: prediligere gli affetti agli effetti.



