TERESA SPIGNOLI

“L'avventurosa vita del libro” nell'opera di Emilio Isgro

This article proposes an analysis about the “function” of the book in Isgro’s work, with surveys relating to
his narrative production. In particular, a small sample of “publications” falling within the time frame of
a decade and presenting, at least outwardly, the characteristics of the most literary genre, the novel, will
be considered. I refer to the “elementary novel” Il Cristo cancellatore (1968), published in four booklets
by Edizioni Apollinaire (1968), to L'avventurosa vita di Emilio Isgro (il Formichiere 1975), provocatively
nominated for the Strega Award, and finally to the “historical” novel Marta de Rogatiis Johnson (Feltrinelli
1977). These are three different “editorial products” - the artist’s book with erasure marks in the first
case, the gallery installation in the second one, the “traditional” novel in the third one - which deliberately
question both the form and function of the book and the canonical statutes of narration (the author and
the plot), through the techniques of estrangement and epic distancing, intended as a way to critically pon-
der on the reality and the function of the Art within society.

Se & vero, come € stato piu volte affermato, che le grandi rivoluzioni artistiche degli
ultimi cento anni sono state fatte dai poeti, piu che dai pittori o dagli scultori, non
deve nemmeno meravigliare che sia stato l'oggetto libro, con il suo carico di senso e
di storia, a spalancare le porte a quei linguaggi concettuali (niente a che vedere con
I’Arte Concettuale) che hanno in pratica trasformato il paesaggio dell’arte e della cul-
tura in tutto I'Occidente.

Furono i poeti, infatti, e ben prima che altri si incamminassero sulla stessa strada, a
chiedere al libro tradizionale piu energia di quanto esso potesse dare, cancellandolo,
bruciandolo, macellandolo, cucinandolo in tutti i modi possibili e immaginabili.

Cosi Emilio Isgro, nel suo intervento al convegno I libro d’artista in Italia dal 1960 ad
oggi (Biblioteca civica d’arte Luigi Poletti, Modena, 13 aprile 2000)! descrive la rivoluzio-
ne copernicana che interessa il libro dalle avanguardie storiche sino a tutto il Novecento,
e che ne modifica profondamente la struttura, la funzione, la diffusione, ma soprattutto
- come denuncia la locuzione prescelta da Isgro, librodartista - unisce senza soluzione di
continuita il versante linguistico a quello piu propriamente artistico, dando luogo ad un
oggetto ‘ibrido’ nel quale i diversi codici interagiscono tra loro.

Nella seconda meta del secolo, dagli anni Sessanta in poi, in Italia si hanno numerosi
esperimenti del genere che spesso sconfinano in imprese editoriali-artistiche ai margini
del mercato, anzi in aperta contestazione con i canali ufficiali del prodotto artistico (I'e-
ditoria e le gallerie), e che vanno a delineare un’ampia zona di ‘esoeditoria’ nella quale
convergono esperienze di vario genere, riconducibili all'ampia galassia della poesia ver-
bovisiva, e dell’'arte concettuale.? Il primo appuntamento italiano di livello internazio-
nale dedicato a questo particolare tipo di ‘pubblicazioni’ e la sezione II libro come luogo
di ricerca, curata all'interno della XXXVI Biennale di Venezia da Renato Barilli e Daniela
Palazzoli, nel 1972 con opere relative al biennio '60-'70 di artisti «che hanno instaurato
un rapporto nuovo con il libro»,? tra cui Vincenzo Agnetti, Robert Kosuth, Giulio Paolini,



Franco Vaccari, Vincenzo Accame, Nanni Balestrini, William Burroughs, Sebastiano Vas-
salli, Cesare Zavattini, e lo stesso Isgro. Nel medesimo anno Daniela Palazzoli inaugura
nel mese di giugno, nello spazio L'uomo e I'arte di Milano, la mostra I denti del drago - le
trasformazioni del libro nell’era di Gutenberg, che da Mallarmé in poi individua una linea di
sperimentazione sulla forma libro, con esperienze che mescolano pagine d’artista, poesia
visiva, libri e libri-oggetto. La partecipazione di Isgro a entrambe le mostre con un‘opera
‘concettuale’ (e si usa il termine con tutte le cautele del caso) come 'Enciclopedia Treccani,
esposta per la prima volta nel 1970 presso la Galleria di Arturo Schwarz, rivela soltanto
uno dei plurimi aspetti della sperimentazione sul libro portata avanti dal poeta-artista,
che, in un lasso di tempo abbastanza breve, si muove contemporaneamente sia sul ver-
sante strettamente letterario - ad esempio con la raccolta di poesie lineari Leta della
ginnastica® - che sul versante piu radicale della negazione della parola e del libro, con le
celebri cancellature.® E pero i due aspetti non sono tra loro contrapposti, ma in rapporto
dialettico all'interno di un percorso che ha al suo centro I'indagine della parola e delle sue
potenzialita di significazione in rapporto al mondo, attraverso una ricerca artistico-let-
teraria che comprende sia la momentanea ‘copertura’ della parola - come un ‘seme’” in
attesa di germogliare - sia la libera combinazione in strutture poetiche e narrative nuove.
Cosi il libro diviene di volta in volta ‘supporto’ tradizionale per ardite sperimentazioni
linguistico-letterarie, e oggetto estetico, esposto in galleria alla stregua di un prodotto
artistico, come il quadro, I'installazione, la scultura.

Questo tipo di ricerca rientra appieno nel clima composito della neoavanguardia, inte-
sa nella sua accezione piu ampia e non riconducibile alla sola attivita del Gruppo 63, bensi
a tutto quel complesso di esperienze (poesia visiva, poesia concreta, poesia simbiotica,
nuova scrittura)’ che riattivano il dibattito e le modalita proprie dell'avanguardia nel se-
condo Novecento, quali il rapporto dell’artista nei confronti della societa, I'ibridazione e la
contaminazione tra generi diversi, la relazione del prodotto artistico con il mercato, I'an-
tagonismo verso la cultura di massa e la societa di cui & espressione, vale a dire, in buona
sostanza, tutto cio che riguarda il rapporto dell’artista con I'Istituzione Arte, secondo la
nota definizione di Peter Biirger.?

Lopera di Isgro, nelle sue diverse sfaccettature, propone infatti una costante riflessio-
ne di tipo etico sulla funzione dell’artista all'interno della comunita sociale e sul linguag-
gio in rapporto ai moduli stilistici e retorici che sono espressione di un determinato tipo
di societa e di organizzazione economico-politica. La sua produzione artistico-letteraria
presuppone una concezione dell’attivita artistica che non é confinata unicamente all'am-
bito estetico, ma che, viceversa, implica «la possibilita di perseguire [...] un’idea dell’arte
come funzione non secondaria di un piu ampio discorso che non riguarda solo I'arte»,’ con
una conseguente «progressiva rottura con i moduli stilistico-formali delle societa indu-
strializzate europee ed extraeuropee».'’ Cosi Emilio Isgro afferma nel seminario tenuto
nel 1983 al Politecnico di Milano, durante il quale rivendica al contempo lo «spazio della
scrittura» come precipuo della propria operazione artistica:

Il mio spazio & lo spazio della scrittura. La pagina. Landare da sinistra a destra.
Dall’alto verso il basso. Pagina dopo pagina. [...]. E perd troppe cose sono accadute
in cento anni sulla pagina e per la pagina. Vi e passato sopra Mallarmé come un de-
licatissimo panzer. I fratelli Lumiere: sulla pagina del cinema. I futuristi. I dadaisti.
surrealisti. Joyce. Forse anche Pirandello: sulla pagina del teatro. E tanti, tanti altri
cavalieri di ventura. Perché dipingere e scrivere (se vogliamo ricordarlo) in greco si
dice con una parola e una sola: graphéin. E forse con la stessa parola si puo dire ogni
altra cosa: scegliere, amare, germinare, scalcagnare.



Il problema che si pone, dunque, e «che fare di questo spazio. Che fare di questa pagi-
na»; domanda cui Isgro risponde con un sibillino: «lo dico che dipende».'?

E difatti l'oscillazione all'interno dello stesso nucleo - graphéin - tra scrittura e ogget-
to artistico e costante in tutta la sua opera, anzi si configura come un tratto qualificante
della sua produzione, che si muove attorno al perno della parola sondata in tutte le sue
potenzialita: dalle messe in scena artistiche (o teatrali), al “romanzo storico”; dalle poesie
lineari ai grandi pannelli con le cancellature; dal ‘classico’ libro al libro d’artista.

Per comprendere meglio le modalita di sperimentazione secondo cui si dipana ‘1'av-
venturosa vita del libro’ nell'opera di Isgro, prendero in esame un campione ristretto di
‘pubblicazioni’ che si collocano nell’arco temporale di un decennio e che presentano, al-
meno esteriormente, le caratteristiche del piu letterario dei generi, ovvero il romanzo. Mi
riferisco a Il Cristo cancellatore (1968),'* L'avventurosa vita di Emilio Isgro (1975),* Marta
de Rogatiis Johnson (1978).1° Nei primi due casi & particolarmente interessante notare
I'osmosi tra evento espositivo e prodotto editoriale.

Nel 1968 Isgro organizza presso la Galleria Apollinaire di Milano, diretta da Guido Le
Noci, la presentazione delle prime tre puntate del ‘romanzo’ il Cristo cancellatore, i cui fa-
scicoletti erano esposti in teche di legno e plexiglass, attorno cui si aggiravano i visitatori,
‘osservando’ il libro come si osserva un’opera d’arte.

Nel corso del medesi-
mo anno i fascicoletti sono
raccolti in un cofanetto,
per un totale di quattro
puntate, pubblicato in nu-
mero limitato di copie dal-
le Edizioni Apollinaire, con
testo critico di Restany e
uno scritto dello stesso
Isgro (Per una teoria del ro-
manzo elementare). Si trat-
ta dunque, a tutti gli effetti,
di un libro d’artista, sebbe-
ne l'edizione in volume - a
differenza della prima di
coperta esposta in galleria

- sia arricchita dal sottoti- Il Cristo cancellatore, 1968, installazione per 38 libri in box di legno e plexiglass
tolo Romanzo elementare,

qualificando l'opera come prodotto letterario, appartenente al genere ‘romanzo’. Lo spa-
zio ambiguo e contraddittorio che si viene a creare per il fruitore tra le caratteristiche
editoriali del prodotto - il libro d'artista godibile appunto come prodotto estetico - e la
sua valenza letteraria, in quanto romanzo da leggere, e amplificato dagli elementi parate-
stuali: il titolo, I'indicazione dell’autore e 'avvertenza. Dalla prima di coperta esposta in
Galleria all’edizione in cofanetto intercorre infatti un altro mutamento sostanziale (oltre
al sottotitolo) che riguarda I'autore: nel primo caso esso non compare, mentre nel secon-
do caso e esplicitato il nome di Emilio Isgro, cui segue la titolazione II Cristo cancellatore.
Romanzo elementare.

Tra l'esposizione e la ‘pubblicazione’ in volume emergono cioe significative differen-
ze che tendono a spostare 'accento sulla qualificazione letteraria del prodotto che pero



non trova ‘applicazione’ nel conte-
nuto dell'opera, dal momento che
si tratta di un testo quasi intera-
mente cancellato, di cui rimango-
no poche parole e frasi. Difatti si
legge nell’Avvertenza (presente
sia nell’edizione in volume che nei
fascicoli esposti): «Leditore av-
verte che queste pagine sono sta-
te cancellate da Gesu Cristo». Il te-
sto si configura quindi, non come
narrazione di una storia, ma, né

pil né meno, come realizzazione

dell’azione denunciata nel titolo e Prima di coperta della prima puntata de /I Cristo cancellatore, 1968; Prima
di coperta del cofanetto de Il Cristo cancellatore, 1968
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tenuto e infatti costituito da parole cancellate. Gli elementi classici che caratterizzano
il genere romanzo sono dunque affidati all'apparato paratestuale - la veste editoriale,
I'indicazione dell’autore, titolo e sottotitolo, I'avvertenza dell’editore - che pero di fatto
sono smentiti sia dal contenuto dell’'opera (in quanto inesistente) che da una sostanziale
negazione della responsabilita autoriale, laddove - come recita 'avvertenza - le cancel-
lature sono state compiute direttamente da colui che dovrebbe essere il protagonista del
‘romanzo’, ossia Gesu Cristo. La fabula si riduce quindi all'invenzione di un prodotto che
si immagina realizzato da un personaggio di ‘fantasia’, sebbene tale parola necessiti di
opportune virgolette. Cido determina l'apertura di uno spazio ambiguo tra la negazione
dell'autore e della parola e l'esibizione della massima auctoritas (Gesu Cristo), ovvero di
colui che nella tradizione biblica rappresenta il Verbo - il logos - incarnato, e dunque
un’attestazione al quadrato della parola. Ma veniamo al contenuto: come anticipato esso
costituisce l'applicazione letterale delle premesse del titolo poiché & costituito da parole
cancellate. Tuttavia alcune parole sono lasciate ‘libere’ di emergere tra le macchie d’in-
chiostro con la loro significanza o insignificanza. In particolare nella prima puntata I'u-
nico elemento non cancellato risulta essere 'orario, secondo una progressione dalle «ore
20» alle «ore 23». Risulta cosi rispettato uno dei capisaldi della narrazione romanzesca,
l'indicazione del tempo in cui si svolge la vicenda. Nella seconda puntata invece abbiamo
un’indicazione riguardo al plot: le sparute frasi e parole superstiti sembrano alludere ad
uno schema narrativo tipico del genere romanzesco, ovvero il giallo, che appartiene per
lo piu alla cultura di consumo e all’editoria di massa. Rimangono sparsi frammenti di una
«folle corsa» in macchina'® (di marinettiana memoria), con cenni enigmatici a un inciden-
te («Papa, papa, papa, papa...ho paural»; «s’accascio e il sedile posteriore infranti»; «di
sangue e di benzina») e a elementi propri del genere poliziesco («si udiva un sospiro o un
colpo di tosse; sul sedile posteriore. “Vecchia spia!” urlo»; «quei quattro signori robusti
fumavano senza conversare, immobili e con gli occhi attenti, afferro una copia I'assassino
fece un gesto di noia gettd un’occhiata torno al suo chiosco»). La seconda, la terza e la
quarta puntata - nelle quali sono disseminate le tracce dell’enigmatico intreccio - sono
collegate, in chiusura dal sintagma «(continua)», di solito utilizzato nelle forme di narra-
zione di consumo, come i romanzi a puntate pubblicati su rivista o i fotoromanzi (all’e-
poca molto in voga). La quarta e ultima puntata, invece, contiene unicamente una parte
di parola, o meglio il suffisso di un superlativo assoluto femminile: «issima», che sembra



proseguire l'eco dell’'ultima frase della puntata precedente «sotto la luce biancastra la
lunghissima», dilatandone 'effetto di sospensione. Il ‘romanzo’ si era aperto con una serie
di connotazioni temporali e si chiude con il riferimento ad una (per quanto labile) coordi-
nata spaziale: all'interno di queste scarne coordinate, i vuoti (delle cancellature) e i pieni
(delle parole) instaurano un rapporto dialettico tra positivo e negativo,'” laddove il ‘ro-
manzo elementare’ si connota come romanzo in potenza che combina frammentariamen-
te alcuni ‘elementi’ basilari del genere, lasciando aperta la narrazione alla libera inven-
zione del lettore, portato a scrutare sotto il velo delle nuvolette d’inchiostro per scoprire
le parole mancanti o per generarne di nuove.'® Perché le parole non sono negate dalle
cancellature, ma momentaneamente occultate, e preservate per una nuova rigenerazione,
per una prospettiva futura di senso.'® Anche in questo caso si apre dunque uno spazio am-
biguo e contraddittorio tra il testo come applicazione concreta del titolo - al Cristo cancel-
latore corrisponde un testo cancellato da Gesu Cristo - e il testo come apertura indefinita
di possibilita narrative. In tal senso il Cristo sposta sul piano piu prettamente letterario e
romanzesco il gia sperimentato rapporto dialettico tra parola e immagine perseguito in
opere come Poesia Jacqueline (1965) dove il testo della didascalia - «Jacqueline (indicata
dalla freccia) si china sul marito morente» - corrisponde ad un'immagine assente, resa
invisibile da un fitto reticolo.
Ad essere cancellata, in que-
sto caso, non e la parola, ma
I'immagine cui la frase si riferi-
sce e senza la quale perde la sua
ragion d’essere, in quanto di-
dascalia di un oggetto assente.
Allo stesso tempo l'occultamen-
to dell'immagine consente di at-
tivare proprio tramite le parole
delle didascalie una serie di im-
magini mentali, suggerite dal
testo, amplificando dunque la
sostanza visiva e immaginativa
della parola. Cio € ancora piu evidente qualora si consideri che I'immagine sottratta alla
vista non e un'immagine qualsiasi, ma si riferisce a un preciso evento storico. La Jacque-
line citata nella didascalia e infatti la moglie di Kennedy, ritratta da molti quotidiani del
tempo nell’atto di chinarsi sul marito tragicamente ucciso.? Si tratta cioé di un'immagine
usata e abusata nel circuito massmediatico, esibita da quotidiani e riviste. Loccultamento
e quindi anche un modo per restituire pudore e ‘profondita’ a un tragico evento storico:

Jacqueline (indicata dalla freccia) si china sul marito morente

Poesia Jacqueline, 1965

La Poesia Jacqueline, risposta concettualmente europea all'invasione mediatica della
pop, era nata nel 1965 sul mio tavolo di redazione al «Gazzettino».?

In realta l'incontro con Kennedy alla Casa Bianca continuava a lavorarmi dentro
come un sentimento oscuro che rischiava di diventare un risentimento. Ero molto
giovane, allora, e avevo deciso di combattere contro le atomiche con i pugnali e le
spade. In ogni caso questo rifiuto di guardare la realta in faccia mi consentiva di
rappresentare la realta stessa di lato e di scorcio, cioe da sponde che altri trovavano
meno attraenti. Se anche l'arte doveva essere comunicazione, in altri termini, non
poteva essere la pura e semplice mimesi della comunicazione globale in arrivo, bensi
I'inevitabile orgogliosa replica dello stile allo stilismo.??



La scelta di coprire I'immagine della Poesia Jacqueline si profila come consapevole ri-
sposta all'appiattimento linguistico promosso dalla neonata Pop Art, laddove I'immagine
massmediatica risulta indistinguibile da quella “artistica”, annullando ogni distanza cri-
tica:

cosa succede se vedo nello stesso scaffale - merce tra le merci - 1a Campbell’s di Andy
Wharol e quella reale, pronta da mangiare? Cosa succede se ho la certezza che tra la
zuppa dipinta e quella del supermercato non c’¢ piu differenza? Succede che viene
meno proprio quella carica di ambiguita di cui si diceva. E I'artista Wharol perde ai
miei occhi una parte del suo interesse.?

La carica di ambiguita cui accenna Isgro e individuata come la caratteristica prima e
fondamentale del linguaggio artistico e affonda le sue radici nella tecnica - brechtiana -
dello straniamento.

Uno studioso tedesco [...] sosteneva gia negli anni dieci del Novecento che l'arte
e “qualita di differenza”, aprendo la strada a quelle teorie dello straniamento e
dell'ambiguita del linguaggio estetico che accompagneranno l'arte del nostro secolo.
Nell'opera d’arte, insomma, noi siamo portati a ricercare in genere quell’elemento di
devianza che la qualifica per 'appunto come opera d’arte. [...] niente & pit ambiguo
(e dunque piu carico di valenze estetiche) dell’'orinatoio duchampiano spostato dalla
latrina al museo. Ambiguita che si moltiplica esponenzialmente se un tale oggetto
sono chiamato a contemplarlo accanto alla Venere di Milo.?*

Difatti le cancellature operano una devianza nel consueto rapporto tra parola e imma-
gine, negando al fruitore I'immagine che si aspetta di vedere o le parole che si aspetta di
leggere. Gia abbiamo visto come il meccanismo del Cristo cancellatore sia di fatto basato
sull'ambiguita, che riguarda sia la sua qualificazione come opera - in bilico tra installa-
zione e libro d’artista, tra oggetto estetico e romanzo -, sia gli elementi propri del genere
romanzesco come l'autore e l'intreccio, costantemente divaricati tra affermazione e nega-
zione. A cio si somma 'ambiguita tra codice verbale e codice visivo, laddove il testo acqui-
sisce una dimensione visiva determinata dall’effetto ‘pittorico’ delle parole cancellate. In
modo speculare, un'opera come la Poesia Jacqueline acquisisce una prospettiva verbale in
virtu del testo della didascalia, cui si associa la cancellazione dell'immagine. In sostanza
I'opera pittorica - qualificata come tale dall'uso del supporto del quadro e dall'organiz-
zazione visiva (gestaltica) che presiede alla composizione - diviene una «parola quadro»
nella quale il «campo visivo», grazie «all'introduzione della parola», acquista «di colpo
una “prospettiva verbale” che di ogni immagine, anche data dal caso, certificava imper-
turbabile lo stato, la presenza e il significato nel mondo contemporaneo».? E pero questo
rapporto si complica nel momento in cui «la parola del poeta», che e «chiamata a certi-
ficare il senso delle cose che stanno dietro le immagini» ed € a sua volta «certificata e
garantita dalle immagini e dalle icone che le stanno accanto», in «caso di falso», ovvero
di mancata rispondenza tra l'una e 'altra, non e piu in grado di offrire alcuna garanzia di
autenticita, anzi - sottolinea Isgro - «niente avrebbe potuto dirci se era falso il certificato
o falso il certificante».?®

La dissonanza®’ tra I'aspettativa del fruitore e I'opera, nonché il campo semiotico aper-
to e ambiguo che si genera dall'incontro tra parola e immagine, crea quindi una distanza
critica —ovvero una condizione di straniamento che induce il lettore-fruitore al ragio-
namento sulla realta e sulla complessa relazione tra il mondo e la sua rappresentazione



(laddove il termine, ovviamente, non implica alcun procedimento di tipo mimetico). Si
tratta di un'operazione che in anni recenti Isgro ha definito con il termine di arte epica
con evidente riferimento al teatro epico di Brecht. Difatti nel 2012 redige un ‘Manifestino
dell’arte epica’, dove si scaglia contro le correnti artistiche contemporanee, colpevoli, a
suo giudizio, di una posizione passiva e condiscendente verso il mercato:

Per questo perseguo il disegno di un’arte epica chiamata a rivelare l'artificio di
un’arte immemore dei maestri del disinganno: Euripide, Picasso, Brecht, Duchamp.
Per questo inseguo il modello di un’arte aristotelica che, caricando e svelando la
propria menzogna, mi consente di entrare in un mondo non piu separato da me, ma
anzi a me piu familiare e fraterno.

Represse le avanguardie, non sono piu possibili i manifesti del Novecento.

Sono pero possibili i manifestini dei piccoli artisti solitari, le intenzioni profonde
delle formiche finalmente rivelate ai popoli: I'arte epica, la distanza dell’arte che apre
le porte alla vita e le chiude al teatro.

E la cancellatura che crea questa distanza, frapponendosi tra 'occhio che guarda e
l'arte che inganna.?®

In modo ancor piu esplicito, in una lunga e densa intervista con Alberto Finz, chiarisce
il rapporto tra la tecnica della cancellatura e I'“arte epica”

Per questo cancello i linguaggi dell’arte e della comunicazione mediatica: per creare
uno schermo fisico e mentale tra me e le cose, tra le parole e la vita, innescando quel
tanto di riflessione critica che mi consenta, giudicando l'arte, di giudicare anche il
mondo. Questo si chiama distanziamento epico.?

Per ottenere tale risultato il principio cardine da mettere in discussione e, in primo
luogo, la nozione di autore, come gia (in parte) avviene nel Cristo cancellatore, nel gioco tra
avvertenza, titolazione e esibizione/negazione del nome dell’autore. Si tratta, in sostan-
za, di un’'operazione speculare e contrapposta a quella di Duchamp, laddove, nel celebre
caso dell’'orinatoio (e in generale nei ready made), 1a firma dell’artista viene volutamente
esibita, sebbene essa sia apposta su un prodotto in serie, che in quanto tale nega I'idea di
produzione individuale dell'opera d’arte e la categoria di arte come istituzione. Tuttavia
- come nota lucidamente Biirger *° - la negazione duchampiana viene prontamente rias-
sorbita da quel ‘Sistema Arte’ che intendeva mettere in crisi, perché l'opera e esposta nel
museo come oggetto artistico tra gli altri, e dunque ormai pienamente accettato dal ca-
none. [sgro infatti si sofferma piu volte sul significato di fare arte dopo I'avanguardia, in
una condizione cioe di superamento di essa, e di ‘neutralizzazione’ dei suoi stilemi sia ad
opera della societa massmediatica che delle forme di contestazione della protesta studen-
tesca e in generale dei movimenti underground degli anni Settanta. E in questo clima che
si collocano il Cristo cancellatore e il successivo ‘romanzo autobiografico’ Lavventurosa
vita, dal momento che la pubblicazione del primo coincide con il Sessantotto e il secondo
con I'emergere dei movimenti controculturali, ovvero con cio che Calvesi definisce come
‘avanguardia di massa”:*!

Sono stati i giovani e i pittori a esaurire con le loro scritte sui muri, e i loro ciclostili
e i loro giornali, un repertorio di invenzioni tecniche e di accorgimenti formali che
uomini come Marinetti e Breton avevano messo a punto cinquanta o sessant’anni
prima con ben altre intenzioni.



Per tale ragione, se non e piu possibile riproporre 'operazione scioccante di Duchamp
(proprio perché ormai priva della sua carica di novita provocatoria) e pero possibile ope-
rare di «scorcio e di lato» per mettere in crisi, attraverso 'ambiguita, lo statuto di opera
e di autore. LAvventurosa vita difatti é caratterizzata da un complicato gioco di specchi in
cui si rifrange, si annulla e si rigenera la nozione di autore, non a caso declinata nella for-
ma del piu ‘autoriale’ dei generi romanzeschi, 'autobiografia. La qualificazione di ‘avven-
turosa’ non riguarda solo la vita del fantomatico protagonista, ma (come recita il nostro
titolo) anche le peripezie dell’'opera, che e performance, installazione, e infine libro. Le
diverse fasi sono ben ricostruite da Lucia Claudia Fiorella - al cui attento saggio rimando
per un’approfondita analisi critica dell’'opera®® - che registra le differenze nel passaggio
dall’'una all’altra. Nel primo caso abbiamo un happening (febbraio 1971) durante il quale
[sgro annuncia «di fronte a una gruppo di amici che si prestavano a fare da testimoni, di
non essere Emilio Isgro, documentando I'evento con una fotografia che lo ritraeva nell’at-
to di mostrare la sua dichiarazione completa di data»**.

Pochi mesi dopo la foto con la dichiarazione viene sostituita da sette fogli dattiloscritti
che compongono l'installazione presso il Centro Tool di Milano Dichiaro di non essere Emi-
lio Isgro, costituita dalle testimonianze di parenti e congiunti, oltre che dello stesso Isgro,
i quali dichiarano, con tanto di firma autografa, di non riconoscerlo. La scrittura quindi si
sostituisce all'immagine ‘cancellando’ I'iden-
tita del protagonista-autore.®®

Nel 1976 le sei dichiarazioni diventano
parte di un’installazione piu vasta organiz-
zata presso lo Studio Sant’Andrea di Milano,
dal titolo Lavventurosa vita di Emilio Isgro
nelle testimonianze di uomini di Stato, scritto-
ri, artisti, parlamentari, attori, parenti, fami-
liari, amici, anonimi cittadini. La disposizione
delle dichiarazioni € organizzata secondo un
intento scenico attentamente studiato, di cui "0 Sl e i i non e il i
da conto lo stesso Isgro nell'Autocurriculum:  diMilano

Ciascun elemento dell’'opera (60 pezzi in tutto) era illuminato da una di quelle torce
elettriche che le polizie segrete di Hitler o di Stalin scaricavano in faccia agli inquisiti
per indurli a confessare. Solo che le pile si scaricavano a mano a mano che il pubblico
entrava. Ma non tutte insieme. Sicché, accanto a luci fortissime, ce n’erano altre che
languivano o palpitavano fino allo spegnimento assoluto, creando un effetto dram-
matico che io stesso non avevo previsto. E infatti '’ho mantenuto negli allestimenti
successivi dell'opera.®

Alcuni anni dopo le tavole dell'installazione vengono raccolte in un volume pubblicato,
con il medesimo titolo, dalle Edizioni Il Formichiere di Milano.

[11ibro si presenta come un tradizionale prodotto editoriale, tanto che - racconta Isgro
sempre nell’Autocurriculum — «Maria Bellonci, fondatrice e patronessa del premio Strega,
[lo] scambid per un romanzo candidandolo ufficialmente al concorso con un padrino e
una madrina d’eccezione: Andrea Zanzotto e Silvana Mauri»*’. Il nome dell’autore, signi-
ficativamente — non compare come tale in prima di coperta e neppure nel frontespizio,
ma e presente nel titolo, che promette al lettore il racconto delle avvincenti avventure
accorse a Emilio Isgro, attraverso una serie di testimonianze illustri e non, di persone che



lo hanno conosciuto. E del resto la natura non
romanzesca del testo e subito dichiarata dalla

prima testimonianza di Alba Morino (stretta L' AVVENTUROSA
collaboratrice di Giangiacomo Feltrinelli): «Gli VITA :
suggerii di fare un romanzo. Ma lui non ne fece DIEMILIO ISGRO
’ . \ RN . NELLE TESTIMONIANZE
nulla: perché, disse, non e piu tempo di con- DIUOMINI DI STATO, ARTIT
fessioni».*® La dichiarazione smentisce dun- ATTOR, PARENTI
L . . i FAMILIAR], AMICI
que qualsiasi connotazione narrativa nonché ANONIMI CITTADINI

qualsivoglia indulgenza al genere autobiogra-
fico cui il titolo potrebbe alludere, proprio in
virtu dell'ambiguita del complemento di spe-
cificazione: I'Avventurosa vita di Emilio Isgro,
che puo indicare tanto la paternita dell’'opera
quanto il nome del protagonista della stessa.
Seguono le testimonianze dei congiunti, tutte o T
volte a insinuare sospetti sull'identita del pro- '
tagonista/autore: «Non € mio figlio. Mio figlio

aveva una cicatrice sulla coscia» (Elisabetta

I[sgro)®?; «Mai avuto un figlio di nome Emilio» S o ,

X N . N . L'avventurosa vita di Emilio Isgro nelle testimonianze di uo-
(Gluseppe ISgF0)40; <<M10 fratello € partlto tan- mini di Stato, scrittori, artisti, parlamentari, attori, parenti,
to tempo fa, ed era molto pll‘l giovane» (Maria_ fafnil{'ari, amici, anonimi cittadini, Milano, Edizioni Il For-

\ \ . . michiere, 1974

rosa Isgro)*; «Non puo essere lui. Mio fratello

non ha mai portato la barba» (Bruno Isgro)*’; «Ora avrebbe trentadue anni, tre mesi e
quindici giorni» (Aldo Isgro)*; «lo e mio marito viviamo separati da molti anni. Mi sa-
rebbe difficile riconoscerlo» (Brigitte Isgro Kopp)**; «I1 6 febbraio del 1971 ha dichiarato
di non essere Emilio Isgro» (Basilio Reale)*. Le testimonianze si basano sugli elementi
propri di un qualsiasi identikit: nome, segni particolari, eta. Il ritratto che se ne ricava
e sfuggente e indefinito, poiché non c’é certezza né sul nome né sull’eta né sull’'aspetto
fisico, in definitiva egli potrebbe essere tutti o nessuno, come l'eroe omerico - Ulisse - cui
allude la prima dichiarazione (quella della madre) che replica - ma al negativo - le parole
con le quali la vecchia nutrice ne attesta il riconoscimento.*® Laltro punto focale riguarda
il nome che viene costantemente ‘cancellato’ attraverso la negazione, - «Mai avuto un fi-
glio di nome Emilio» asserisce il padre; «Il 6 febbraio del 1971 ha dichiarato di non essere
Emilio Isgro», attesta il poeta amico Basilio Reale - cosi come il nome dell’eroe omerico e
celato nel sintagma Nessuno, pronunciato da Ulisse per sfuggire al gigante Polifemo («II
mio nome e nessuno: Nessuno mi chiamano mia madre e mio padre e tutti i compagni»;
Odissea 1X 366-367). A cio si aggiunga il fatto che dalla sibillina dichiarazione di Aldo
I[sgro si apprende che il soggetto potrebbe non essere piu in vita - «Ora avrebbe trenta-
due anni, tre mesi e quindi giorni» - e di fatto, nel corso delle pagine, piu volte si allude
alla sua morte avvenuta per suicidio.*” Cosi il nome di Isgro aleggia come un fantasma,
contamente negato e affermato, in bilico tra l'asserzione della non identita - il “nessu-
no”, della prima dichiarazione della madre, con rimando a Ulisse - e la contraddittoria
affermazione di plurime e potenziali identita - «Non credo che siamo parenti: ci sono
tanti Isgro in questo paese» (Federico Isgro).*® Al rituale suicidio dell’autore-soggetto,
corrisponde la polverizzazione di ogni intenzionalita romanzesca, e la sconfessione del
genere autobiografico, che é frantumato in una pluralita di testimonianze inattendibili,
superflue e contraddittorie, affidate a personaggi appartenenti alla cerchia di amicizie, al
mondo dell’arte e della cultura, o al mondo politico (come Richard Nixon).*
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Stessa sorte accade a Marta de Rogatiis Johnson,
protagonista del nuovo romanzo di Isgro, pubblicato
nel 1977 per i tipi di Feltrinelli, a quattro anni di di-
stanza dall’'uscita dell'Avventurosa vita. Dopo 'auto-
biografia, Isgro si cimenta con il genere del «roman-
zo storico», come esplicitato nella prima di coperta
del libro, dedicato a ricostruire la complicata vita di
Marta de Rogatiis Johnson, «nel cui doppio cognome
confluivano i vizi di una high society siculo-america-
na attraversata da venature borboniche».>

Dall'autobiografia si passa quindi alla biografia
di un personaggio d’invenzione calato nella realta
storica allora contemporanea. Organizzata in scheg-
ge narrative numerate da «011» a «0342», 'opera e
attraversata da una pluralita di generi e di registri
diversi; alle sequenze in prosa si frappongono infat-
ti quindici «canti di Lorenzo Clementi per Marta de
Rogatiis Jhonson» e in calce, sotto il titolo di Appen-
dice del vedere, sono raccolte una serie di tavole vi-
suali; il registro grottesco si alterna senza soluzione
di continuita a tratti piu lirici, in un continuo gioco
tra alto e basso, nel quale domina soprattutto I'inten-

EMILIO ISGRO
MARTA
DE ROGATIIS
JOHNSON
ROMANZO
STORICO
| FELTRINELL

Marta de Rogatiis Johnson. Romanzo storico, Mila-
no, Feltrinelli, 1978

to parodico. Del resto gia l'incipit propone programmaticamente l'oscillazione tra i due
poli ('alto e il basso): «“C’¢ molta confusione in cielo”! / “E anche sotto la suola delle
mie scarpe”».>? A livello tematico cio si traduce nella mescolanza di argomenti “alti” che
riguardano l'attualita politica (la politica estera degli Stati Uniti, la complessa situazione
sovietica, il compromesso storico in Italia, la stagione del terrorismo e dei sequestri, la
mafia) e il mondo culturale (in particolare il mercato dell’arte), affiancati da argomenti
bassi come gli amorazzi di Marta, i rapporti erotici, le chiacchiere dell’alta borghesia. Il
registro preponderante € infatti quello parodico grottesco evidente sin dalla seconda se-
quenza (012), che elegge a chiave del congegno “narrativo” proprio il termine «rovescio»:

lIo, Odoacre Fiore, settant’anni, mezzo cieco, chiedo con umilta al Presidente Carter
(in particolare) e a tutti i Potenti della Terra (in generale) che mi sia concesso di rac-
contare la vita e gli amori di Marta de Rogatiis Jhonson.

Raccontero, di Marta de Rogatiis Jhonson, la disperazione, la disfatta e la perdita. Ma
raccontero anche il suo rovescio e il rovescio del rovescio.**

Agli dei dell’'Olimpo del poema omerico sono sostituiti i Potenti della Terra, all’eroe di
cui si cantano le gesta 'evanescente figura di Marta, e al mitico Omero I'improbabile Odo-
acre Fiore, che significativamente elegge a sua musa la dea della «Volgarita», operando
uno scambio sistematico dell’alto col basso, del sublime con il grottesco:

Vieni volgarita, vola mia dea,

[.]

Sia rauca la mia voce, avvinazzato il fiato, fetenti
le parole e la sintassi rutti dopo il copioso pasto



e tanto fasto
di sangue e urine a te non spiaccia, e tanto sangue, e
tanta merda, e tanto ghiaccio®

[ numi tutelari, chiamati a garantire la bonta del risultato non sono - come invece
¢ evidente - Beckett (per la dissoluzione formale del romanzo moderno) e Joyce (per i
chiari riferimenti al riutilizzo degli stilemi del poema omerico), ma i protagonisti della
cultura di massa appartenenti alla televisione, al mondo della comicita o della lettera-
tura di consumo, come Garinei e Giovannini (autori di commedie musicali di successo),
Archibald Cronin (autore di romanzi divenuti bestseller) e Lucio Flauto (attore comico e
conduttore televisivo): «Non invoco Beckett, non invoco Joyce e i morti putrefatti. Invoco
Garinei e Giovannini, e Barbaro Gasparri, il buon Archibald Cronin, e Lucio Flauto».>® A
quest’ultimo, in particolare, si rivolge l'alter ego dell'autore, Odoacre Fiore: «Lucio Flauto,
il sublime, che s’alzi tra le fiamme e mi ponga la mano sul capo. / Anche la Volgarita, come
la Nike, ha le sue ali. E vola».%”

[ riferimenti alla tradizione dei poemi omerici e agli dei dell'olimpo percorrono tutto
il testo, dal mitologico nome dell'avvocato - il centauro Nasso -, da Omero «capriccioso,
sdentato, glabro»*® a Zeus «poveraccio»* che «cadde di schianto sulla sedia a rotelle» e
offre «un brodetto di pesce»®® a Venere, sino a Mercurio «il Mestruato»®! mandato da Zeus
stesso — al posto di Minerva - ad aiutare Marta de Rogatiis Johnson, in quanto «Dio dei
ladri».®? A lei, 'inafferrabile donna al centro di intrighi internazionali, si rivolgono i «can-
ti» dello studente Lorenzo Clementi,®® autore di quindici testi poetici frapposti alle se-
quenze narrative. Nel quattordicesimo canto il fantomatico autore veste i panni di Achille
(«Cantami, o diva del pelide Achille...»)%*, ma di un Achille ormai depotenziato - il «Pelide
senza tallone» - che «non fa piu scintille».®®> Rimane la scrittura, che adotta liberamente
i generi e le forme della tradizione, come il sonetto del quindicesimo canto, e che diviene
«arte del possibile» - «Questo sonetto e I'arte del possibile»®® - indirizzato a Lei, «libera»
per la quale «accade I'impossibile».” Marta e infatti figura evanescente e ambigua, che si
muove sulla scena internazionale del Potere, ma che non acquisisce mai la consistenza di
un personaggio, come un nome che aleggia nel testo «e forse, a pensarci bene, neppure un
nome».%® La donna é il filo rosso che tiene unite una serie di tessere narrative accostate
I'una all’altra secondo la tecnica del montaggio, che blocca ogni tipo di sviluppo narrativo
creando un complesso affresco del tempo presente in cui cio che domina & la denuncia del
potere in tutte le sue forme. La tecnica del montaggio, lo straniamento e il distanziamen-
to concorrono infatti a creare - come osserva Paolo Volponi - un «epos del potere», che
racconta la sua «dolorosa volgarita», «la sua insensatezza che pesa, oltre che nei rapporti
che mette in atto, nei suoi stessi principi ed esistenza, cioé nella sua logica, come nell’e-
sercizio e nei prodotti della medesima».®® Nel gioco del potere e coinvolto appieno anche il
mercato dell’arte, non solo relativamente al circuito dei mercanti e dei collezionisti come
il Marchese di Bisucchio,”® ma anche relativamente agli artisti, tra cui spicca il nome di
Andy Wharol’! e quello di un enigmatico Billy, forse da identificare con Billy Kliiver.”? In
entrambi i casi essi sono emblema di un’arte basata sulla creazione di opere seriali, che
ormai appaiono come il prodotto pit omologo e omogeneo alla cultura di massa, per-
ché indistinguibili da essa, tanto che le sculture di Billy possono essere vendute assieme
ai prosciutti e usate addirittura come affettatrici.”® Al contrario, invece, per Isgro l'arte
occupa lo spazio ambiguo tra il pieno e il vuoto, tra il vero e il falso, tra il positivo e il
negativo, ovvero si colloca sulla linea aperta dall'interrogazione del mondo e della sua di-
cibilita. A questo allude I'Epilogo del vedere, nel quale le fotografie e le ‘ipotesi’ che ad esse



si accompagnano aprono a continui spostamenti
di senso tra codice verbale e visivo, tra il «certifi-
cante» e il «certificato» rendendo vana qualsiasi
verita, ma al contempo riattivando la funzione
dell’arte come costante ricerca di senso, che pro-
prio nel procedimento di tale ricerca ritrova la
sua funzione di «risvegliare il mondo».”
D’altronde per Isgro la vera eredita delle avan-
guardie consiste per 'appunto nella volonta «non
tanto di rappresentare la realta cosi com’e [...]
quanto di modificarne il corso politico».” Il po-
eta e infatti un «uomo politico»’® che «ha preci-
se responsabilita [...] sotto il profilo etico»,’” e in
primo luogo quella di opporsi all’arte della «con-
sonanza», «che punta alla conquista del sistema
mediatico e commerciale», diventando essa stes-
sa «formula di propaganda e di celebrazione del
mercato».”® Il superamento e la mescidazione

Le ipotesi sono due:

dei generi - poesia, pittura, libro, installazione, = 1 che abbia gii occhi neri

. . . . 2 che li abbia grigi
happening - la complicazione della categoria au-

toriale, la messa in crisi della parola e dell'opera da Lepilogo del vedere, in Marta de Rogatiis Johnson, p.
sono dunque elementi di una sperimentazione 203

che mira ad affermare il valore primario dell’ar-

te all'interno della societa, non solo come attivita estetica ma anche come azione etica
e politica, in quanto ragionamento “dissonante” sulla realta e sul mondo che prosegue
la stagione delle avanguardie, rinnovando I'‘avventurosa vita del libro’ e della parola in
tutte le sue plurime forme.

LE. ISGRO, ‘Librodartista’, in Ip., La cancellatura e altre soluzioni, a cura di A. Finz, Milano, Skira, 2007, p.
203.

2 Per una panoramica sull’'argomento rimando a G. MAFFEI (a cura di), Il libro d’artista, Milano, Sylvestre
Bonnard, 2003.

3 M. BAzZIN], ‘Per una storia delle esposizioni’, in G. MAFFEI (a cura di), Il libro d’artista, p. 64.

*E. ISGRO, Leta della ginnastica, 1953-1962, Milano, Mondadori, 1966.

5 Si pensi, ad esempio, al Libro cancellato del 1964, oppure a Lolita e Confucio (sempre del medesimo anno).

6 Si allude, con il termine ‘seme’ alla grande scultura - il Seme d’arancia - donata dall’artista a Barcellona
Pozzo di Gotto nel 1998. Per maggiori informazioni si veda la ‘Conversazione con Arturo Schwarz. Sotto



il seme d’arancia’ del 1998, ora in E. ISGRO, Come difendersi dall’arte e dalla pioggia, a cura di B. Benedetti,
[s.l.], Maretti, 2013, pp. 25-41.

7 Si veda a questo proposito il pioneristico volume di L. VETRI, Letteratura e caos. Poetiche della «Neo-a-
vanguardia» italiana degli anni Sessanta, Milano, Mursia, 1992, nel quale & compreso uno studio delle
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8 Cfr. P. BURGER, Teoria dell'avanguardia (1974), edizione italiana a cura di R. Ruschi, Torino, Bollati Borin-
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distribuzione, al quale 'opera artistica & subordinata, sia contro lo status dell’arte definito nella societa
borghese dal concetto di autonomia».

° E. ISGRO, ‘Seminario al Politecnico’ (1983), ora in ID., Come difendersi dall’arte e dalla pioggia, p. 74.

10 Ibidem.

vi, p. 23.

12 Ibidem.

13 ] Cristo cancellatore. Romanzo elementare, Milano, Edizione Apollinaire, 1968.

4 L'avventurosa vita di Emilio Isgro nelle testimonianze di uomini di stato, artisti, scrittori, parlamentari,
attori, parenti, familiari, amici, anonimi cittadini, Milano, Edizioni Il Formichiere, 1975.

15 Marta de Rogatiis Johnson. Romanzo storico, Milano, Feltrinelli, 1978.
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17 Cfr. E. IsGRo, ‘Atatiirk il cancellatore’ (2012), in Ip., Come difendersi dall’arte e dalla pioggia, p. 49: «Diver-
samente da quel che puo apparire, la cancellatura non & un segno puramente distruttivo, giacché essa
impone al lettore di leggere pur sempre tra le righe e sotto le righe, esplorando con la forza dell'immagi-
nazione la sostanza del mondo delle parole. Anche un gesto controverso come la cancellatura integrale
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18 Osserva Marco Bazzini (‘La cancellatura gli appartiene come la sua voce’, in Isgro, a cura di M. Bazzini,
catalogo della mostra tenutasi a Milano, Palazzo Reale, 29 giugno-25 settembre 2016, Milano, Electa,
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non racconta nessuna storia, limitandosi a suggerire varie possibilita di racconto. Il lettore diventa cosi
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sperimentare di persona I'ambiguita del linguaggio come strumento di riconoscimento, di occultamen-
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19 Cfr. E. IsGRO, ‘Per una teoria del romanzo elementare’, in La cancellatura e altre soluzioni, p. 129: «<Ma le
cancellature hanno altre funzioni: servono certo a provocare un’assenza e a mettere in moto i meccani-
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pioggia, p. 196.
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