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Giorgio Falco, fotografie di Sabrina Ragucci, Flashover. Incendio a Venezia

A distanza di pochi anni dalla pubblicazione di Condominio Oltremare (Lorma, 2014),
Giorgio Falco e Sabrina Ragucci tornano sulla via dell'incontro fra letteratura e fotografia,
contribuendo a dare ulteriore impulso alle dinamiche verbo-visive messe in atto dalle
produzioni fototestuali contemporanee. Flashover. Incendio a Venezia (Einaudi, 2020) & in-
fatti 'ultima tappa - al momento - di un sodalizio che vede impegnati nella realizzazione
di opere ibride e proteiformi uno scrittore la cui prosa mostra di possedere una spiccata
propensione al visuale e una artista visiva che ha da poco scelto di dedicarsi, con il ro-
manzo Il medesimo mondo (Bollati Boringhieri, 2020), alla scrittura letteraria. E di questa
inscindibilita tra spazio narrativo e racconto fotografico, tra sguardi di natura diversa
ma disposti a contaminarsi, Flashover sembra recare il segno gia a partire dalla struttura
del volume. Se si osserva la successione delle pagine, si nota che i frammenti iconografici,
costituiti complessivamente da settantatre fotografie di Ragucci e da uno scatto eseguito
da Falco (cfr. p. 52), sono intercalati nel testo privi di didascalie. Lesperienza di lettura
che se ne ricava, pertanto, si nutre di un simultaneo integrarsi dei tasselli fotografici con
I'impianto narrativo.

Riguardo innanzitutto alla componente ver-

GIORGIO FALCO bale, il racconto appare racchiuso da una corni-
FLASHOVER ce che, nell’'attacco e nei brani conclusivi, ricalca

inoEnDIo R venezA I'andamento descrittivo di una tradizionale ter-

za persona romanzesca. Sul piano della forma,
tuttavia, il testo di Falco sfugge alle definizioni.
Non e «né romanzo, né saggio, né novella, né po-
esia» (p. 10) e - accordandosi, da questo punto di
vista, a una piu generale tendenza del romanzo
contemporaneo ad accogliere documenti ‘grezzi’,
linguaggi e generi del discorso non finzionali -
concentra il funzionamento dell'ingranaggio nar-
rativo sul recupero dei fatti. Lepisodio di cronaca
al quale l'opera si ispira e I'incendio del Teatro La
Fenice appiccato nel gennaio del 1996 dal titola-
re di una ditta specializzata in impianti elettrici,
Enrico Carella, con la complicita del cugino, nel
tentativo di sottrarsi alla penale che la societa
avrebbe dovuto pagare per il ritardo accumulato
rispetto alla fine prevista dei lavori. Riportando
anche stralci delle deposizioni dei testimoni e
degli imputati chiamati a processo quattro anni
dopo l'accaduto, la voce narrante sviluppa in slow
motion il racconto del gesto doloso e del modo in cui e stato premeditato, delle operazioni
necessarie all’'estinzione delle fiamme, della vita che in quegli istanti si consuma nella
parte della citta lagunare in cui si trova il teatro. Accanto a questo nucleo tematico, che
procede come in studiata sintonia con lI'imparzialita di un referto, si situano frequen-

FOTOGRAFIE DI SABRINA RAGUCCI




ti ‘smarginature’ della prosa, con l'effetto di una moltiplicazione dei livelli semantici. I
passaggi divaganti rispetto al flusso diegetico sono di vario tipo. Numerosi sono i brani
in cui, come a bilanciare il ritmo della narrazione, la voce narrante dialoga con se stessa
- come quando, con un significativo slittamento dalla terza alla seconda persona, nelle
pagine iniziali interviene e avverte: «(Da qui in avanti rinunci al romanzo [...]. Rifiuti di
assegnare profondita a cio che profondo non e. Niente psicologismi, meglio abbandonare
i personaggi alla solitudine dei propri gesti; [...])» (pp. 9-10) - oppure anticipa gli eventi,
secondo una piu consueta funzione prolettica, oppure ancora esprime una dimensione
universale liberata da condizionamenti di ordine sia spaziale che temporale: «(Compia-
mo sempre gli stessi gesti modulati attorno a piccolissime variazioni», si legge in una
temporanea pausa dall'incendio, «ciononostante, crediamo ogni volta di fare qualcosa di
nuovo; crediamo alle nostre menzogne, [...] impreparati all’esito dei nostri gesti abitudi-
nari; [...])» (p. 69). Al di 1a degli esempi menzionati, evidenti sono anche le implicazioni
metatestuali generate dalla progressione delle fasi dell'incendio: «(Ignizione, propagazio-
ne, incendio pienamente sviluppato, decadimento finale. Inizio, svolgimento, svelamento,
conclusione. Lincipit e l'innesco, I'accelerante: [...]. Quest’opera, invece, scaturisce dalla
sequenza, dal montaggio. [...])» (p. 38). All'interno di tale processo, il ‘flashover’ non solo
rinvia alla fase di massima diffusione delle fiamme, al cosiddetto ‘incendio generalizzato’,
ma diventa anche il punto di convergenza, testimoniato e accentuato dal titolo del volu-
me, di una articolata risemantizzazione del termine in chiave metaletteraria.

Se si guarda al principio di composizione del testo, cogliendo il suggerimento di un nar-
ratore che, in pitt momenti, gira lo specchio verso l'opera e ne rivela i margini di autorefe-
renzialita, ci si rende conto di come i percorsi di lettura offerti dalle parti verbali rischia-
no di rimanere incompleti senza un raffronto con le fotografie di Ragucci. Ad eccezione
dell’'ultima immagine, che riproduce la sagoma abbagliante di una sfera solare, I'apparato
illustrativo di Flashover si declina intorno a una variante visiva centrale: un personaggio
mascherato, colto in diverse pose, dietro cui si cela 'autore. Come si legge nella Nota di
chiusura, gli scatti sono stati realizzati in Lombardia, Emilia-Romagna e Calabria, e non
presentano, se non nel richiamo alla citta di Venezia come culla della commedia dell’arte,
legami diretti con il luogo di ambientazione della vicenda. Eppure, un fitto dialogo inter-
corre tra le fotografie e la narrazione, giocato nel dominio di una straniante allusivita che
si manifesta, ad esempio, nei ritratti dell'uomo mascherato in calzoni corti e una palla in
mano - oppure seduto accanto a personaggi, anche loro mascherati, che si presuppongo-
no piu anziani di qualche generazione - in corrispondenza di tutti quei passi in cui emer-
ge un mancato affrancamento dalle figure parentali. Il ‘cugino padrone’, trasfigurazione
letteraria di Enrico Carella, € infatti incapace di gestire l'autorita che gli deriva dal padre
(responsabile della ditta appaltatrice per la quale Carella lavora in subappalto presso La
Fenice) e, invischiato nelle logiche del profitto senza munirsi degli strumenti produttivi
adatti a padroneggiarle, conduce una vita al di sopra delle sue possibilita e «si indebita,
si indebita anche per una Bmw» (p. 75). E anche attraverso questo dato contingente che
Falco e Ragucci elaborano una stretta interdipendenza tra la componente letteraria e la
colonna iconografica, giacché la maschera, fotografata nel suo inerte sorriso e oggetto
di una ossessiva visualizzazione, diventa «un autoritratto dello sguardo del denaro, [...]
'autoritratto del denaro occultato dal [...] volto assente» (pp. 164-165) e, in ultima analisi,
dell'indifferenza del capitale di fronte alle responsabilita dell'individuo.

Non sono pochi in questo volume composito le suggestioni critiche meritevoli di poten-
ziali approfondimenti. Un unico esempio valga per tutti: nella metafora del ‘flashover’ in



quanto «incendio generalizzato e definitivo [...] di una civilta gia defunta, che muore ogni
volta fingendo di rinascere solo per continuare a morire meglio» (p.44) affiorano echi pa-
soliniani che serpeggiano in piu luoghi del testo, aprendo una possibile pista interpreta-
tiva. Cosi come, sulla base di uno sguardo focalizzato sulle immagini, un interessante og-
getto diriflessione potrebbe essere rappresentato dalla centralita del corpo dell’autore, il
quale entra a far parte della sua opera e amplifica le rifrazioni performative di un’istanza
autoriale che invita a riflettere sul rapporto di specularita con il personaggio principale,
nonché sullo statuto stesso del personaggio. E dunque dall'intersezione tra la ‘sequenza’
letteraria e i segmenti fotografici che scaturiscono alcune delle produzioni di senso piu
significative, da un’indagine che non si lascia ricondurre, e ridurre, alla singolarita dei
linguaggi espressivi coinvolti ma esorta a ripensare gli assetti narratologici, le soluzioni
retoriche, sintattiche e formali in ragione di un allargamento dell’'orizzonte ermeneutico
che possa inglobare punti d'osservazione e chiavi di lettura foto-testuali.



