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Renzo Martinelli, Erodias

lo sono la tua carne,

la carne eletta del tuo spirito.

Non potrai mai visitarmi nel giorno
prima che il puro lavacro del sogno

mi abbia incenerita

per restituirmi a te in pagine di poesia,
in sospiri di lunga attesa.

Alda Merini, La carne e il sospiro

Schermata dietro una vetrina in plexiglas, isolata ma (sovra)esposta allo sguardo del
pubblico, laregina Erodias pare svegliarsi di soprassalto da un sonno senza tempo, scossa
dalla propria voce fuori campo che erompe in un grido viscerale «Jokan!», per poi mo-
dularsi in gioco di parole, in vibrante catena di metaplasmi: «Lan, Lanjokaan, Jokaslaan,
Slanjokaan...».

[1 ritmo ipnotico delle variazioni onomastiche con cui la «tragica reina» appella 'ogget-
to del suo desiderio, il profeta Giovanni il Battista, apre lo spettacolo Erodias diretto da
Renzo Martinelli e con protagonista Federica Fracassi, basato sul monologo di Giovanni
Testori parte del suo ultimo capolavoro Tre lai. Cleopatras, Erodias, Mater Strangoscias
(1994).

Gia dalle primissime battute del dramma e impossibile non riconoscere il registro lin-
guistico-espressivo forgiato dal grande autore lombardo, quell’idioletto capace di contor-
cere il ‘corpo’ delle parole attraverso stranianti acrobazie sintattiche, plasmando I'ardore
dei personaggi col fervore espressionistico del suo moto continuo. La lingua testoriana e
il primo elemento che emerge nello spettacolo di Martinelli, travolgendo da subito lo spet-
tatore nella bufera affabulatoria della sua protagonista: la celebre concubina di Erode
alla quale Testori attribuisce una qualita anfibologica e contraddittoria, immaginandola
divisa tra una femminilita gravida di passione per il Battista, e un mascolino impulso alla
violenza e alla vendetta, suscitato dal netto rifiuto del profeta alle sue continue profferte
d’amore.

L'Erodias testoriana & un personaggio fortemente bidimensionale, non soltanto per
la sua scoperta metateatralita (e metatestualita, giacché spesso interpella direttamente
I'autore), ma innanzitutto per la sua condizione di discrasia e ambivalenza: bloccata in
una sorta di limbo/Purgatorio per aver punito con la morte l'uomo che non I'ha corri-
sposta, la «squinternada» regina patisce la sofferenza di ‘essere a meta’ fra I'attrazione
e l'odio per il Battista, e fra la negazione e l'accettazione di quel dio incarnato, il Cristo,
per il quale egli I'ha rifiutata. In lotta tra maledizione e salvezza, cosi come tra istinti e
passioni - la gelosia, I'eros, la violenza, la vendetta — femminili e maschili, la psicologia an-
cipite di Erodias € colta nel segno dall’'operazione registica di Martinelli, che in apertura
della recita si avvale di un'immagine ‘ad effetto’ per esprimere la conflittualita androgina
della protagonista: la figura che vediamo dietro la vetrina in plexiglas ¢ un manichino
settecentesco decapitato e insanguinato che regge in grembo la testa del Battista, ovvero
il volto della stessa Erodias/Fracassi su cui spicca la «mascula barba» del profeta.



Un tableau vivant dal taglio camp e queer parody sorretto
da un’intuizione drammaturgica di forte evidenza e sempli-
cita, per cui il sembiante lussurioso di Erodias si metamor-
fizza nel feticcio sanguinante del capo mozzo di Giovanni,
visualizzando un’identificazione totale tra l'eroina testoria-
na e il suo ‘idolo’ di amore e morte.

La sostanziale equivocita e obscuritas del personaggio di
Erodias, cioe la sua fondamentale anfibologia, sono espres-
si anche dalla composizione scenica, che vede la regina
‘sospesa’ su uno sfondo totalmente nero dietro la vetrina
trasparente, quasi fluttuasse in uno spazio-tempo privo di
coordinate. Qui gradualmente si libera dell’abito da damina
e della barba posticcia, mentre da sfogo al suo tragico ‘lai-
are’ contro il profeta colpevole di non aver ceduto alla sua
foia lussuriosa; ma disattendendo le indicazioni sceniche di
Testori non si rivolge piu alla sua «crapa santa» contenuta
in un bacile, bensi al suo attributo genitale ‘museificato’ in
una teca illuminata e poi brandito a mo’ di randello.

La scelta di modificare I'interlocutore muto di Erodias e
concettualmente rilevante, perché il fallo/simulacro di Gio-
vanni, come prima la barba finta, funziona da metaforica si-
neddoche di una virilita maschia, che ella brama a tal punto
da voler possedere e trasferire su di sé.

Altri elementi della recita sottolineano il gioco d’identi-
ta della «reina», la quale, abbandonati i leziosi veli girly da
bambola di porcellana, incede sul palco in body aderente e
tacchi a spillo, quasi una mantide assassina accecata dalla
rabbia, sprofondata in un’abiezione bestiale per cui uccide-
re diviene l'estremo atto d’amore.

La scena é illuminata da abbaglianti fari che, accesi e
spenti a piu riprese, creano una partitura bicromatica op-
tical e chiaroscurale, perfetta per conferire all’habitat della
terribile concubina un’atmosfera ancestrale, orfica e venata
di erotismo.

La drammaturgia sonora e stratificata in
piu layers acustici, alcuni prodotti dal vivo
e altri registrati e trasmessi fuori campo;
clangori metallici, tintinnii di strumenti
idiofoni, rumori di vetri infranti si sovrap-
pongono alle plurime voci (on e off) della
regina e a dirompenti sonorita ‘modernizz-
anti’ (geniale l'uso della cover dei Fantom-
as, arrangiata in chiave metal, del brano
Investigation of a citizen above suspicion di
Ennio Morricone), secondo una logica di ac-
cumulo di verbalita, suono e musica funzio-
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della protagonista.



Lapproccio di Martinelli al tragico testoriano si colloca pertanto nel solco di un teatro
immagine immersivo, che si nutre di citazioni, dei segni della contemporaneita, per attua-
lizzarne temi e meccanismi generativi. E interessante notare come dentro a una mise en
scéne cosi tecnicamente elaborata, plastica e formale, il ruolo dell’attrice non &€ messo in
ombra ma al contrario enfatizzato, complice la strepitosa prova di Fracassi che colpisce
per visceralita, concentrazione, dinamico equilibrio tra le spinte contrastive del testo.

L'opzione ultima della drammaturgia di Testori coniuga teatro e rito attraverso la figu-
ra dell’attore, perseguendo 'idea di una parola ‘incarnata’ che si radica nella sua dimen-
sione corporea e da essa trae significato. Si tratta del tentativo di restituire un ‘corpo’ alla
lingua, con la finalita di ricreare un rapporto, pill precisamente una comunione rituale,
tra monologante e spettatore. In tal senso l'interpretazione di Fracassi si pone efficace-
mente come parola incarnata/azione incarnante, grazie alla sua bravura nell’assimilare il
magmatico dettato drammaturgico e quasi lasciarsi invadere dalla sua forza espressiva,
per poi controbattere con la propria energia fisica, con 'uso potente della voce e del gesto.

Linvettiva di Erodias contro il «Don Juan de merda» si sviluppa in ripetuti ‘incendi’
verbali che ardono di insulti, volgarita, imprecazioni, sempre resi sotto forma degli idio-
lettici moduli inventivi testoriani; ma la particolarita della scrittura consiste anche nello
stemperare la furia della concubina inserendo nella sua dizione lo scarto di un’apertura
al comico, al grottesco, al parodico, che crea un meccanismo dove tragedia e guitteria
diventano indistinguibili.

Qui entra in gioco prepotentemente la tecnica dell’attore, poiché per trasmettere al
pubblico 'equilibrio tra questi poli opposti egli stesso deve trovare un bilanciamento fra
diversi stili espressivi, e nel contempo seguire il gesto registico che di volta in volta da
forma ai due estremi della teatralita testoriana. Anche alla luce di queste considerazioni
si conferma un sicuro plauso per Fracassi, che pare modulare la propria interpretazione
secondo il calibrato principio del francese Talma: «Cuore caldo e mente fredda». Si avver-
te infatti il suo trasporto passionale, ispirato, emotivo nell'indossare i panni della «reina»,
non contrapposto ad una diderottiana distanza ‘scientifica’ e misurata, ma alimentato da
un’intelligenza sensibile che si rivela proprio nella capacita di comprendere e oggettivare
la ‘logica dei contrari’ che rende terribile e ironica I'arringa di Erodias.

Cosi, ad esempio, I'impeto indiavolato e blasfemo con cui grida al fallo di Giovanni: «Te
e sol te arei ciavas, e con te ciavas sarei et inculato el dio de te incarnato», viene poi tra-
sfigurato nel tono beffardo e piagnucoloso con cui ricorda della sua ‘tragica’ impotenza:
«Oh, il rammento, non ti veniva duro mai, sed proprio mai».

Fracassi ‘cavalca’ le fluttuazioni timbriche del testo, traducendole in tensione continua
e progressiva verso il grido, il sussurro, il rantolo, il pianto. Delle varianti, e variazio-
ni, del verbo testo-
riano riesce a fare
risuonare gli echi
piu profondi, resti-
tuendo i molteplici
livelli della scrittu-
ra e insieme la cifra
della regia di Mar-
tinelli, cioé il duali-
smo identitario del
personaggio.
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La sua Erodias sa che «se non si passa attraverso il dolore, anche a rischio di perdere
la mente, se non si ci lascia toccare, invadere, tutto € inutile»,' pertanto non fugge il tor-
mento ma lo abita con ostinazione; la sofferenza del rifiuto, della perdita, dell'assenza
dell'amato diventa in lei una forza scaturente, non solo miccia del proprio furor, ma anche
sostegno nell’attesa di una via di salvezza.

Proprio per questo, giunta alla fine della recita, sudata e sfatta per il gran dispendio
di energie, Fracassi scavalca la vetrina/diaframma e si siede direttamente di fronte al
pubblico; da qui in uno stato di oscuro rapimento, di allucinato e violento interrogarsi/
interrogare, rivolge a Juan l'estrema domanda, chiede come potra porre fine al proprio
lamento. Finalmente sembra che la bocca del profeta si dischiuda ed esali una risposta,
«specciare dise», aspettare. Ancora i tempi non sono maturi per accogliere 'annuncio di
Cristo, per compiere il passaggio a quella dimensione evangelica dell'amore, fatta di pieta,
dolcezza e «fraternala clemezza», di cui sara testimone la Madonna, la «Mater strango-
sciada». Alla concubina di Erode non resta che sussurrare per 'ultima volta il nome del
Battista, ricevendo pero soltanto silenzio: non c’e religione per la sua sventurata croce.

Erodias
di Giovanni Testori; regia di Renzo Martinelli; con Federica Fracassi; dramaturg Fran-
cesca Garolla; assistente alla regia Irene Petra Zani; suono Fabio Cinicola; luci Mattia De
Pace; consulenza artistica Sandro Lombardi; creazione costume d’epoca Cesare Morig-
gi; consulenza e realizzazione oggetti di scena Laura Claus; produzione Teatro i; con il
contributo di Regione Lombardia / NEXT

1 G. Testort1 in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 96.



