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Cinema, immagine e letteratura: Fanny & Alexander e i suoi dispositivi scenici

The essay analyzes how theater, in Fanny & Alexander’s poetics, meets many other arts. In particular, the
main theatrical projects of the company are traced chronologically from three different perspectives.
The first concerns the presence of cinema in the project Ada o ardore. The second deals with the power
of the image in the Oz project. The last deals with the most recent device, called “heterodirection”, that is
remote control, which inaugurated a new compositional process involving language, dance and literature
(Discorsi Project, Storia di un’amicizia and Se questo & Levi).

1. Prologo

Piccole fiammelle tremolanti illuminano la ribalta. Sull'arcoscenico campeggia la fra-
se Ei blot til, lyst, che in italiano significa «non per il solo piacere», un invito, che & anche
un ammonimento. [ personaggi sono figurine di carta colorata. Un bambino, Alexander,
con occhi pieni di immaginazione, contempla il proprio teatrino, prima di alzarsi in piedi,
chiamare Fanny ed esplorare la casa della nonna, che tra lampadari di cristallo, tende,
drappeggi, antichi quadri alle pareti, un letto con il baldacchino e sedie di legno intaglia-
to che sembrano dei troni, appare, agli occhi del bambino, una reggia. La prima scena del
film Fanny e Alexander di Ingmar Bergman (1982)! ha un sapore iniziatico. A rebours la
scelta della compagnia ravennate - fondata dieci anni dopo l'uscita del film, nel 1992, da
Luigi De Angelis e Chiara Lagani - di utilizzare come proprio nome, e marchio di fabbrica,
il titolo del film di Bergman, appare quanto mai esatta. Le forme, le atmosfere e i temi ci
sono gia tutti, o quasi: I'archetipo dell'infanzia, la potenza dell'immaginazione e dell’arte,
il piacere della macchineria artigianale e della meraviglia, la costruzione di dispositivi
della visione, la complicita di una coppia, un fratello e una sorella... E poi dell'immagina-
rio di Bergman si potrebbero aggiungere i contrasti tra eros libertino e rigore nordico,
amore per le grandi opere e ossessione per il dettaglio, fascinazione per una raffinata
tradizione borghese e carica innovativa nella rottura delle forme.? Fanny & Alexander
nasce richiamandosi a un grande regista cinematografico e teatrale, che € soprattutto un
artista-intellettuale creatore di mondi.

[ film di Bergman, infatti, sono dei veri e propri mondi che lo spettatore & invitato a
frequentare. Qualche volta, come dice Oscar, direttore del teatro locale e padre di Fanny e
Alexander, «capita il mondo piccolo riesca a rispecchiare il mondo grande tanto da farcelo
capire un po’ meglio».

2. Ada o il cinema da camera
La potenza dell'immagine & una delle sfide decisive del teatro di ricerca. Il teatro im-

magine® degli anni Settanta ha rappresentato un connubio esplosivo tra scena e arte vi-
siva, che non ha avuto paragoni nei decenni successivi, basti pensare ad esempio al ruo-



lo propulsivo delle gallerie d’arte nella produzione di opere teatrali e performative. Gli
scambi tra artisti visivi, registi, performer sono stati frequenti e i settori disciplinari si
sono mescolati con una certa naturalezza e reciproca soddisfazione. La rottura dei lin-
guaggi e passata soprattutto dalla potenza delle immagini, capaci di differenziarsi dagli
stili pit noti del teatro di regia e di produrre nuovi immaginari, soprattutto in relazione
con le dinamiche di liberazione dei corpi. A ben guardare, pur nelle inevitabili differenze,
un linguaggio teatrale che metta al centro la potenza dell'immagine si ritrova solo negli
spettacoli e nelle poetiche delle compagnie della cosiddetta Romagna Felix* che, a partire
dalla fine degli anni Ottanta, danno vita a una stagione particolarmente vivace del teatro
italiano, tra le pit importanti a livello europeo. La Societas Raffaello Sanzio, costruendosi
un immaginario sorprendente tra mondi arcaici e fantascienza - con in testa piu Jung che
Freud -, rivoluziona ancora una volta la lingua del teatro assorbendo modalita provenien-
ti dalle arti visive e guardando molto alla fotografia, oltreché attuando potenti operazioni
di montaggio con riferimenti diretti a certo cinema sperimentale.

A differenza di come spesso si € ripetuto, non € esatto — o almeno non e esaustivo - dire
che l'arte visiva sia stata la sponda ideale delle compagnie della Romagna Felix (dalla Raf-
faello Sanzio a Teatro Valdoca, Teatro delle Albe fino alla generazione successiva di Mo-
tus, Teatrino Clandestino, Masque Teatro, Fanny & Alexander). La vera novita é consistita
nell’aver elaborato un linguaggio teatrale ibridato soprattutto con il cinema.® Tramite la
presenza di sofisticate proiezioni o pensando e costruendo la scena come un vero e pro-
prio set o ‘film teatrale’, queste compagnie hanno saputo giocare con un elevato grado di
finzione e realta, con la dimensione live e registrata, con I'evocazione di mondi, con nuovi
immaginari, con scritture drammaturgiche inedite (stralci di romanzi, poesie, diari, etc.),
e poi con montaggi, dissolvenze, piani di visione, voci off, registrate, sovrapposte, river-
berate... Ed e con gli elementi di scrittura cinematografica che si & dato vita ad una nuova
forma di scrittura scenica, aperta a differenti codici pero strutturalmente chiusa, perché
permeabile alla dimensione performativa, ma di fatto coerentemente organizzata e fina-
lizzata all'opera conclusa.®

Fanny & Alexander in questo senso gioca un ruolo fondamentale, perché cura, con
estrema attenzione, la componente visiva e in particolare elabora un proprio stile, im-
mediatamente riconoscibile, che mira a immergere lo spettatore in unatmosfera contur-
bante, sofisticata, estremamente attraente, ma a tratti repulsiva, morbosa. Lorizzonte
cinematografico non serve solo ad offrire un serbatoio di immaginario, e nemmeno a po-
tenziare la scena con I'amplificazione tecnologica degli schermi e dei suoni. Il ‘cinema
teatrale’ di Fanny & Alexander in realta & una pellicola scomposta, che serve soprattutto
ad immergere lo spettatore dentro I'immagine. Si cerca di offrire la possibilita di ‘attra-
versare lo specchio’, citando Lewis Carroll, uno degli autori pitt importanti per Fanny
& Alexander, o di precipitare nel proprio inconscio, vedendo per un attimo l'invisibile,
come se la scena fosse una macchia di Rorschach, altro riferimento da non dimenticare.
L'obiettivo € riuscire a creare sul palco un'immagine vivente che sia estremamente densa
e dentro la quale sia fissata I'impressione e la memoria degli eventi, secondo le parole
di Aby Warbug, il terzo e piu importante riferimento iconografico, citato con costanza
dalla compagnia soprattutto per Mnemosyne Atlas. Le immagini hanno una loro storia e
sono in stretta relazione con la cultura e la memoria di un’epoca. Le immagini possono
‘sopravvivere’ e mostrare permanenze inaspettate lungo la storia dell’arte. Ed e proprio
guardando a Warbug che Fanny & Alexander costruisce il proprio repertorio iconografico
sulla scena, lavorando continuamente di interpolazioni e citazioni. I riferimenti visivi so-



litamente sono esplicitati, perché rispondono non tanto a un gusto postmoderno di erudi-
zione o di parodico ribaltamento, quanto piuttosto al tentativo di indicare le permanenze
di un gesto e di una forma.

Il progetto che meglio sintetizza e por-
ta a compimento questa scrittura di ‘im-
magini in movimento’, dal forte sapore ci-
nematografico e artistico, & senza dubbio
Ada, cronaca familiare (2003-2006), rea-
lizzato a partire dal romanzo di Vladimir
Nabokov Ada o ardore.” 1l progetto si arti-
cola in dodici momenti differenti, spetta-
coli, installazioni, concerti, e in particola-
reiprimi due lavori sono esemplari.t Ardis
I (Les Enfants maudits), che ha debuttato
al Ravenna Festival nel giugno del 2003,
€ ambientato in una piccola stanza. Van, il
protagonista maschile, siede immobile su ScenadaArdis!. © Enrico Fedrigoli
una seggiolina ad ascoltare e osservare
una parete sulla quale sono appese cor-
nici prive di quadri. La scena é raccolta e
appare quasi bidimensionale.

All'improvviso si aprono tra le cornici
piccole feritoie da dove compaiono parti
del corpo, bocche e orecchie, lingue e oc-
chi. Non ci sono video, ma le azioni sono
inquadrate dalle cornici. La scena e fissa,
pero la parete suggerisce dei primi piani
attraverso aperture di sportelli che rive-
lano inedite profondita. Tutto si svolge
come in superficie, anche se 'immagine
complessiva creata dalla scena € come scenadaardisI. © Enrico Fedrigoli
se volesse catturare lo spettatore, risuc-
chiarlo, farlo ‘entrare dentro’. E cosi accade fisicamente con Van il quale, alla fine dello
spettacolo, sparisce dietro la parete. Non e un caso che il sottotitolo reciti «cinema da
camera per voci, pianoforte, ondes Martenot e macchine del suono».

Ardis 11, che debutta al Kunsten Festival des Arts di Bruxelles nel maggio del 2004, in
qualche modo & come se diventasse tridimensionale, e il ‘costo’ della tridimensionalita
dello spazio sembra essere quello dell'intrusione di un vuoto opprimente.

La scena € strutturata su tre centri composti da scatoloni impilati. Non vi e piu un
muro, e come se fosse crollato. Le facce degli scatoloni sono dipinte e vanno a comporre
nel vuoto una piccola scenografia artificiale. Cosi vediamo le scale, la porta, il lampadario,
la vasca da bagno, ma anche parti del corpo: un orecchio, un occhio, l'ombelico. Due video
al centro (realizzati da Zapruder filmmakersgroup) mostrano dei rebus e dei palindromi
(costruiti con la collaborazione di Stefano Bartezzaghi) che vengono piano piano risolti
dalle voci degli attori, i quali lentamente - lettera dopo lettera - scandiscono parole e
frasi.




Sono immagini eccessive e dissonanti
- quelle dei video - dove il gesto di una
mano o la torsione di un busto viene ac-
celerato e iterato a tal punto da acquisi-
re un’energia meccanica e inquietante.
Gli scatoloni scivolano sulla moquette,
e compongono figure accostandosi l'u-
no all’altro. Lo spazio, come un discorso,
pare suddividersi in vere e proprie unita
linguistiche, costretto quasi fisicamente
a ricostruire un tessuto (o testo) andato
in pezzi. Come lo spazio cosi anche il lin-
guaggio appare destrutturato in lettere
e sillabe: risolvere i rebus e i palindromi Scena da Rebus per Ada. © Zapruder Filmmakersgroup
significa tentare di sciogliere l'enigma,
instaurando un linguaggio altro sulla scena, fatto di associazioni oniriche e intuitive.

3. Oz e il potere dellimmaginazione

Per comprendere il procedimento multi-stratificato che Fanny & Alexander utilizza
sulle immagini € esemplare seguire I'evoluzione del progetto dedicato a Il Mago di Oz, che
inizia nel 2007 e si sviluppa fino al 2010, attraverso nove appuntamenti tra spettacoli e
performance.’

Dietro le quinte, davanti al pubblico, inginocchiato in atto di preghiera, & sempre Lui:
piccolo, onnipresente, in carne e ossa o in fotografia, a ricordarci che il mondo che vedia-
mo e solo opera sua. Larticolato viaggio di Fanny & Alexander nell'opera di Frank L. Baum
sembra passare proprio da qui, un'intuizione visiva incarnata in personaggio: il mago di
Oz ha il volto di Hitler, quegli stessi capelli e quegli stessi baffetti incrinano in ogni mo-
mento l'aria di favola del romanzo, e funzionano come perenne e inquietante punto inter-
rogativo. Richiamare le sembianze di Hitler per dar corpo al mago di Oz € maneggiare una
vera e propria bomba semantica, piena di implicazioni e di rischi. E dar vita a un cortocir-
cuito che apre costantemente la visione, non tanto verso una lettura critica, quanto verso
un piccolo ‘motore questionante’ che mescola zone discontinue: potere e arte, speranza
e mistificazione, orrore e pieta. A complicare ulteriormente quest'immagine vi e la sua
posizione inginocchiata, che ricalca, come una citazione, Him, 'opera di Maurizio Catte-
lan: un piccolo Hitler crucciato colto nel gesto della pieta o della preghiera. A strato si
aggiunge strato e la faccenda si complica, poiché il corpo di un attore diventa specchio di
una scultura contemporanea che riflette un'immagine della Storia. Cosi il mago di Oz ap-
pare negli spettacoli Him (2007), Dorothy. Sconcerto per Oz (2007) e Emerald City (2008),
anche se ogni volta il suo ruolo muta sottilmente, acquisendo nuove sfumature.

In Him Oz (Marco Cavalcoli) e il ‘grande doppiatore’ e presta la sua voce a tutti i perso-
naggi del celebre film The Wizard of Oz di Victor Fleming (1939); vero e proprio impostore,
o grande burattinaio, pare quasi costretto a rispettare quell'ingrato compito, in una sorta
di estenuante agone o di feroce maratona. Cosi € per Dorothy. Sconcerto per Oz, in cui il
nostro omino infallibile dall’alto detta il ritmo a quella che potrebbe essere una versione
musicale della Zattera della Medusa. Anche qui il ‘Grande Capo’ (come nel film di Lars Von



Trier, uscito pochi anni prima, dove si
sottolineava il potere di persuasione
dell’attore, ma anche la sua capacita
di essere riprovevole) e alle prese con
un doppiaggio, conduce e custodisce
il brulichio sottostante, folle direttore
d’'orchestra di uno ‘sconcerto’ di vizi
e virtu. In entrambi i casi quel ‘Gran-
de dittatore’ ci appare in ginocchio: a
volte sembra chiederci scusa, a volte e
solo un’effigie enigmatica che galleggia
in un angolo della nostra mente.

In Emerald City & proprio 'enigma
di quel volto a far da assoluto protago-
nista, conducendoci in un viaggio at-
traverso le emozioni umane con la sua
millimetrica competenza muscolare.
Come un tragico oggetto di culto il pic-
colo Him viene travolto da una babele
di voci misteriose, che confessano in-
time vicende personali e chiedono un
cuore, un fegato, un cervello. Qui pare
esserci un maggior grado di astrazione, la piccola sala potrebbe sembrare una cappella o
un luogo di preghiera, cosi la frizione provocata dai richiami al mago nei panni di Hitler si
fa ancora piu feroce e metafisica. Da una parte sembra che Him sia costretto ad ascoltare
i lamenti dell'umanita, come in una sorta di contrappasso, dall’altra ci si potrebbe trovare
davanti all'immagine che rivela I'imbroglio dell’esistenza: un eterno padrone nel ruolo del
padre eterno. Ma Emerald City € anche la citta della mistificazione, della manipolazione
degli sguardi, della bellezza finalizzata a un controllo sociale e mentale. Oz appare allo-
ra anche in 3D e, invitando il pubblico a indossare gli appositi occhialini, attira su di sé
tutti gli occhi con un fare pubblicitario e subliminale. E qui che il volto di Hitler sembra
addolcire certe asperita e rifarsi a modelli attuali, piu demagogici che demoniaci, modelli
politici quasi promozionali, propagandistici.

Figura composita dunque, sfaccettata e sfuggente, Him era gia apparso anche nel luogo
di partenza di quel viaggio, quel grigio Kansas (2008) che per Fanny & Alexander ha l'a-
spetto di una galleria d’arte. Il piccolo uomo appare qui sempre all'improvviso, nell'ombra
dei cambi di scena, nascondendosi dietro le quinte. Trascina dietro di sé I'intera sceno-
grafia, come se fosse il suo giocattolo, il suo mondo in miniatura, dentro il quale Dorothy
crede di poter vivere esperienze di liberta. Oz qui e 'immagine dell’artista, il creatore di
un mondo-opera, ma nello stesso tempo un ‘grande fratello’, un occhio che guarda e con-
trolla quello che accade sulla scena.

La forza di questa figura e dunque quella di mantenere all'interno dei tanti episodi un
ruolo che acquista sempre maggiori sfumature, e una forma pluridimensionale e mobile.

Ad esempio in East (2008; il titolo si riferisce al primo dei punti cardinali) ne veniva
declinato l'aspetto temporale: il protagonista, 'Uomo di latta, vestiva i panni di un sol-
dato, mentre Oz era ridotto ad allusiva icona storica, schiacciato nelle due dimensioni
di una fotografia incorniciata e appesa ai muri della stanza-prigione, esattamente come
si fa con le immagini dei grandi politici o dittatori. Alle due dimensioni dell'immagine si

Marco Cavalcoli in una scena di Him. © Enrico Fedrigoli



accompagnava la profondita tonante della voce che dettava al soldato ordini e comandi,
come se fosse in guerra.

Licona che appare appesa in South (2009) € invece adesso un'immagine imponente,
di non immediata lettura, perché disposta per la visione 3D: a tratti pare un poster o
un cartellone pubblicitario, virato di verde e di rosso, di fronte a cui Dorothy (Fiorenza
Menni) si confessa e chiede di non sentire piu il cuore. Limmagine di Oz, che a poco a
poco si spegne chiudendo gli occhi, qui sembra funzionare solo da misterioso ingresso,
via di sprofondamento nel buio cieco del mondo tutto sonoro di South. E quell'immagine,
scomparendo, funziona davvero da porta magica per 'avvento di un ciclone musicale che
mette al centro lo spettatore come se si trovasse, per uno strano incantesimo, nelle pie-
ghe sonore di un radiodramma. Del resto se South fosse un radiodramma (e certo in parte
si richiama allo statuto di questo genere) scardinerebbe la sua natura unidimensionale,*
quella che opera solo nella direttrice della profondita, per scatenare la terza dimensione,
il 3D del suono, anticipata da quella visiva dell'icona introduttiva, capace di far precipita-
re il pubblico nella tempesta delle immagini sonore: un ‘radiodramma tridimensionale’,
per lo spettatore un’‘immersione totale del corpo e dei sensi.

A questo catalogo pluridimensionale lo spettacolo North (2009) aggiunge forse l'estre-
ma delle immagini di Oz: quella invisibile. Non ci sono piu immagini calate dall’alto, o ap-
pese alle pareti, né voci tonanti a porgere domande: quest’icona che non c’e si costruisce
lentamente, affiorando come ombra insopportabile sul volto della stessa Dorothy (Chiara
Lagani), volto che, osservato attraverso una grande lente, appare gigante e terribile, oltre
che con i baffetti e lo sguardo spiritato propri del dittatore tedesco. Sempre una presenza
al di fuori della scena o comunque autonoma e ben determinata, Oz e forse ancora piu ter-
ribile, perché l'inferno che adesso abita & sepolto dentro di noi, come fosse un archetipo
0 un pensiero, generato e partorito da un'‘immaginazione pericolosa e senza limiti. E la
natura di questo viaggio € forse ancora quella di un ‘parto di fantasia’ terribile e inquie-
tante, un filo rosso che ancor piu stringe Dorothy ad Oz, con un inevitabile ribaltamento
di piani: il potere dell'immaginazione si confonde con I'immaginazione al potere, unarte
capace di liberare tramite un’etica che non sa controllare.

4. Eterodirezione: parola e gesti

Him rappresenta un importante momento di svolta per Fanny & Alexander, non solo
per l'intuizione visiva che permette la costruzione di un personaggio complesso e dalla
lunga vita, ma anche perché qui viene utilizzato per la prima volta un dispositivo sonoro
che verra sperimentato in quasi tutti i lavori successivi, diventando per la compagnia uno
strumento metodologico e poetico fondamentale, un marchio di fabbrica, una tecnica da
brevettare. Him segna la nascita della cosiddetta eterodirezione, cioé di una tecnica, in-
ventata dalla compagnia ravennate, che serve prima di tutto a dirigere gli attori, ma che
incide anche nella composizione drammaturgica e registica.

[l mago di Oz, il grande truffatore, € anche un grande doppiatore. Indossando le cuffie
e osservando il film di Fleming che scorre su un piccolo schermo, 'attore doppia intera-
mente la pellicola, prestando la propria voce a tutti i personaggi con uno straordinario
virtuosismo e una qualita ‘atletica’, perché il ritmo e forsennato, le voci si susseguono
una dietro l'altra senza pause, i momenti per prendere fiato sono ridotti al minimo. Ecco
che la performance attoriale ricorda, anche se il mago di Oz rimane per tutto il tempo in
ginocchio, una vera e propria corsa: nulla deve sfuggire al suo controllo, non c’e tempo per



pensare. Sembra una sfida, e il traguardo apparira solo alla fine con il ‘the end’ proiettato
sullo schermo e la dissolvenza delle voci e dei rumori. Il mondo sonoro passa per le cuffie
indossate dal mago, e tutto viene ripetuto da lui istantaneamente. Si tratta percio di un'e-
terodirezione dispotica e atletica.

In West (2010), ultimo spettacolo del ciclo Oz, il dispositivo dell’eterodirezione e messo
a tema dello spettacolo. E quindi come se fosse questo il vero e proprio inizio: comincia-
re a esplorare le molteplici possibilita offerte da tale dispositivo. Rispetto a Him tutto si
complica, perché in cuffia vengono trasmessi, oltre alle parole che l'attrice deve pronun-
ciare, anche i gesti che deve compiere. Orecchio destro e orecchio sinistro seguono due
canali separati. La stereofonia pero sfiora la schizofrenia, perché la protagonista, inter-
pretata da una straordinaria Francesca Mazza (vincitrice del Premio Ubu 2010), € una
Dorothy imprigionata nelle gabbie della persuasione occulta della societa occidentale:
scegliere sembra essere un atto impossibile.!! I movimenti che il personaggio deve com-
piere hanno un ritmo iper-nevrotico e accelerato. Lo scrollare delle mani, il tamburellare
delle dita, il tremolio della gamba, e poi ancora lo sventolare l'aria per il troppo caldo o il
salterellare freneticamente sono gesti che appartengono al campo semantico dell’ansia e
della nevrosi.

La novita e che questa sorta di catalogo di movimenti prossemici non é precisamente
coincidente al discorso che viene pronunciato. Il gesticolare delle mani non accompagna
didascalicamente le frasi, ma € come se queste facessero parte di un sovra-discorso piu
ampio, che allarga i confini del senso offrendo sfumature nuove al testo rappresentato.

[ gesti e le parole sono trasmessi come ordini negli auricolari indossati dell’attrice, che
e quindi costretta a ripeterli. [ gesti entrano in un orecchio, le parole in un altro. Sia gli uni
che le altre, pero, possono cambiare da spettacolo a spettacolo, anche se vengono scelti
a partire da un ampio gruppo di possibilita preselezionate. Le storie che si raccontano
percio mutano, cosi come i gesti. Quest’aspetto di imprevedibilita rende I'attrice incapace
di memorizzare la partitura, compiendo una performance di straordinaria abilita di co-
ordinazione.

La cifra compositiva € la dissociazione. Le parole e i gesti viaggiano su binari separati,
ma continuano a dialogare, anzi trovano punti di intersezione inediti. Prevale un ritmo
spezzato e I'immagine che emerge, infine, e quella di una Dorothy in lotta con un potere
sottile, invisibile, capace di influenzare le scelte a livello neuronale, una sorta di ‘biopote-
re’. La performance, pero, non ha i caratteri del Grande Fratello, cioe non si rappresenta
il controllo come peso schiacciante, ma come insidiosa manipolazione. Tra il forsennato
susseguirsi di ordini e la loro nevrotica esecuzione si avverte inoltre una piccola ‘inter-
capedine’, che & lo spazio autoriale dell'interpretazione attoriale. E uno spazio minuscolo,
eppure dall’effetto gigantesco. In questa fessura si sviluppa lo stile attoriale che Fanny &
Alexander comincia ad adottare in quasi tutti i suoi spettacoli. La recitazione si asciuga
sempre di piu, ci si allontana dalle cantilene espressioniste, dalle distorsioni vocali di tut-
ta la prima frase del gruppo, per raggiungere un tono il piu possibile iperrealista, a tratti
cinematografico, molto attento a seguire il senso di cio che viene detto, senza divagazioni
sonore. E come se la ripetizione delle parole fosse un atto da compiere cosi rapidamente
da costringere la voce a farsi piu essenziale.

In West I'attrice lascia il suo segno non per forza di volonta e di resistenza, ma per tena-
ce capacita di abbandono. Dentro la gabbia di ordini stringenti, l'attrice e una corda spez-
zata che continua a vibrare. E questa un’eterodirezione in funzione pervasiva e nevrotica.

West e la porta di ingresso per il progetto successivo di Fanny & Alexander, Discorsi
(2011-2014), che sposta l'attenzione sulla parola pronunciata in un’assemblea di persone,



e sull'attore inteso come presenza dell’hic et nunc, esposta di fronte ad un pubblico. Ogni
spettacolo vede in scena un solo attore o attrice, e si confronta con la retorica del discorso
pubblico. In particolare il dittico Discorso grigio (2012) e Discorso giallo (2013) affronta
rispettivamente il tema della politica e dell'educazione. In tutti i casi si utilizza sempre la
tecnica dell’eterodirezione.

In Discorso grigio Marco Cavalcoli interpreta un nuovo presidente impegnato a pro-
nunciare il suo discorso alla Nazione. La drammaturgia di Chiara Lagani € composta da
un collage estremo di frasi estrapolate da discorsi pubblici di uomini politici della con-
temporaneita, da Berlusconi a Renzi, da Monti a Bossi, La Russa, Bersani, etc. La lingua
del nuovo uomo politico € percio costruita attraverso le parole della vecchia politica, a
dimostrazione di uno scenario immobile e inerziale. L'attore riceve in cuffia gesti e parole,
queste ultime estratte da registrazioni autentiche, di natura televisiva, a volte riproposte
nella ‘poltiglia’ del web, per cui egli si trova a ripetere non solo le frasi, ma anche il tono,
il timbro, I'intonazione delle voci.

In Discorso grigio e Discorso giallo I'eterodirezione agisce sull’attore creando una sorta
di ‘impronta’. Quel che accade e una sorta di trasformazione mimetica dei performer, im-
pegnati a rincorrere le voci di politici, nel primo caso, o di celebrita televisive, nel secon-
do (in particolare il maestro Manzi, Sandra Milo e Maria De Filippi). Il discorso pubblico
qui e proposto sempre come discorso televisivo, discorso letteralmente ‘mangiato’ dalla
televisione. Percio i personaggi evocati sono celebrity da riconoscere, creature che sem-
brano esistere solo nello spazio mediale. Si esplora un territorio piu ricco dell'imitazione,
perché la selezione drammaturgica distilla le caratteristiche dei personaggi, ma meno
espressivo della parodia, poiché la finalita non sta nella derisione ma in un riconoscimen-
to che ha il sapore della piccola rivelazione - e al contempo nell’'angosciante e inevitabile
rispecchiamento di un modello culturale di massa -. L'impronta che identifica I'attore e
prima di tutto di natura vocale. E la dimensione orale a trascinare dietro di sé anche la
componente fisica e corporale. Nel progetto Discorsi I'eterodirezione diventa quindi un
dispositivo di riconoscimento, in funzione mimetica e mediale.*?

Negli ultimi anni con i progetti Storia di un‘amicizia (2017-2019), tratto da L'amica ge-
niale di Elena Ferrante, e Se questo e Levi (2018-2019), tratto dalle interviste di Primo
Levi, il dispositivo dell’eterodirezione trova una nuova e inedita declinazione.

Nel progetto Discorsi i personaggi evocati sono tutti reali, ma vengono citati nella loro
dimensione televisiva. E in un certo senso Berlusconi, Renzi, Grillo, Maria De Filippi, etc.
e come se esistessero solo nella sfera mediatica, come se fossero loro stessi prigionieri
del mondo del piccolo schermo. La lingua
dei discorsi € percio, in negativo, una ne-
o-lingua dal sapore orwelliano, acrobati-
camente tesa a girare su di sé senza sen-
so, priva di referenti reali e plasticamente
piegata a costruire vuoti di significato.

Con gli ultimi due progetti, invece, si
ritorna alla letteratura. Percio le paro-
le sono utilizzate al contrario, cioe per
costruire in modo calibrato narrazioni
dense di senso. La parola, in positivo, co-
struisce architetture significanti capaci _ _ _ _ _ —

i i i L. Fiorenza Menni e Chiara Lagani, protagoniste di Storia di
di produrre storie, racconti e pensieri. un‘amicizia. © Enrico Fedrigoli




In Storia di un‘amicizia sono soltanto due le attrici in scena, Chiara Lagani e Fiorenza
Menni. Il loro compito € di dar voce a Lila e Lenu, le ‘amiche geniali’ protagoniste del ro-
manzo di Ferrante, e a tutti gli altri personaggi, soprattutto a quelli maschili.

L'obiettivo delle attrici e riuscire ad evocare I'intero mondo dell'opera ferrantiana. Le
voci che ascoltano in cuffia e che ripetono non sono piu di persone reali, ma sempre di
personaggi letterari. C’é dunque in partenza un’autorialita nella scelta delle voci.

In realta, pero, quel che colpisce di piu e la densita letteraria della performance, e il
movimento che la scena riesce a restituire tramite il minuzioso incastonarsi delle voci.
Leterodirezione qui sembra funzionare come transfert dalla pagina alla scena, e le due at-
trici, ‘attraversate’ dal testo di Ferrante, sono presenze fantasmatiche, come dei medium
che permettono questo passaggio. Qui si puo dire che l'eterodirezione opera in funzione
evocativa e fantasmatica.

L'ultima esplorazione del dispositivo e nello spettacolo Se questo é Levi. | testi di par-
tenza sono le interviste di Primo Levi che 'attore, Andrea Argentieri, ascolta in cuffia.
Lo spettacolo si svolge in luoghi non teatrali, in ambienti raccolti e reali, adeguati alle
storie che racconta lo scrittore, che non sono solo quelle legate alla sua vita nel campo di
concentramento, ma sono anche ricordi delle sue esperienze da chimico, e piu in generale
riflessioni sulla memoria, proposte di fronte a studenti. C’e¢ dunque una sorta di iperrea-
lismo della scena, e I'impressione che si produce € di essere realmente accolti da Levi, che
appare non come un fantasma ma in carne ed ossa, come una figura vivente. Non c’e pa-
rodia, non c’e gusto fantasmatico; € una
rievocazione storica, o, per usare una
delle parole-chiave della scena contem-
poranea internazionale, un reenactment.

La cura dei dettagli, tuttavia, non e
maniacale come in certe rievocazioni
storiche, perché l'obiettivo non e pro-
priamente ricreare un momento del pas-
sato, bensi riattivare una relazione pre-
sente. Ecco allora che Levi, nell’'ultima
delle tre tappe dello spettacolo, risponde
a delle domande degli spettatori. E tutto
scritto e definito prima, tutto e gia acca-
duto. Sono domande che veramente furo-
no poste a Levi, e I'attore adesso ripete
la sua voce registrata mentre la ascolta
in cuffia. Grazie a questa rievocazione
si riattiva, evitando scivoloni nel kitsch,
una relazione diretta con lo spettatore
dall’esito davvero commovente, poiché le
parole sembrano essere pronunciate per
la prima volta. Leterodirezione opera in
funzione di rievocazione e riattivazione Andrea Argentieri ¢ Primo Levi in Se questo é Levi. © Enrico
esperenziale. Fedrigoli




5. Nota finale

La messa a fuoco di un dispositivo, o di un
nodo formale-tematico, e alla base di un metodo
che procede per minuziose esplorazioni e suc-
cessive stratificazioni. La complessita dei lavori
di Fanny & Alexander e dovuta etimologicamen-
te a un susseguirsi di ‘pieghe’ che allungano il
ragionamento, ma sono pieghe frutto di un pro-
cesso duraturo e intenso.

E esemplare, pertanto, la scelta di procedere
per progetti pluriennali, individuando figure o
archetipi che possono permettere estesi viaggi
artistici. Leterodirezione, in particolare, ¢ uno
strumento che ormai da oltre dieci anni contrad-
distingue il lavoro della compagnia, avvicinan-
dola sempre di piu a una riflessione drammatur-

Andrea Argentieri € Primo Levi in Se questo é Levi. ©
Enrico Fedrigoli

gica intrecciata alle qualita e alle strutture della letteratura.
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La casa editrice Ubulibri, fondata e diretta da Franco Quadri, € molto attenta all’'opera di Ingmar Berg-
man. Nel 1987 traduce e pubblica il romanzo del film: I. BERGMAN, Fanny e Alexander. Un romanzo, Mila-
no, Ubulibri, 1987.

A cento anni dalla nascita la rivista Hystrio (4, 2018) ha dedicato a Bergman un dossier, curato da Giu-
seppe Liotta e Roberto Rizzente. In particolare si segnala l'intervento di G. FoFl, ‘Il mio Bergman’, in
Bergman in Italia: gli spettacoli, la critica, gli adattamenti, a cura di G. Liotta, R. Sacchettini.

G. BARTOLUCC], La scrittura scenica, Milano, Lerici, 1968; G. BARTOLUCCI, Teatro-corpo, teatro-immagine:
per una materialita della scrittura scenica, Padova, Marsilio, 1970; L. MANGO, La scrittura scenica. Un
codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003; S. MARGIOTTA, Il Nuovo Teatro in
Italia 1968-1975, Pisa, Titivillus, 2013; V. VALENTINI, Nuovo teatro Made in Italy, Roma, Bulzoni, 2015; E.G.
BARGIACCHI, R. SACCHETTINI (a cura di), Cento storie sul filo della memoria. Il “Nuovo Teatro” in Italia negli
anni ‘70, Pisa, Titivillus, 2017; C. TAFURI, D. BERONIO (a cura di), Ivrea cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo
Tetro in Italia 1967-2017. Atti del Convegno (Genova, 5-7 maggio 2017), Genova, Akropolis Libri, 2018.

S. CHINZARI, P. RUFFINI, Nuova scena italiana, Roma, Castelvecchi, 2000; R. MOLINARI, C. VENTRUCCI (a
cura di), Certi prototipi di teatro: storie, poetiche, politiche e sogni di quattro gruppi teatrali, Milano, Ubu-
libri, 2000.

A questo proposito si veda il secondo numero della rivista di cinema Brancaleone, a cura di Vincenzo
Buccari, Emiliano Morreale, Luca Mosso e Alberto Pezzotta, intitolato Il cinema e il suo doppio: «Il punto
su cui vorremmo riflettere & un altro: siamo convinti che una certa tendenza del teatro italiano contem-
poraneo (Motus, Teatro delle Albe, Teatrino Clandestino, i precursori della Societas Raffaello Sanzio,
Kinkaleri, Fanny & Alexander, Pippo Delbono, Danio Manfredini, Armando Punzo, Emma Dante...) costi-
tuisca, per certi versi, quel che il cinema di oggi non sa e non riesce a essere. Detto altrimenti: oggi, in
Italia, spesso il teatro é il cinema che ci manca» (Brancaleone, 2007, 2, p. 9).

R. SACCHETTINI, ‘Il teatro di oggi, la memoria dei Settanta’, Alfabeta, 8 aprile 2018 <https:/www.alfabeta2.
it/tag/rodolfo-sacchettini/> [accessed 22 febbraio 2020]; O. PONTE DI PINO (a cura di), Teatro e cinema: un
amore non (sempre) corrisposto, Milano, Franco Angeli, 2018.




7 A questo proposito si veda FANNY & ALEXANDER, Ada. Romanzo teatrale per enigmi in sette dimore libera-
mente tratto da Vladimir Nabokov, Milano, Ubulibri, 2006.

8 Per approfondimenti F. QUADR], ‘I bambini maledetti dentro la scatola magica’, la Repubblica, 30 giugno
2003; R. PALAZz], ‘Gli abissi inquieti dell'adolescenza’, Domenica, supplemento a Il Sole 24 ore, 6 luglio
2003; R. SACCHETTINI, ‘Ada e Van, insetti incestuosi’, Lo straniero, luglio 2004.

9 FANNY & ALEXANDER, O/Z. Atlante di un viaggio teatrale, Milano, Ubulibri, 2010. Il viaggio della compa-
gnia nel meraviglioso mondo di Oz non si ferma: nel 2017 Chiara Lagani traduce e cura per la collana
I millenni di Einaudi il volume I libri di Oz che comprende tutti e tredici i romanzi della saga; Fanny &
Alexander I'anno successivo produce il recital I libri di Oz e nel 2019 lo spettacolo per bambini Oz, co-
struito attraverso una complessa drammaturgia ‘ad albero”: gli spettatori tramite piccoli telecomandi
possono far compiere ai personaggi delle scelte che orientano la narrazione (un po’ sul modello di Ban-
dernsacht, puntata interattiva della serie Netflix Black Mirror).

19Sulla natura unidimensionale del radiodramma rimando a R. SACCHETTINI, La radiofonica arte invisibile.
Il radiodramma italiano prima della televisione, Pisa, Titivillus, 2011.

10ltre al classico di Vance Packard, I persuasori occulti (Torino, Einaudi, 1958) si fa riferimento nello spet-
tacolo a R. H. THALER, C. R. SUNSTEIN, Nudge. La spinta gentile, Milano, Feltrinelli, 2009.

12Vale la pena ricordare anche la conferenza spettacolo To be or not to be Roger Bernat. In questo caso l'ete-
rodirezione e esplicitamente messa in relazione con Roger Bernat, uno degli artisti piu interessanti della
scena internazionale contemporanea, che da anni lavora sulla manipolazione degli attori e degli spet-
tatori tramite dispositivi acustici, come le cuffie. L'eterodirezione & inserita in una sensibilita europea
propria di una precisa scena teatrale. Ripetere le battute di un copione teatrale e come eseguire degli
ordini? Che scelta ha l'attore? Amleto diventa il campo testuale per 'attore Marco Cavalcoli che veste i
panni di Bernat, per proporre in modo divertito celebri interpretazioni del principe di Danimarca.



