Letteratura e fotografia.

Un'intervista a Silvia Albertazzi
a cura di Laura Gasparini

In occasione della pubblicazione del libro Letteratura e fotografia di Silvia Albertazzi incontriamo ['autrice
all’Universita di Bologna. Il libro si configura come un anello che congiunge i diversi studi sul rapporto tra
letteratura e fotografia e salda con limpidezza e sensibilita i legami tra i due linguaggi nella storia di entrambi.

Laura Gasparini: Letteratura e fotografia,
com’e nato questo libro e qual ¢ stata la tua esi-
genza di affrontare questo tema?

Silvia Albertazzi: Ho iniziato a studiarlo in
maniera scientifica intorno al 2004/2005, quan-
do mi e stato richiesto di entrare a far parte di
un gruppo di ricerca nazionale, che lavorava su
letteratura e arti visuali. Erano coinvolte tre uni-
versita: quella di Bologna, de L'Aquila e di Paler-
mo. Palermo si occupava dei dispositivi della vi-
sione prima della fotografia, LAquila del cinema,
Bologna aveva gia scelto, prima che io entrassi
nel gruppo, la fotografia. Quindi da li ho inco-
minciato a occuparmene in maniera scientifica e
continuativa.

Mi sono molto appassionata e ho continuato
a studiare questo filone autonomamente fino ad
ora. E un argomento che mi ha sempre affascina-
ta e che mi ha sempre seguita, anche per motivi
molto semplici, come la passione per la fotografia
di mio marito, che mi portava a vedere le mostre
dei grandi autori e non solo. Inoltre, mio marito
ha realizzato una serie di ritratti di scrittori che
ora, in parte, adornano il mio studio.

Silvia Albertazzi

Carocci editore Bussole

Copertina del volume Letteratura e fotografia

L. G.: Nel tuo libro hai indagato il tema del ritratto fotografico nelle sue molteplici
forme: I'album di famiglia, la fotografia vernacolare e la figura del fotografo, in veste di
narratore, che indaga appunto il ritratto, escludendo altri generi, come ad esempio il pae-
saggio. Immagino sia stato un focus ben preciso, ma perché hai scelto di partire da queste
forme meno eclatanti nella storia della fotografia, ma certamente non meno importanti?

S. A.: Sono forme meno eclatanti nella storia della fotografia, ma piu eclatanti nella
storia della letteratura. Ho scelto i temi che tornano spesso in letteratura, perché il focus
primario del libro, la prima parola che c’e nel titolo, & Letteratura. Quindi in letteratura si
trovano moltissimi romanzi in cui la fotografia & tematizzata nel genere del ritratto, come
ad esempio l'album di famiglia: sfido a trovare un romanzo dove non appaia una fotogra-

fia della moglie, del marito, di qualche caro, no?



L. G.: In realta & cosi anche nella storia della fotografia, ma il mercato ha dettato
un’attenzione sulla fotografia come opera d’arte dimenticandosi forme dell'immagine
altrettanto eloquenti per la storia della fotografia.

S. A.: Non ci sono, quasi, romanzi in cui la fotografia di paesaggio abbia un'importanza
cosi significativa come quella del ritratto. Ci sono esempi, nei romanzi, e ce ne sono pa-
recchi, dove c’e il personaggio del fotografo che non ¢ solo ritrattista. Nel mio libro cito
due romanzi: uno € quello di Colum McCann, in inglese € Songdogs, in italiano, La Legge
del fiume, che ha per protagonista un fotografo, che fa ogni tipo di fotografia, dal ritratto
a bellissimi paesaggi, ma il racconto non si sviluppa attorno alla fotografia di paesaggio.
E I'altro romanzo, quello di Graham Swift, Via da questo mondo, € la storia di un repor-
ter di guerra che abbandona questo genere e si dedica alla fotografia aerea, quindi di
paesaggi dall’alto: & un personaggio che, non ne ho le prove, ma secondo me e ispirato a
Don McCullin. Invece esistono molti racconti, in letteratura, che ruotano intorno a ritratti
fotografici e al rapporto che i protagonisti hanno con questi ritratti, per non parlare di
quanti romanzi sono strutturati come album di famiglia. Per questo ho scelto queste te-
matizzazioni e non altre.

L. G.: Quanto I'impianto narrativo, quindi letterario, ha delle similitudini con il lin-
guaggio della fotografia?

S. A.: Direi che c’e tutto un rapporto, non vorrei dire di odio e amore, ma & un rapporto
abbastanza conflittuale, tra i due linguaggi, e per questo anche molto importante. All'i-
nizio della storia della fotografia, la letteratura guardava alla fotografia con estremo so-
spetto, un po’ come la pittura. Quindi era maturata questa idea che la fotografia, ottenuta
con un mezzo meccanico, volesse arrogarsi il diritto di dire la verita e anche di fare arte e
scalzare I'immaginazione. Basti pensare al rifiuto netto di Baudelaire nei confronti della
fotografia.

L. G.: In ambito anglosassone, pero, sono diversi gli esempi della stretta relazione tra i
due linguaggi. Penso a Julia Margaret Cameron con Henry Taylor e non solo, Lewis Carroll
scrittore e fotografo, forse € necessario riferirsi ad ambiti culturali piu che a vaghe gene-
ralizzazioni. In Inghilterra pare esserci stato un rapporto quasi osmotico tra letteratura
e fotografia. Pensiamo allo stesso Talbot in The pencil of Nature dove ha inserito testi tec-
nici, ma anche poetici e letterari...

S. A.: Si, perd questi sono tutti fotografi. E interessante ribaltare il punto di vista. La
cosa interessante €, ad esempio, un fotografo come Talbot, che realizza il primo fotolibro
in assoluto, perché quando progetta The pencil of nature, inserisce da una parte una foto-
grafia e accanto, appunto, il commento tecnico, quindi & anche il primo libro di tecnica fo-
tografica esistente. In effetti, ci sono anche altri fotografi che compongono i loro soggetti
ispirandosi alla letteratura, come la Cameron, e altri che, invece, cercano di illustrare
delle opere poetiche. Lo stesso Talbot, quando si reca in Scozia, va sulle orme di Walter
Scott. Pero, ribadisco, i letterati all'inizio sono molto e
scettici verso la fotografia. ‘

Ma se si rilegge con attenzione la letteratura dopo
I'avvento della fotografia, ed & stato fatto da alcuni cri-
tici, ci si accorge che alcuni autori di romanzi comin-
ciano a scrivere in un modo differente dopo I'imporsi
della fotografia. C’¢ un bellissimo saggio sul romanzo
Vittoriano della critica americana Nancy Armstrong,
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dove si dimostra che Dickens, ad esempio, aveva una scrittura ‘fotografica’, perché descri-
veva le cose, non tanto per quello che erano, ma rifacendosi all'immagine che il lettore gia
ne conosceva, magari anche attraverso la fotografia. Dickens, come € noto, era un grande
amante della fotografia, & lo scrittore dell’'B00 piu fotografato, a lui piaceva tantissimo
farsi fotografare. Si nota, inoltre, il suo interesse per la fotografia proprio dal modo in cui
le sue descrizioni non sono affatto noiose, pedisseque, ma suggeriscono immediatamente
la sua immagine fotografica mentale.

L. G.: Quindi affermi I'importanza di un filtro culturale che crea prima una immagine
mentale che, in seguito si realizza o con la fotografia o con la scrittura...

S. A.: Esattamente, dopo di che quando arriviamo nel Modernismo, si nota che la fo-
tografia influenza profondamente gli scrittori, anche senza la loro chiara ammissione,
perché inizia a dissolversi quellidea di romanzo letterario come un unicum lineare, con
un inizio, un centro e una fine e viene declinata una narrazione frammentaria, cosi come
é frammentaria la fotografia, un ‘quadratino’ tolto dalla continuita spazio-temporale. In
quel ‘quadratino’ pensano i Joyce, i Proust, le Woolf, e altri. Pensiamo soprattutto al con-
cetto di epifania di Joyce, cioe I'attimo, su cui lo scrittore si basa nello scrivere Gente di
Dublino: e 'attimo in cui I'essenza del reale si manifesta. Personalmente, a me ha sempre
suggerito l'attimo decisivo di Henri Cartier
Bresson. La Woolf insiste molto sul concet-
to della durata e utilizza, ad esempio, I'im-
magine dei lampioni che si accendono uno a
uno, che sembra uscire da certe fotografie
di Alvin Langdon Coburn del movimento
del pittorialismo.

Proust, invece, utilizza la fotografia
come un aiuto alla memoria. Affermerei
quindi che, nei primi decenni del Nove-
cento, con il Modernismo appunto, si nota
con evidenza quanto la fotografia abbia in-
fluenzato la letteratura e abbia cambiato il
modo di scrivere e concepire il romanzo e
il racconto. Prima erano i fotografi che si
rifacevano alla letteratura, in seguito af-
fermerei che, poco alla volta, forse a volte
anche inconsciamente, sono i letterati che
guardano alla fotografia modificando il
loro modo di vedere e di scrivere. ©Alvin Langdon Coburn Broadway at Night

L. G.: E avvenuta una mutazione, una maturazione e una consapevolezza che anche la
fotografia era un linguaggio, una scrittura di luce.

S. A.: E una scrittura, & un linguaggio. lo a volte ho I'impressione, ma questa, ripeto, e
una mia impressione, maturata attraverso i miei studi, che all'inizio i letterati, proprio
perché si erano resi conto che la fotografia era una scrittura, avevano paura di essere
scalzati.

L. G.: Conoscerai le sperimentazioni di Victor Hugo della fotografia sulla fotografia con



il figlio, che praticavano la fotografia dell'invisibile
per vedere l'al di 1a...

S. A.: No, pero conosco l'attenzione di Arthur Co-
nan Doyle per le fotografie di spiriti. Oltre che scrit-
tore, era anche fotografo, e collaborava con un gior-
nale fotografico importante. Alla fine della sua vita si
e interessato con grande passione alle foto di fanta-
smi ed era convinto di poter fotografare gli spiriti. In
quello stesso periodo, escono dei bellissimi racconti
di Henry James, dove praticamente la fotografia e in
qualche modo usata quasi come un’evocazione di spi-
riti. Davvero incredibile.

L. G.: C’¢ una bellissima messa in scena di Gior-
gio Strehler dell'opera The Turn of the Screw (Il giro
di vite), dal romanzo di Henry James con le fotografie
di scena di Ugo Mulas, che evocano proprio queste
particolarita ...

S. A.: E un aspetto molto forte della fotografia
quello, appunto, di essere, in fin dei conti, 'immagine
di uno spirito. Tutto sommato, come diceva Roland Barthes, quello che possiamo dire di
un ritratto € che quella persona é stata di fronte all'obiettivo, ma dopo lo scatto non c’e
pil, magari e gia morta, comunque non é piu in quel momento.

Arthur Conan Doyle during a seance

L. G.: Nel tuo libro hai sottolineato come la fotografia abbia in qualche modo esercita-
to una frammentazione del soggetto e quindi una perdita di identita, ma & anche vero il
contrario.

S. A.: Si, e vero e qui s'innesta il concetto di identita, che € veramente scivoloso, poiché
e noto che l'identita & qualcosa che e continuamente in fieri. Non si giunge mai a una iden-
tita piena e conclamata, perché lI'identita non e qualcosa di fisso, € sempre in costruzione.
Per la fotografia, si tratta solo di indossare o togliere una maschera. Penso, in questo caso
a due romanzi: La casa dei sette abbaini di Nathaniel Hawthorne, romanzo pubblicato nel
1851 che ha per protagonista un dagherrotipista, il quale, attraverso quella tecnica, rie-
sce a mostrare il lato oscuro della persona ritratta, in particolare di una persona ritenuta
da tutti, invece, buona. L'altro romanzo e La terra sotto i suoi piedi di Salman Rushdie, che
e uno degli autori di cui io mi occupo normalmente, che ha sempre affermato che ognuno
di noi porta dentro numerose identita. Nessuno di noi € una cosa sola, ma tutti siamo mol-
titudini e ci portiamo dentro le storie di chi ci ha preceduto e magari anche quelle di chi
ci seguira. Quindi parlare di una unica identita o di identita integra € un assurdo, forse la
fotografia ci ha aiutato a capire anche questo.

L. G.: Ho visitato la mostra di Lee Freedlander, Al lavoro, nell'ambito del festival di Foto/
Industria e mi ha colpito come l'autore riesca a togliersi la maschera del fotografo profes-
sionista, che va sui luoghi di lavoro per celebrare l'industria e realizza delle fotografie di
persone che lavorano, operai al tornio, ma anche impiegati e dirigenti, spogliandosi della
retorica che ben conosciamo sulle diverse classi dei lavoratori e ci restituisce immagini
che veramente colpiscono. Forse anche questo aspetto e una specifica della fotografia,



perché lo scrittore, inevitabilmente, nell'osservazione, si costituisce a priori un'immagine
mentale.

S. A.: All'inizio della mia ricerca sul rapporto tra la letteratura e la fotografia mi colpi
molto un’affermazione di Nino Migliori, che fu invitato a parlare all’'Universita. Migliori
esordi dicendo: «La fotografia € molto piu vicina alla letteratura che non alla pittura». lo
non ci avevo mai pensato e lui spiego il perché dal suo punto di vista e nel corso del tem-
po mi resi conto che aveva ragione. Cosi disse anche Mario Dondero che, quando inizio a
collaborare con noi per la rivista illustrata Letteraria, fondata da Stefano Tassinari, affer-
mo: «lo sono molto piu vicino agli scrittori e alla letteratura che non ai pittori». Credo, in
definitiva, che la fotografia, essendo proprio un linguaggio e raccontando, in fin dei conti,
delle storie , abbia molto piu in comune con la letteratura che non con altre forme d’arte.

L. G.: Mi ha colpito la conclusione del tuo libro con la citazione di Duane Michals che
afferma «Fotografare la realta e fotografare niente» e mi e balenato il concetto di qual-
siasi eta di Zavattini, elaborato nel 1955 descrivendo il lavoro di Paul Strand, ma anche
il libro di Perec, Tentativo di esaurire un luogo parigino con le fotografie di Pierre Getzler
del 1974, anche il lavoro raffinato del fotografo portoghese Daniel Blaufuks che, parlando
del suo lavoro, afferma che «il presente non esiste», esistono il passato e il futuro, ma il
momento in cui TU ci sei, cioé fotografi, non esiste. Queste affermazioni mi sembrano
una dichiarazione di impotenza della fotografia, ma anche della letteratura di narrare noi
stessi. Dobbiamo aspettarci nuove immagini dall’'ulteriore evoluzione del rapporto tra
letteratura e fotografia?

S. A.: Non credo sia una dimostrazione di impotenza, tra l'altro la citazione da Perec
me I'ha fatta anche Michele Smargiassi durante la presentazione del mio libro di recente.
Smargiassi sostiene che Perec voleva esaurire la descrizione di un luogo, pero alla fine
quando un fotografo e andato sugli stessi passi dello scrittore e ha fatto le fotografie, ha
dimostrato che la descrizione non era esaurita, perché c’erano tante cose nelle fotografie
che Perec non aveva ritrovato. Piti che un senso di impotenza e, secondo me, e il rifiuto di
adeguarsi alla verita, alla realta, cioe al fatto che, noi abbiamo una idea preconcetta che
il reale sia vero e che esista una ‘realta’. Torno a Salman Rushdie che afferma: «La realta
contiene una vena di fantasia che la fantasia non ha». Quello che noi chiamiamo Realismo
e in realta una convenzione, perché la vera realta € molto piu immaginativa di quello che e
il ‘documento’, di quello che noi consideriamo ‘vero’. Quindi il senso nel quale noi intendia-
mo la realta e ‘niente’. Ovvero, Michals sostiene che quando noi vogliamo fotografare la
realta, quando vogliamo offrire un documento della realta, fotografare le cose come sono
esattamente, in realta noi non fotografiamo ‘niente’. La realta nuda e cruda, I'«esaurimen-
to del luogo parigino», non merita una fotografia, non é una storia. La vera realta e il reale
con la storia che vi sta dietro, con quello che noi ci mettiamo di nostro, con quello che la
storia ci ha messo di suo, ma non le cose in quanto tali. La realta raggiunge un significa-
to quando noi le aggiungiamo quel tanto
di immaginazione da farla nostra: quelle
parole che Michals scrive a mano sulle
sue fotografie, realizzate con una inqua-
dratura particolare, dove toglie o inclu-
de delle parti del mondo reale, oppure
gli elementi casuali che entrano nell'in-
quadratura sono pratiche che danno un
senso alla fotografia.
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Mi ha molto colpito il libro del poeta Yves Bonnefoy, Poesia e fotografia in cui afferma
che la fotografia consta di due elementi: lo sguardo e il caso. Nella fotografia entra sempre
«qualche cosa» che, per quanto studi e sia preparato, il fotografo non ha previsto. Ormai e
assodato che tra quello che vediamo nel mirino e quello che risulta nella fotografia esiste
una gran differenza. Conseguentemente, quell’elemento casuale e cio che conferisce va-
lore all'immagine e che fa dire ai fotografi che la realta in se stessa non e niente. La frase
di Michals mi ricorda quella del racconto di Julio Cortazar, Le bave del diavolo, da cui e
tratto il film di Antonioni Blow up. A un certo punto il protagonista del racconto, che non
e un fotografo di moda, ma un fotografo dilettante, un espatriato cileno a Parigi, piuttosto
povero e malconcio, quindi il contrario del glamour londinese (e siamo negli anni 50 a
Parigi e non negli anni '70 in Inghilterra), questo fotografo, dicevo, si chiede quale signi-
ficato puo avere il fotografare, quale significato ci sia in una foto, cos’eé che fotografiamo?
«Il nulla, forse», e la risposta. A me questa citazione € sempre piaciuta e mi sembrava che
avesse delle consonanze molto strette con Michals. A un altro livello, questo ‘niente’ di
Michals potrebbe essere senza dubbio la ricerca della nuova dimensione del linguaggio,
un po’ come Flaubert, che aspirava a scrivere un libro sul nulla.

L. G.: Vi sono concomitanze estremamente interessanti. Ghirri, pur non avendo mai af-
fermato che voleva fotografare ‘il nulla’, ha tratto spunto dalla «qualsiasita» di Zavattini
con esiti davvero sorprendenti...

S. A.: Certamente. Quando penso a Ghirri, penso a quelle fotografie di cancelli aperti
sul niente...non credo ci sia bisogno di altri commenti.

L. G.: Il 'nulla’ che € ricco di poesia ri-
corda l'affermazione di Zavattini quando
disse «Che cos’é la pianura padana? E un
segno dritto con il lapis sopra un foglio
di carta», oppure i piccoli viaggi di Ghirri
nella provincia che attraversa ricordando
lo sguardo dei suoi maestri come Walker
Evans e Paul Strand e dopo ancora con
Gianni Celati ...e cosa vanno a cercare? Il
nulla.

S. A.: Certo, io credo non sia un proble- . —

.. T I . ©Luigi Ghirri, Formigine 1985. Eredi di Luigi Ghirri. Biblioteca
ma di impossibilita del mezzo (fotografia p,pisi Reggio Emilia
o scrittura) semmai di impossibilita del
reale. Ti leggo un’altra citazione da Cortazar: «Nulla e piu rivoluzionario dell’arricchire
con tutti i mezzi possibili la nozione di realta, nell’animo del lettore». lo credo che il foto-
grafo dovrebbe avere lo stesso compito dello scrittore, cioé arricchire, con tutti i mezzi
possibili, 1a nozione di realta nell’animo di chi guarda.




