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Quando manca il lieto fine
 Le principesse di Emma Dante

Over the last few years, the experimentation of turning fables and myths into stage productions has 
grown in number with very interesting results. Even Emma Dante has not been insensitive to the charm 
of the fairy tale, and with Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, Gli alti e bassi di Biancaneve and La bella Ro-
saspina addormentata, approaches the fairy tales ironically, flipping stereotypes of gender and changing 
locations (the three fairy taleshave then come to an interesting textual and visual rewrite project for the 
Baldini & Castoldi types, thanks to the illustrated tables of Maria Cristina Costa). This essay focuses on 
the three shows that are part of that constant search in which Dante inserts all her performing elements: 
acting, provocation, body, imagination, word. 

1. C’era una volta…

«Le fiabe sono vere»1 scriveva Italo Calvino nell’introduzione alle Fiabe italiane, «sono, 
prese tutte insieme [ ], una spiegazione generale della vita ».2 Il teatro ha accolto fin dalle 
origini la suggestione di temi e storie ‘orali’ e nel corso della sua evoluzione ha messo 
a punto strategie retoriche sempre più convincenti nella resa di fiabe e racconti.3 Se il 
mythos tragico ha costituito la matrice autentica della fondazione di una prassi dram-
maturgica e scenografica, il Rinascimento ha contribuito alla codificazione di un nuovo 
genere che già nella sua titolazione richiama la forza e la pregnanza delle fabulae. La «fa-
vola pastorale» rappresentava infatti il tentativo di contemperare elementi propri della 
tradizione classica con un vitale slancio compositivo legato agli umori e alle sfrenatezze 
di corte; si trattava di delectare il pubblico attraverso exempla di ordine moraleggiante: 
il teatro era già inteso come arte fecondamente paideutica. Il barocco avrebbe aggiunto 
a tale quadro paradigmatico l’ossessione per quella ‘poetica della meraviglia’ che, oltre a 
stimolare una straordinaria profusione di ‘effetti speciali’, richiamava da vicino le atmo-
sfere incantevoli di leggende e archetipi mitologici.

La progressiva costituzione di repertori fiabeschi rende gli intrecci tra favole e teatro 
ancor più stringenti al punto che è difficile separare nettamente i due ambiti:4 la magia 
della scena fa sì che ogni storia si trasformi in sogno (o in incubo), come del resto te-
stimonia la grandezza delle invenzioni shakespeariane. Dobbiamo arrivare all’Ottocento 
per assistere ad una grande fioritura della fiaba. Il danese Andersen, i fratelli tedeschi 
Grimm, il russo Afansjeu ci hanno lasciato le più belle fiabe del secolo. In Italia, Collodi 
riscrive nei suoi Racconti delle fate le fiabe immortali del francese Perrault, dando ad esse 
una vivacità tutta toscana. Luigi Capuana, pur essendo il caposcuola del verismo, consi-
dera le fiabe come una porta da tenersi sempre aperta sull’irrazionale e sul fantastico. 
Infine, Giuseppe Pitrè, sempre interessato alle tradizioni regionali italiane, trascrive nelle 
sue Novelle antiche fiabe raccolte dalla viva voce della gente.

Il Novecento, nonostante la crudeltà della Storia, non rinuncia alla magia dei racconti 
e così lascia in eredità un novero di spettacoli davvero memorabili. I cosiddetti anni zero, 
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in scia con la ricerca di Peter Brook, Bob Wilson, Tadeusz Kantor (solo per citare gli autori 
più illustri), moltiplicano gli esperimenti di riduzione, adattamento e transcodificazione 
di fiabe, consegnando un ricco e frastagliato corpus di drammi e performance. Questo 
primo scorcio temporale ha visto il proliferare di esperimenti di traduzione scenica di fa-
vole e miti con risultati compositivi davvero interessanti. I più importanti festival teatrali 
hanno ospitato e prodotto spettacoli di grande pregio – si pensi al Peter Pan del già citato 
Wilson andato in scena a Spoleto nel 2014 – oppure rivisitazioni in grado di scompagina-
re il dettato mitico del testo d’origine (come il Pinocchio di Babilonia Teatri insignito del 
Leone d’oro alla Biennale teatro del 2016): quasi sempre si tratta di opere che abbinano 
una forte impronta drammaturgica a una sperimentazione visiva capace di alterare i se-
gni e le silhouette della fonte prescelta.5 La ricerca teatrale sulla fiaba, sebbene la biblio-
grafia ancora scarseggi e siano rare le occasioni di discussione (ricordiamo il convegno 
tenutosi a Pescara nel 1996 dal titolo: La magia. Il meraviglioso teatrale tra fiaba e magia), 
resta uno dei campi d’azione più ampi e stimolanti del nostro secolo, perché riguarda ogni 
strato di lettura della realtà, da quello antropologico a quello sociale e psicologico. 

In una particolarissima area geo-teatrale, quella siculo-napoletana,6
 
la riscrittura di 

fiabe, leggende e cunti è una prassi molto frequente. Sul fronte delle fiabe molti sono i casi 
di traduzione o riscrittura testuale e scenica; oltre Dante, autrice anche de La favola del 
pesce cambiato,7 si pensi alla metamorfosi di Giufà grazie alla reinvenzione di Pirrotta8 
o Ascanio Celestini,9 che da anni lavora sulla narrazione orale e sui racconti della tradi-
zione popolare. Giufà diventa il trait d’union fra cultura alta e bassa, ma gli esempi in tal 
senso sono ormai numerosi e affascinanti. Lo dimostra l’operazione compiuta da Roberto 
De Simone nella riscrittura de Il Cunto de li cunti di Gianbattista Basile,10 e prima ancora 
nel lavoro di ricerca operato dall’autore e dal suo gruppo, la Nuova Compagnia di Canto 
Popolare, sul versante delle tradizioni orali e musicali del Sud Italia con lo spettacolo La 
gatta Cenerentola.11

Tra le tante figure votate al recupero del fiabesco occupa un posto singolare Emma 
Dante, uno dei migliori talenti della scena contemporanea. Il suo teatro ha da sempre 
affrontato le contraddizioni del presente scomponendo la contemporaneità in mille ca-
leidoscopiche sfaccettature attraverso una ricerca formale che utilizza la precisione della 
gestualità degli attori e la ricercatezza delle luci. Ne risulta un teatro che costruisce una 
struttura di rimandi visivi e uditivi che agiscono sullo spettatore. Dopo l’esordio con la 
Trilogia della famiglia siciliana Dante va componendo spettacoli intensi, originali e desti-
nati a far discutere, come Bestie di scena in cui racconta il lavoro dell’attore, la sua fatica, 
il suo abbandono totale fino alla perdita di ogni vergogna. I suoi testi sono sempre stati, 
da ’mPalermu in poi, evocatori di mondi, di relazioni, di dinamiche di potere, di confini a 
volte invalicabili, di gesti che non riescono a farsi azione e di tensione al riscatto. Dan-
te sembrerebbe sfuggire, in quella che è stata definita la terza avanguardia teatrale,12 
all’appartenenza totale sia al drammatico che al post-drammatico,13 facendo sue le cifre 
stilistiche dell’attraversamento e del rovesciamento.

A quasi un anno di distanza dal successo riscosso dall’operetta amorale Le Pulle, e 
dopo aver posato il suo sguardo sulla realtà primigenia della Sicilia, rappresentata con 
affreschi a tinte forti che evocano drammi familiari, violenze, riti, superstizioni, incesti, 
l’eclettica regista palermitana si cimenta nei codici linguistici del teatro per le nuove ge-
nerazioni, proponendo un’originale rivisitazione della storia immortale della fiaba sei-
centesca di Perrault: Cenerentola.14 Va in scena così Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, a 
cui seguirà la riscrittura di altre due favole: Biancaneve con Gli alti e bassi di Biancaneve 
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e Rosaspina con La bella Rosaspina addormentata. I tre spettacoli sono poi confluiti in un 
interessante progetto di riscrittura testuale e visiva per i tipi Baldini&Castoldi, arricchito 
dalle tavole disegnate da Maria Cristina Costa.15 L’illustratrice, come vedremo, ci resti-
tuisce una traduzione su carta dello spettacolo capace di produrre una visione nuova, a 
tratti performativa.16 

Queste tre fiabe hanno di certo rappresentato una scommessa per la drammaturga e 
a pieno titolo entrano a far parte del suo laboratorio creativo, in cui confluiscono gli ele-
menti peculiari della scrittura scenica: recitazione, provocazione, corpo, spirito, fisicità, 
immaginazione, parola. Attraverso l’analisi degli spettacoli ricercheremo gli stilemi che 
caratterizzano le sue produzioni e che, come tenteremo di dimostrare, si rivolgono con 
coraggio ad un pubblico inusuale. Il confronto con le tavole di Costa mirerà a mettere in 
evidenza le complesse interconnessioni fra il mondo del teatro e quello dell’illustrazione. 

2. Anastasia, Genoveffa e Cenerentola: prove per una tragedia siciliana 

Lo spettacolo debutta nel 2010 al Teatro San Ferdinando di Napoli. Si tratta di una 
sfida affrontata in virtù di un desiderio di leggerezza, sopraggiunto proprio in concomi-
tanza con la maturità artistica. Dante, interessata da sempre alle dinamiche che scaturi-
scono dentro un difficile microcosmo familiare (si pensi a La scimia del 2005 o a Festino 
del 2007), intuisce per questa fiaba la possibilità di applicare alcuni topoi del suo teatro: 
dall’uso del palermitano allo studio dei movimenti del corpo. Entrambe queste «lingue 
teatrali»,17 il dialetto contaminato dalla presenza dell’italiano (e del francese) e l’espressi-
vità non verbale, producono una oscillazione tra la recitazione intensa e muscolare degli 
attori, volutamente sopra le righe, a tratti perfino macchiettistica, e la caratterizzazione 
stilistica dei personaggi: il tutto viene inframmezzato da originali e stranianti contrap-
punti musicali che sottolineano i diversi picchi emotivi. 

L’ambientazione siciliana18 caratterizza la scrittura di Dante che parte comunque 
dall’intreccio originario. La sua Cenerentola, Angelina, vive in una palazzina «nel centro 
di Rodìo Miliciò, un paesino del sud della Sicilia circondato da cave di tufo e alberi di melo-
grano».19 Il contesto è  moderno, l’abitazione è dotata di tutti i comfort: frigorifero, lavatri-
ce e televisione. Ed è proprio  dalla TV che matrigna e sorellastre sentono l’annuncio che 
il principe di Barcellona Pozzo di Gotto sta organizzando «un gran ballo a Corte» durante 
il quale spera di conoscere la fanciulla che diventerà la sua sposa. 

Madre Finitela disgraziate! Com’haiu a fari cu vii avutri, ah? Mi state facendo infud-
diri! Arraggiate, unn’u capite ca se si sistema una ci sistemiamo tutte e tre? A questo 
dobbiamo arrivare, allo sposalizio di una per pigghiàrici ‘a manu cu tuttu ‘u vrazzu e 
cioè ‘u purtuni d’entrata cu tutti ‘i centocinquanta stanze d’u palazzu. Oooh! Ci vuole 
arti di pinna pi capiri sti cosi! ora, statevi mute e azzizziamoci per la festa. Amunì! 
(LPE, p. 141).

Iniziano così i preparativi per la serata e mentre in sottofondo sentiamo Billie Jean di 
Michael Jackson con un vorticoso siparietto di cambi d’abito vediamo Anastasia e Geno-
veffa indossare improbabili tubini iper-aderenti, parrucche dai colori sgargianti, trave-
stimenti da messicane con tanto di sombrero, bianche divise da karateka, fino all’ultimo 
cambio: immacolati abiti da sposa (tema costante nel teatro di Dante), che non fanno altro 
che esaltare la loro bruttezza e la loro goffaggine. 
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Lasciata sola in casa, vedia-
mo Cenerentola improvvisare 
un ballo di gala ‘alternativo’ sul-
le note di Senza fine di Gino Pa-
oli, in cui i suoi cavalieri saran-
no le scope con cui quotidiana-
mente le è imposto di spazzare 
i pavimenti. Ma la magia cambia 
il corso degli eventi: tra le musi-
che da cabaret di Liza Minnelli 
compare la fata Smemorina, che 
si offre di aiutare Cenerentola 
a coronare il sogno di recarsi 
al ballo. Ha inizio quindi un lu-
minoso incantesimo tramite il 
quale la fata, mentre ascoltiamo 
It’s Oh So Quiet di Bjork, trasfor-
ma una melagrana in carrozza, 
le scope in cocchieri e gli stracci 
della povera Cenerentola in un 
bellissimo abito da sera. L’azio-
ne scenica si sposta nel giardi-
no del palazzo reale, complice il 
rapido dispiegamento di alcuni 
tendaggi sul semplice paravento 
disposto al centro del palcosce-
nico e che costituisce l’unico elemento scenografico previsto da Dante. Qui il principe (dal 
fascino tipicamente mediterraneo) si aggira sconsolato e, sapendo di non esser visto né 
ascoltato, esprime, in un vernacolo siciliano, tutto il disappunto per la «donne-avvoltoio» 
desiderose di conquistarlo, una più brutta dell’altra.

Principe Sugnu un povero principe mischino! Mai troverò la moglie giusta per me. 
Tutte varie e antipatiche sunnu. Com’haiu a fari? Mè patri vuole ca mi sposo ma unn’è 
cuntu ca mi pozzu mettere dintra un’etranea, una che non mi piace! Ahi me tapino! 
Ahi me mischino! Ahi me…! Vulissi ‘na picciotta saggia ma pure ‘na picca graziusella. 
Non pretendo assai, un po’ di bontà e un po’ di beltà! Ma ‘na sto paisi sunnu tutte 
basse e occhialute… coi baffi… e ignoranti… e maleducate e arroganti… e cretine… 
duecentoundici damigelle di iccari ci sono nel grande salone da ballo! Nessuna di loro 
ha rapito il mio cuore. Nessuna! Ahi me tapino! Ahi me mischino! Ahi me…! (LPE, p. 
163).

Ed ecco l’incontro con Cenerentola che, scesa proprio in quell’istante dalla carroz-
za-melagrana, si prende una bella storta (motivo per cui si toglie la famosa scarpina). 
Nonostante la caviglia gonfia i due si concedono un libertango in cui a condurre le danze 
è proprio Cenerentola che allo scoccare della mezzanotte fugge via. Il principe dà voce a 
tutta la sua inquieta passione in un’interpretazione (in play-back) di Perdere l’amore di 
Massimo Ranieri con tanto di evoluzioni acrobatiche e lancio di coriandoli. Ha quindi ini-

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, foto di scena di Carmine Maringola (2010)

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, foto di scena di Carmine Maringola (2010)
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zio l’instancabile ricerca in tutte 
le dimore del regno che condurrà 
al lieto fine.

Anche questa favola noir di 
Dante, come ogni favola che si 
rispetti, ha una morale, anzi due, 
ma ristabilisce però ‘altri’ para-
metri di lieto fine: se da una par-
te non bisogna provare vergogna 
delle proprie radici e della pro-
pria identità dall’altra esiste una 
sorta di nemesi grazie alla quale i 
cattivi non diventeranno mai eroi, né tanto meno resteranno impuniti.20

Fata Ora ci penso io a te e a quelle due ragazze velenose. Trasformo te, Ignazia, in un 
mastino napoletano le tue figlie in due zecche che ti sucano il sangue. Ecco fatto! La 
favola, stavolta, la finisco così: i cattivi verranno puniti e i buoni non perdoneranno! 
Angelina e il suo principe vivranno felici e contenti (LPE, p. 186).

Questa prima scommessa teatrale è vinta grazie al sempre magico gioco del teatro e 
agli strepitosi attori della Compagnia Sud Costa Occidentale. Un’eccezionale Italia Carroc-
cio, nei panni della divertente matrigna, le due sorellastre (Valentina Chiribella e Gisella 
Vitrano) abili trasformiste nei panni della supermarionetta Fata Smemorina e di Cene-
rentola, capaci di gestire perfettamente il repentino cambio d’abiti e di ruoli, e Onofrio 
Zummo, nella veste del malinconico e appassionato principe. La recitazione poggia su una 
impressionante carica fisica: gesti spediti o plateali, sussulti nervosi, come ad esempio 
nella scena in cui la matrigna ordina alle figlie di prepararsi per il gran ballo o in quella 
in cui Anastasia e Genoveffa devono provare la scarpina. Quando in scena c’è Cenerentola 
o il principe l’impianto recitativo si fa meno incisivo e convincente. D’altra parte si sa che 
l’attenzione di Dante si concentra su quei personaggi più carismatici ma allo stesso tempo 
ambigui tanto che, e non è un caso, il titolo dello spettacolo oltre Cenerentola include an-
che le due sorellastre, figure fondamentali senza le quali la prima forse non esisterebbe.

Tutto è giocato sulla dialettica tra dentro e fuori scandita dalla presenza di un para-
vento che definisce e delimita i luoghi dell’azione. L’utilizzo degli oggetti della vita quoti-
diana contemporanea e l’inserimento di un peculiare commento sonoro richiamano alla 
mente la drammaturgia di Annibale Ruccello in cui la presenza della radio e della televi-
sione occupa spesso un ruolo centrale come anello di connessione fra passato e contem-
poraneità malata.21 I contrappunti musicali hanno l’obiettivo di risvegliare la memoria 
e l’immaginario dello spettatore; si tratta di una musica che diventa anch’essa scrittura 
teatrale in quanto «è manipolata in vista della sua destinazione scenica e in quanto tale 
manipolazione fa parte del progetto registico».22

Una certa musicalità è data anche dal dialetto che, con tutta la sua viscerale stratifica-
zione semantica, appare lo strumento espressivo della bruttura e del disagio, una specie 
di lingua atta a dare voce alle vergogne private, che non si può e non si deve parlare in 
pubblico, una lingua con cui i personaggi possono dire ciò che pensano in tutta franchez-
za (come sperimentato a partire da ’mPalermu). Cenerentola invece impiega sempre il me-

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, foto di scena di Carmine Maringola 
(2010)
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desimo codice, un italiano quasi forbito, un eloquio chiaro, la sua indole è nobile e gentile 
sia all’interno che all’esterno della casa; incarna il simbolo di un femminile solo apparen-
temente prostrato dalla storia, che ha conservato una sua ferma dignità umana e civile e 
non ha perso di vista le cose importanti della vita, affrontando ogni circostanza con un’e-
nergia autentica e trascinante. Questo particolare utilizzo del rapporto lingua-dialetto in 
realtà caratterizza fortemente la lingua teatrale di numerosi testi tra Otto e Novecento, 
come è stato ampiamente dimostrato negli studi relativi alla lingua di scena.23

Al di là di ogni dichiarazione programmatica, ed in nome di una rinnovata voglia di 
spensieratezza dichiarata dalla stessa autrice-regista, con Anastasia, Genoveffa e Ceneren-
tola siamo di fronte a un divertissement semplice, ad una perfetta «favola per bambini e 
adulti» come recita il sottotitolo.

Il 17 maggio 2011 per La Tartaruga edizioni (e poi per Baldini&Castoldi che nel 2014 
decide di pubblicare insieme le tre favole) viene pubblicato il volume illustrato che ci re-
stituisce lo spettacolo Anastasia, Genoveffa e Cenerentola attraverso dialoghi serrati, esat-
tamente come sono andati in scena in teatro. 

Il testo si inserisce nel filone del revisionismo letterario,24 sposa l’idea di rilanciare 
le fiabe dell’infanzia e riadattarle a un mondo dove non solo scenario e modelli25 sono 
cambiati, ma persino la morale originale è in discussione. Sfogliando le pagine patinate 
dell’edizione del 2014 ci appaiono lontane le atmosfere disneyane, la leggiadria di certi 
personaggi e la magia di scene memorabili; le parole di Dante e le immagini di Costa sot-
tolineano la scompostezza dei gesti, la sgradevolezza dei volti. Costa riproduce la visio-
narietà dello spettacolo accostandola alla sua personale lettura, modellata sul rapporto 
con i personaggi. Non esita a mettere al servizio della storia la bruttezza interiore della 
matrigna e delle sorellastre, affermata anche dalla loro sgraziata esteriorità, gioca con 
distorsioni, caricature e segni particolari: nei, baffi, ghigni non solo descrivono difetti 
fisici ma alludono a precise qualità morali. Le tavole accompagnano il testo e a tratti lo 
definiscono; si muovono libere, integrano ciò che la parola a volte non riesce a trasmet-
tere, aprendo nuove possibilità narrative che eccedono il mero piano testuale. Costa si 
diverte a disegnare i collant che goffamente scivolano dalle gambe della cattiva di turno, 
elemento che troveremo come una costante anche nelle altre due fiabe. 

Tra le invenzioni più riuscite di Costa c’è una Cenerentola-Medusa dal viso rotondo, 
incorniciato da una folta chioma scura (ricordiamo che la fanciulla è siciliana) in cui si 
aggrovigliano gli ‘attrezzi’ del mestiere: sapone, piumino, battipanni e detersivi vari 
prendono il posto dei serpenti a significare il mutato scenario del mito. E giacché il testo 
che accompagna l’immagi-
ne ci parla dei pesci della 
signora Pina, la vicina di 
casa, la ciocca di capelli che 
tiene il bicchiere con l’ac-
qua e la vasca è solamente 
abbozzata per sottolineare 
un’incombenza che ancora 
la ragazza deve svolgere. Il 
volto è colto nel momento 
dell’urlo che non è di sor-
presa come quello della 
Gorgone ma esclama un 

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, illustrazione di M
aria Cristina 

Costa (2011)
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lunghissimo «uffaaaaaaaa».
Costa reimmagina anche gli 

interni siciliani, caratterizzati 
da un sole accecante che penetra 
da fuori e dominati dalla televi-
sione, perennemente accesa.

Il disegno diviene pertanto il 
luogo in cui gli espedienti nar-
rativi e teatrali trovano nuove 
soluzioni: la profondità spazio 
temporale del colore, la dinami-
ca mutevole delle linee, il ritmo, 
lo spazio bianco. Le “illustrazio-
ni inopportune” di Costa, come 
le ha definite la drammaturga, 
rappresentano un ‘altro’ sguar-
do che dialoga con l’immagina-
rio di Dante, mettendo a fuoco 
delle soglie che oggi sono per 
quest’ultima irrinunciabili ogni 
qual volta ripensa allo spettaco-
lo. 

3. Gli alti e bassi di Biancaneve: 
elogio della deformità

Debutta nel 2012 a Torino per la VI Stagione della “Casa del Teatro Ragazzi e Giovani” 
Gli alti e bassi di Biancaneve, in cui Dante rievoca la fiaba scritta dai Grimm, fatta di regine 
malefiche, solerti nanetti, mele avvelenate e principi salvatori. Lo spettacolo si mantiene 
sostanzialmente aderente al canovaccio originale ma senza rinunciare al suo stile; ritro-
viamo pertanto in scena alcuni degli elementi caratteristici della drammaturgia di Dante: 
l’enfatizzazione del gesto recitativo, la meticolosa attenzione dedicata ai dettagli della 
messinscena (la stessa regista cura in prima persona anche la scenografia e i costumi), il 
lavoro di armonizzazione delle interpretazioni dei giovani e talentuosi attori. Sullo sfon-
do si agitano gli antichi umori e colori del ruvido contesto isolano, che emergono anche 
quando ci si confronta con testi di altra ambientazione. Anche in questo spettacolo ri-
troviamo sul palco tre soli attori, Italia Carroccio, Davide Celona e Daniela Macaluso, con 
ruoli multipli, travolti in un turbinio irrefrenabile di ribaltamenti di prospettiva. 

Da una tenda paravento, mentre la graziosa e delicata principessa Biancaneve gioca 
placidamente tra le sue mille bambole ed incanta tutti i cortigiani con il suo animo puro e 
i suoi modi gentili, si palesa sulle note dell’ouverture della Cenerentola di Rossini (quasi un 
passaggio di testimone e un presagio per la regia lirica che Dante porterà al Teatro dell’O-
pera di Roma nel 2016) la perfida e vanitosa matrigna, che trascorre le proprie giornate 
ad interrogare ostinatamente il suo specchio magico per sincerarsi di essere sempre e co-

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, illustrazione di Maria Cristina Costa (2011)

Anastasia, Genoveffa e Cenerentola, illustrazione di Maria Cristina Costa (2011)
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munque «la più bella del 
reame». In questo caso 
però non si tratta di un 
semplice e statico spec-
chio parlante: di fronte 
all’affascinante sovrana 
(il cui volto è coperto da 
una calzamaglia scura), si 
erge un suo perfetto clo-
ne en travesti (il bravissi-
mo Celona, anch’esso col 
viso celato), che ne replica 
con certosina abilità ogni 
singolo movimento, ogni 
espressione, arrivando a sussurrare, in perfetta sincronia, ogni parola da lei pronunciata, 
ma arrivando anche a contrastarne ordini e desideri.

Regina Diciamolo meglio, amunì, accussì dopo ni n’jemu a curcari: specchio specchio del-
le mie brame chi è la più bella del reame?
Specchio Ancora cu sta tiritera?
Regina Rispondi: chi è la più bella del reame?
Specchio Sei tu mia regina, di notte e di mattina, sei tu la più bella, l’unica vera stella. Tu 
mia regina, dal bosco alla collina!
Regina Bene, così mi piaci! (sbadigliando) Sugnu stanca! Andiamocene a dormire! (LPE, p. 
64)

Lo specchio si incanta solo quando su di esso si riflette l’immagine di Biancaneve:

Regina Ouhh! Ouhh! Talè che beddu, s’incantò! Specchio, mi senti? Ecco picchì attìa t’ar-
restano sempre tutti ‘i pila, picchetti distrai e mi depilo solo io! Lo vedi che il problema è 
tuo?
Specchio Scusami regina… ma… sono confuso… io… (LPE, p. 68)

Alla confessione che la più bella del reame è Biancaneve, regina e specchio svengono 
contemporaneamente mentre in scena entra proprio la fanciulla con una delle sue amate 
bambole. Queste sono per Biancaneve una proiezione di sé ma anche il suo segreto favo-
listico, sono amiche e accompagnatrici, rappresentano un modo per vivere la solitudine 
con meno dolore. Lei stessa è una bambola per beltà e per movenze (rimbalza, salta, cade, 
si rialza), e a tratti ricorda proprio le ‘bambole rotte’ del teatro di Dante (da Le pulle a Io, 
Nessuno e Polifemo fino a Bestie di scena). 

La regina escogita il piano per liberarsi di Biancaneve, ma un guardiacaccia in calza-
maglia rossa con movenze di ballerino, tra spaccate e piroette, confessa alla fanciulla l’ef-
ferato ordine e le suggerisce di fuggire nel bosco dove poi troverà rifugio dai sette nani, 
minatori dalle pance gonfie che parlano un grottesco siciliano medievale ed hanno perso 
le gambe durante un’esplosione in una cava sotterranea per colpa di uno di loro.

Biancaneve Chi sei?
Gongolo Sogno il più romantico della famiglia mia. Ogni notte mi gongolo davanti alla 
luna.
Biancaneve Come ti chiami?

Gli alti e bassi di Biancaneve, foto di scena di Carmine Maringola (2012)
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Gongolo Gongolo… ma parla adagio che sono tutti corcati! Se Brontolo si arrisveglia an-
diamo in malora.
Biancaneve Come mai sei così basso?
Gongolo Siamo tutti bassi in famiglia. Siamo sette minatori io et i frati mei… con la dina-
mite scaviamo varchi dintra alla montagna per cercare oro e pietre preziose.
Biancaneve Che bello! 
Gongolo Mica tanto! Un giorno il frate mio Pisolo si è addummisciuto con la micci accesa 
senza darci lo segnale della splosione iminente. E… buum! Ci sono saltate le gambe! (LPE, 
pp. 86-87)

 
Gli attori, camuffati con parrucche, occhiali scuri e berretti di lana, si alternano veloce-

mente, comparendo dal pannello che fa da scenografia e che per l’occasione è stato abbas-
sato ad ‘altezza’ di nanetto. Nel frattempo la regina e lo specchio, in completo ginnico (che 
ricorda più una divisa da calcio), si allenano in giardino e alla confessione di quest’ultimo 
che Biancaneve è ancora viva e cucina per i nani, la regina decide di preparare tre doni 
stregati per uccidere la più bella del reame.  

Ignara di tutto, Biancaneve finirà con l’incontrare un dinoccolato principe azzurro, 
tramutatosi per l’occasione in un goffo damerino di bianco agghindato che ha con sé una 
valigia contenente un abito da sposa che la fanciulla indosserà di nascosto. Danza sulle 
note Una volta c’era un re, cavatina dalla Cenerentola di Rossini, quando compare, su lun-
ghi trampoli, la regina trasformatasi in vecchina. L’innocenza della fanciulla e un bacio 
d’amore condurranno inesorabilmente al vissero tutti felici e contenti suggellato da Che 
coss’è l’amor di Vinicio Capossela. La regina, ritrovatasi vecchia, perde la memoria e non 
ricorda più la pozione per tornar giovane. 

Vecchia Ora sugnu io ‘a cchiù benda d’u reame! L’unica! Ma… come si fa l’intruglio per 
tornare giovane e bella? Accussì vecchia pirdivi ‘a memoria. ‘Un m’arricordu cchiù 
niente, talè! Cosi tinti! Niente, ‘u ciriveddu s’aggrippò, pozzo passari secoli e secolo-
rum appresso a ste formule magiche! Malanova. Niente m’arricordo, niente! Arrista-
vu laria, vecchia e impurruta… malanova! (LPE, pp. 114-115)

E la morale? La fiaba assurge a simbolo del cammino di una innocente e inconsapevole 
fanciulla lungo i tortuosi percorsi dell’esistenza, tra egoismi e vanità, tra il romanticismo 
del sogno, le paure che intimamente accompagnano la crescita e il conforto della genero-
sità disinteressata. Sono i mostri (i nani) a guidare nel percorso della conoscenza della 
realtà esterna e interiore. Alla fine la protagonista scoprirà che i più profondi valori del-
la vita si nascondono nelle 
sproporzioni, negli ‘alti e 
bassi’ che la circondano e 
l’arricchiscono.

Dante impone agli atto-
ri una serie di virtuosismi, 
come recitare su trampoli 
o impersonare i nani muo-
vendosi sulle ginocchia. La 
recitazione è parossistica 
nell’impasto magmatico di 
lingua e dialetto e nel con-

Gli alti e bassi di Biancaneve, foto di scena di Carm
ine 

M
aringola (2012)
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trappunto musicale. Ad una Biancaneve leggermente monocorde si contrappongono una 
regina e uno specchio/cacciatore/nanetto sempre sopra le righe.

Rispetto allo spettacolo precedente sono preziosi e visivamente d’impatto i coloratis-
simi costumi che raggiungono il duplice obiettivo di caratterizzare con precisione i tratti 
psicologici dei personaggi e di catturare l’attenzione dello spettatore. La scenografia al 
contrario è minimalista ed essenziale: un semplice pannello adornato da drappeggi mul-
ticolori dietro al quale avvengono i repentini cambi di abito e accessori che consentono le 
metamorfosi degli attori. 

Anche in questo caso la scrittura scenica di Dante incrocia la fantasia della Costa e 
da questo incontro nasce un libro, pubblicato in prima battuta per La Tartaruga edizio-
ni (2012) e poi accolto da Baldini&Castoldi (2014). Parole e illustrazioni riescono a far 
emergere la ‘malattia’, il lato oscuro, patologico che cova nelle fiabe, facendo scomparire 
gli accenti propriamente favolistici. Notevole è la rappresentazione della regina cattiva e 
del suo alter-ego maschile, lo specchio incantato, che con il suo onnipresente riflesso ri-
manda l’immagine poco lusinghiera di una virago bisognosa di depilazione. L’uso insistito 
di linee dure e spezzate (mascelle taglienti, menti appuntiti, fronti alte), culminanti nelle 
corone piccole ma acuminate, caratterizza questi personaggi e ne sottolinea la malvagità; 
di contro Biancaneve, il cacciatore, i nanetti e il principe dallo sguardo malinconico (in 
opposizione alla baldanza del principe-Celona) presentano linee morbide, quasi a voler 

alludere al loro animo gentile.
Costa punta molto sui riflessi e sul doppio, allunga le figure e altera il profilo e la dire-

zione della scrittura, mimando così le oscillazioni dei personaggi, il loro continuo mutare 
forma e desideri. La regina è la figura metamorfica per eccellenza, a lei l’illustratrice ri-
serva cambi di altezze e prospettive rovesciate.

Queste illustrazioni, come del resto le precedenti, sono irriverenti, fisiche, a tratti 
grottesche e, pur nel passaggio di codice, mantengono un saldo ancoraggio ai corpi e alle 
smorfie del teatro di Dante. 

Gli alti e bassi di Biancaneve, illustrazione di Maria Cristina Costa (2012)
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4. La bella Rosaspina addormentata: favole al tempo dei social

Chiude questa prima26 tri-
logia La bella Rosaspina addor-
mentata che debutta al Teatro 
Kismet di Bari nel 2013. La re-
alizzazione dello spettacolo si 
colloca subito dopo l’importan-
te esperienza cinematografica 
di Via Castellana Bandiera in cui 
Dante scrive, dirige e recita. 

La breve fiaba dei Fratelli 
Grimm è qui un affresco nero 
e grottesco, in pieno stile Sud 
Costa Occidentale, tra fate che 
sfilano a suon di musica come 
su una passerella e corpi che 
si agitano su un palcoscenico 
scarno. Rosaspina è la princi-
pessa più innovativa per Dante, 
ed è facile capire il perché; ri-
svegliandosi ai giorni nostri, la 
ragazza fa una scelta che risen-
te del mutato scenario: la sua è ormai un’odierna società (dis)incantata, reduce dalle guer-
re mondiali, dai matrimoni gay, dai social network, abitata da esseri eccentrici e misteriosi 
che si muovono col passo dinoccolato di bambole rotte e i cui volti senza identità sono 
immersi nell’ombra di scure calzamaglie (anche qui la mente torna a Le pulle). Gabriella 
D’Anci, Rosanna Savoia ed Emilia Verginelli si muovono con grande energia e mettono in 

Gli alti e bassi di Biancaneve, illustrazione di Maria Cristina Costa (2012)

Gli alti e bassi di Biancaneve, illustrazione di Maria Cristina Costa (2012)
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campo il graffio di smorfie mascherate. Le tre interpreti 
si alternano nei panni della regina (una fiabesca Bernar-
da Alba che parla in siciliano), del re (succube dei capricci 
della moglie), di un’accozzaglia di fate ammiccanti men-
tre Rosaspina (l’unica a viso scoperto) si risveglia dalla 
maledizione già donna, trasportata dal tocco, dalla gra-
zia, dal bacio di un principe di nero vestito, che ha capelli 
lunghi, seni, fianchi e voce femminile.

Lo spettacolo inizia con l’ingresso del principe nel 
castello, mentre alle sue spalle appare una fanciulla ma-
grissima e alta, «imbottita di strati di camicie da not-
te»,27 che pian piano inizia a svestirsi: è Rosaspina che si 
spoglia dal sonno del tempo, dagli strati dell’ipocrisia (le 
dieci camicie da notte che indossa) e della morte. Dopo 
un tenero bacio, Rosaspina esce di scena in braccio al suo 
principe, innescando una serie di flashback in cui si trac-
cia un’elegante e grottesca parabola della metamorfosi 
della femminilità. 

Durante la festa per il battesimo re e regina vorreb-
bero invitare tutte e undici le fate del regno ma non pos-
sono.

Regina Undici! Ma non è che putemu invitare a tutte? 
Avemu sulu dieci piatti d’oro e dieci posate d’argento, 
e manco il servizio completo picchì ‘ni mancano i cuc-
chiaini.
Re Dobbiamo rinunciare a invitarne una, perciò?
Regina ‘Ncachì! (LPE, p. 25)

A suon di musica le fate fanno il loro ingresso trionfale 
come fossero celebrità: la prima, in rosso, sfoggia un look 
hip hop e parla in rima; la seconda è in verde, col cap-
puccio, accompagnata da Wishing Well di Terence Trent 
D’Arby; la terza ha un giubbotto di pelle, entra lanciando 
dei coriandoli e la sua colonna sonora prevede i Chemical 
Brothers. La quarta tutta in arancione e con passo dinoc-
colato arriva sulle note noir di Lullaby dei Cure; la quin-
ta è in rosa e si accompagna  con la musica di Amy Wi-
nehouse; la sesta entra con un tango dei Gotan Project; 
la settima è candida e lattea; l’ottava è 
la colpevole del sortilegio e arriva sulle 
note di  Roxanne di Tom Waits (la scelta 
di mostrarla di spalle e in controluce ca-
rica questo personaggio della negatività 
che contraddistingue il suo ruolo), men-
tre la nona ha con sé l’antidoto. Infine en-
trano le tre fate giardiniere, che hanno il 
compito di tagliare tutte le rose del giar-

Gli alti e bassi di Biancaneve, illustrazione di M
aria Cristina Costa (2012)
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dino per scongiurare l’effetto dell’incantesi-
mo. Si muovono una dietro l’altra, instupidi-
te, caotiche, confusionarie, strette in una tuta 
arancione che, come per un cortocircuito, ci 
rimanda non allo spettacolo, ma alle illustra-
zioni di Biancaneve in cui i nanetti per anda-
re a lavoro indossano le medesime divise.

Rosaspina ha quindici anni (il corpo esile, 
quasi androgino della Verginelli ben si adatta 
a dimostrare questa età), e ha vissuto senza 
mai uscire di casa, nella vana speranza che 
la vita non se la porti via, frastornata dalle 
urla dei regali genitori che come giocattoli 
impazziti si affacciano in scena, sfilano, gesti-
colano e sbraitano in un tagliente siciliano. Ai 
lati del palcoscenico compaiono i regali delle 
fate per la sua nascita e Rosaspina, tra pro-
fumi, rossetti e un abito rosso fuoco (colore 
perturbante per definizione), mentre intona 
«salvate le sue labbra, salvate il suo sorriso» 
di Georgie di De Andrè, finisce per andare in 
cerca della rosa che le sarà letale cadendo in 
un sonno fatto di sogni e incubi. 

Rosaspina si accascia a terra tra gli spasmi 
mentre, sulle note di Albachiara di Vasco Rossi, i genitori cominciano a farle indossare le 
dieci camicie da notte; ed ecco che lo spettacolo torna al suo inizio con il principe che la 
risveglia sussurrandole parole d’amore. Come le aveva detto all’inizio:

Principe È passato un secolo da quando ti sei addormentata, e ne sono successe di 
cose nel frattempo! Prima e seconda guerra mondiale, gli anni Settanta, i Beatles, la 
televisione, i matrimoni gay, facebook…(LPE, p. 14)

Nel passaggio dalla favola antica al tempo presente, cambia anche la sembianza dell’a-
more. E allora non c’è da stupirsi se durante il valzer, scoperto che il principe in realtà è 
una donna le due si baciano appassionatamente, poiché l’amore assoluto vince sempre e 
comunque, al di là di condizionamenti 
di genere. 

Lo spettacolo viene scandito da rit-
mi diversi, non sempre perfettamente 
omogenei ma di sicuro impatto: se l’in-
cipit risulta molto poetico, la prima par-
te, con al centro la presentazione delle 
fate, è urlata, sgraziata, decisamente 
pop; più sfumato e autentico il processo 
che porta Rosaspina a diventare adulta 
attraverso la scoperta dei doni. L’anda-
mento della performance segue quindi 
i toni della drammaturgia sonora, cali-

La bella Rosaspina addormentata, foto di scena di Carmine 
Maringola (2013)

La bella Rosaspina addormentata, foto di scena di Carmine Maringola 
(2013)
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brata con giochi di iperbole e graffi rock. La recitazione, grazie anche all’interessante mix 
di siciliano e italiano, punta sulla spossante logorrea dei genitori di Rosaspina che regala 
al lavoro punte di smagata leggerezza mentre il principe/principessa potrebbe godere 
di maggiore forza ed energia: nei dialoghi con Rosaspina sembra quasi che gli/le manchi 
una convinzione di fondo, viziata forse da una parlata un po’ troppo fiabesca. Lo spazio 
è, come sempre, essenziale; questa volta Dante punta su un ambiente appena illuminato, 
l’unico elemento scenico è un pannello centrale ricoperto di tappeti, drappi e cuscini di 
raso, il resto somiglia una tabula rasa a disposizione delle tre interpreti che ci regalano 
una grande prova d’attrice. 

Se l’intera trilogia di Dante cerca di affrontare il delicato e difficile passaggio dall’in-
fanzia all’età adulta, con tutte le implicazioni che ne conseguono, Rosaspina è – sulla scia 
degli studi che vanno da Propp a Fromm –28 un vero e proprio viaggio di formazione della 
persona, un rito d’iniziazione al mondo: si tratta quindi di una riscrittura etno-pop della 
fiaba che trasforma la protagonista in una ragazza attuale ed emancipata. 

La versione a stampa del 2014 edita da Baldini&Castoldi è, come i casi precedenti, ricca 
di dialoghi schietti e pungenti che conferiscono alla scrittu-
ra un ritmo particolare che forse convince di più di quel che 
accade sulle assi del palcoscenico. Rosaspina, alla stregua 
di Cenerentola e Biancaneve, vive quello che la stessa Dante 
ha definito «un passaggio carnale dal racconto orale alla 
pagina scritta», 29 che non funzionerebbe senza le illustra-
zioni di Costa.

L’illustratrice si diverte a farci vedere i volti taglienti e 
grotteschi, oltre che i look multicolor, delle fatine che sfi-
lano al cospetto di re e regina. A gruppi di tre, cromatica-
mente affiancate, sono figure poco rassicuranti, vestite in 
maniera moderna e originale. Particolarmente delicata e 
sognante è la tavola che raffigura il risveglio di Rosaspi-
na fra le braccia del suo principe, in cui le camicie formano 
una cornice per il testo. Ancora una volta le illustrazioni 
integrano la potenza della parola scritta creando continui 
effetti di enfasi e raddoppiamento. 

Se lo spettacolo vibra in virtù della varietà tonale delle 
voci il volume si anima grazie alle prospettive e alle sagome 
disegnate da Costa, sempre in piena sintonia con le tema-
tiche del teatro di Emma e con la sua 
visione ‘quasi maieutica’.

5. Non tutti vissero felici e contenti

Le fiabe, si sa, raccontano il nostro 
mondo e i nostri rituali quotidiani, il 
tutto trasposto in avvincenti forme 
simboliche che celano implicazioni esi-
stenziali. Agli inizi degli anni Novanta 
il panorama stagnante del teatro-ra-
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gazzi viene scosso dalla ri-
cerca della Socìetas Raffaello 
Sanzio che, grazie a una serie 
di spettacoli (Hänsel e Gre-
tel, percorso nel buio e nella 
paura, Buchettino, il Bestione, 
L’uccello di fuoco – solo per ci-
tare i più eloquenti), produce 
un corto circuito fra visione e 
racconto, mettendo in circolo 
nuovi temi e dinamiche dal 
forte valore pedagogico. Non 
è del tutto distante da queste 
esperienze la sfida di Dante, 
che ha avvertito il bisogno di 
nuove contaminazioni e ha 
deciso più volte di interrom-
pere il ‘suo’ teatro impegnato 
per dedicarsi a un pubblico 
di bambini, gli unici capaci 
di commentare ad alta voce 
in modo genuino e feroce, 
schietto e vero anche le scene 
che meno comprendevano.

Le sue principesse sono 
capaci di riscatto, si spingono 
oltre i bordi del testo: Cene-
rentola si sposa e non perdo-
na affatto la matrigna cattiva, 
Rosaspina vive fino in fondo 
la sua scelta di libertà, e anche 
Biancaneve trova una dimen-
sione di crescita e maggiore 
autonomia dentro un mondo 
fatto di miseria e dolore, in 
cui non tutto è fantastico.30 
Dopo la trilogia analizzata in 
queste pagine la regista si ci-
menta in Tre favole per un addio (2014) e Cappuccetto Rosso vs Cappuccetto Rosso (2015) 
mentre la lezione del mito si sedimenterà anche in altri progetti, tra cui spicca La Scorte-
cata (2017). Lungi dall’essere una mera parentesi, per Dante «il teatro delle favole è un 
modo per rimettersi in gioco, […] una sorta di regressione infantile […] per scoprire nuovi 
ritmi, ingranaggi di lavoro diversi».31 

La bella Rosaspina addormentata, illustrazione di Maria Cristina Costa (2013)

La bella Rosaspina addormentata, illustrazione di Maria Cristina Costa (2013)
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