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Sandro Lombardi

A Ippolita e Mario, giovani favolosi

Il ricordo più lontano 
nel tempo che conservo di 
Mario Martone risale alla 
seconda metà degli anni 
Settanta del Novecento: 
un ragazzetto napoleta-
no con la testa gremita di 
ricci neri che, nell’antro 
buio e materno del Beat 
72 (una delle più ospitali 
‘cantine’ teatrali romane), 

giocava a scacchi con una ragazza nuda, in una performance che evidentemente inten-
deva richiamare quella celebre di Marcel Duchamp. Ebbi la percezione netta di un tipo 
che sapeva il fatto suo. Uno degli aspetti che maggiormente colpiva in lui era l’affabilità 
e la schiettezza con cui sapeva cogliere i pregi dei suoi colleghi, cosa non scontata né fre-
quente tra colleghi teatranti, specie se giovani. Col tempo questa sarebbe diventata una 
sua grande qualità artistico-organizzativa: la generosità nel non chiudersi mai in un suo 
proprio giardino ma nel coinvolgere, contagiare e farsi contagiare, aggregare tensioni 
artistiche che sentiva affini.

Il suo primo capolavoro fu la composizione stessa della sua prima compagnia (allora si 
diceva ‘gruppo’), «Falso Movimento»: ogni componente era portatore di specifiche quali-
tà: propriamente attoriali nel caso di Licia Maglietta e Andrea Renzi; in grado di accorda-
re l’imprenditorialità artistica con la formazione in una delle gallerie più note al mondo 
(quella di Lucio Amelio) con Thomas Arana; già collegate a un interesse per lo sguardo 
‘fotografico’, per la prospettiva pittorico/scenografica, per la dimensione sonora e musi-
cale rispettivamente con Lino Fiorito, Pasquale Mari, Daghi Rondanini; e infine marcate 
dallo sguardo progettuale nel caso di Angelo Curti.

Su questa linea di geniale inventore di accorpamenti inediti e imprevisti, Martone riu-
nisce nel 1987 il meglio del teatro sperimentale campano sotto la sigla di «Teatri Uniti», 
creando una sinergia proficuamente relazionale tra «Falso Movimento», il «Teatro Studio 
di Caserta» di Toni Servillo e il «Teatro dei Mutamenti» di Antonio Neiwiller. Un vero e 
proprio laboratorio lanciato a intersecare il teatro con la musica, la drammaturgia con le 
arti visive, il cinema con lo studio e il recupero dei classici.

Senza dimenticare la riuscita di alcuni spettacoli diventati ‘storici’, comeTango glacia-
le per la fase di «Falso Movimento», o Rasoi per quella di Teatri Uniti, Mario Martone è da 
ricordare anche per la gestione di grande creatività del Teatro di Roma, con l’apertura di 
uno spazio straordinario come il Teatro India. A differenza di molti registi che, una volta 
divenuti direttori di Teatri Stabili, rastrellano tutte le risorse per i propri spettacoli, Mar-
tone a Roma, e poi a Torino, ha utilizzato e utilizza l’agorà costituita da uno Stabile per of-
frire opportunità e spazi a registi, attori e compagnie selezionati secondo una prospetti-
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va e una progettualità 
culturali ben precise.

Frattanto, dopo 
anni di un teatro in 
cui il linguaggio cine-
matografico interagi-
va con quello scenico, 
Martone era approda-
to al cinema. Anche 
qui, al di là dei singoli 
risultati, colpisce la 
novità di un regista 
che, ricollegandosi 
alla grande tradizione del cinema italiano degli anni Sessanta, attinge i suoi attori prin-
cipalmente dal teatro, così come avviene in Francia, in Gran Bretagna, negli Stati Uniti.

Sono legione gli attori teatrali cui Martone ha dato spazio nel suo cinema: Marco Ba-
liani, Toni Bertorelli, Valerio Binasco, Anna Bonaiuto, Gianni Caiafa, Renato Carpentieri, 
Carlo Cecchi, Roberto De Francesco, Raffaella Giordano, Angela Luce, Iaia Forte, Paolo 
Graziosi, Peppe Lanzetta, Marco Manchisi, Licia Maglietta, Enzo Moscato, Antonio Neiwil-
ler, Massimo Popolizio, Andrea Renzi, Alfonso Santagata, Toni Servillo…

In tal modo, il cinema di Martone diventa ‘anche’ il luogo in cui i risultati di una intera 
generazione di sperimentatori teatrali trova spazio per affermarsi.

La sceneggiatura del Giovane favoloso è firmata, insieme a Martone, da Ippolita Di Majo. 
Il suo nome evoca, nella mia geografia emotiva, il triangolo Milano-Firenze-Napoli. Se Ma-
rio, napoletano, l’ho incontrato a Roma, Ippolita, non meno napoletana di lui, la conobbi 
a Milano. Viveva, credo – o forse era soltanto in visita quel pomeriggio piovosissimo? – 
nell’appartamento labirintico e suggestivamente inquietante dei fratelli Agosti (in ordine 
alfabetico Barbara, Giacomo, Giovanni – tutti storici dell’arte di primissimo ordine), viale 
Bianca Maria angolo Corso Monforte, quasi di fronte a Piazzale Tricolore e prossimo a 
viale Majno, con tutte quelle palazzine fine Ottocento-primo Novecento, fatte edificare 
da quella borghesia lombarda che commissionava insieme all’architetto la palazzina in 
città, la villa in Brianza e la cappella di famiglia al Cimitero Monumentale, progettato da 
Carlo Maciachini, cui si devono anche le belle facciate di San Marco e di Santa Maria del 
Carmine, a Milano, zona Brera e Piccolo Teatro. Probabilmente suggestionati dal compito 
funerario, gli architetti sopra ricordati, che parrebbero usciti dalla fantasia rabelaisiana 
del Carlo Emilio Gadda, si lasciavano andare a conferire un che di severamente mortuario 
anche alle palazzine dei viali Majno, Premuda e Bianca Maria. Nel grigiore dell’autunno 
padano, brumoso, piovoso, inquinato, e nella semioscurità dell’ingresso monumentale in 
stile sardo – ma più spesso, per problemi di chiavi – si entrava dall’ingresso di servi-
zio che, causa lavori intervenuti decenni prima, era una stanza da bagno, decorata da 
riprodotti affreschi etruschi, anch’essi funerari, in quel pulviscolo dorato di una casa-mu-
seo-biblioteca, in fondo al lungo corridoio rosso-lacca in stile cinese, la chioma bionda del-
la bellissima Ippolita esplodeva con la dolce violenza di una fiamma scoppiettante. Come 
quando, sul finire del primo volume della Recherche, a colui che dice «io» appare la bella 
Gilberte Swann, proiettando sull’erba spelacchiata degli Champs-Élysées che in inverno 
si mostrano come un prato inaridito, «una piccola striscia meravigliosa, color dell’eliotro-
pio, impalpabile come un riflesso e sovrapposta come un tappeto».

Storica dell’arte anche Ippolita, come me in origine e come i fratelli Agosti da cui la in-
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contrai, ho avuto occasione di fre-
quentarla anche a Firenze, la mia 
città, quando, tra 2006 e 2008 
lavorava al Center for Italian Re-
naissance Studies ubicato nella 
bellezza della campagna settigna-
nese a Villa I Tatti, che mi era sta-
ta molto utile negli anni Settanta 
quando vi trovavo materiale per 
la mia tesi di laurea su Jean Fou-
quet.

Partecipare, dunque, alle ri-
prese del film scritto da Ippolita e 

Mario e diretto da quest’ultimo, mi ha fatto l’effetto di un piccolo ricongiungersi delle mie 
due vie in apparenza contrarie (la Storia dell’Arte e il Teatro), in realtà per una volta con-
vergenti nel Cinema, così come l’amato personaggio che dice «io» nellaRecherche, alla fine 
della sua lunga «quête» del tempo perduto, scopre che il côté de chez Swann non è, come 
per anni aveva creduto, inconciliabile con il côté de Guermantes. Sono i piccoli miracoli 
della quotidiana vita nella dimensione del ‘lavoro’. Lavoro che, nel caso del Teatro e del 
Cinema, presuppone la coralità di molti apporti che vanno a confluire nel fiume portante 
di un progetto individuale, in questo caso quello di Mario e Ippolita.

Il mio ruolo ha coinciso con la prima fase delle riprese, quelle che si sono svolte a Reca-
nati, tra le pietre, le vie, le piazze, la campagna, la casa, la biblioteca che videro e testimo-
niarono la comparsa nel mondo e i primi passi di un genio tra i più grandi e singolari della 
cultura occidentale. L’impegno delle riprese non impediva al cuore e all’immaginazione di 
lasciarsi andare agli intrecci della memoria (anche scolastica, perché no? – come dimen-
ticare la classe di terza media in Casentino dove un’insegnante premurosa mi spiegava Il 
sabato del villaggio?). Ma soprattutto era bello vedere e constatare come le qualità sopra 
ricordate di Mario e di Ippolita si incarnassero nella pacata fermezza, non priva di dol-
cezza, con cui l’uno costruiva il suo film e nella instancabile presenza con cui l’altra gli 
era accanto per ogni bisogno, consiglio, chiarimento: ennesima conferma della necessità 
dell’amore in ogni impresa creativa.


