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ANDREA INGLESE, Commiato da Andromeda, Livorno, Valigie rosse, 2011

Linteressante volumetto di Andrea Inglese Commiato da Andromeda, vincitore del Pre-
mio Ciampi per la poesia italiana, contiene materiali gia in parte editi altrove. In parti-
colare, il cuore del composito testo, cioe alcune '
belle pagine ecfrastiche sul Perseo e Androme-
da di Piero di Cosimo conservato agli Uffizi, era
gia apparso in Nazione Indiana, il blog lettera-
rio del quale Inglese & uno dei fondatori e dei
principali animatori. Nazione Indiana € per In-
glese, oltre a una sorta di vittoriniano diario in
pubblico intellettuale, anche una porta aperta L
sul proprio laboratorio di scrittura, pubblicandovi egli regolarmente pagine di progetti
in progress che confluiscono talvolta in organismi letterari piu strutturati, spesso arri-
vando alla stampa. E il caso di questo libretto, presentato in sede liminare come capi-
tolo compiuto di ‘un libro su Parigi’ per il quale Inglese accumula da anni materiali, e la
cui forma-base sarebbe il romanzo, ma che programmaticamente l'autore ha in mente
di edificare «nella gran confusione dei generi». In effetti, questo testo e a tutti gli effetti
un prosimetro, alternando parti in prosa (che sono tuttavia prevalenti) e parti in versi.
Laltra caratterizzazione del libro a venire che Inglese enuncia nella sua prefazione, cioe
il suo carattere di ‘psicogeografia’ di una citta - nello specifico Parigi - non sembra pero
attuata nel libro attuale e minor. Gli unici riferimenti sono alcuni nomi di donna francesi,
il fatto che una di queste abiti a Parigi, separata dall'io narrante, e una fuggevola appari-
zione della stanza-toilette tipica delle case parigine: la stanza, cioe, dove la riproduzione
del dipinto di Piero di Cosimo sta appeso. Nel libro attuale, dunque, la psicogeografia pro-
messa si riduce, nei fatti, all'autobiografia o piuttosto, meglio, ad ‘autobiografemi’ sul cui
significato dovremo tornare.

Diciamo per ora che I'intento enunciato espressamente € quello di verificare una certa
‘tenuta’ e ‘possibilita’ della letteratura, il che significa forse la possibilita della letteratura
di render conto dell’esperienza vitale. La particolare esperienza dalla quale questa scrit-
tura prende il proprio avvio € una postura del discorso amoroso quantomai rischiosa (di
uno dei rischi, cioe presentare la scrittura come autoterapia, scrivere per guarire, ecc.,
Inglese da conto nel testo prefatorio), e cioé la fine di una relazione tra un uomo e una
donna. Il rapporto che sostanziava tale relazione e proiettato dall’autore nel quadro di
Piero di Cosimo, nel ‘triangolo’ mostro-Perseo-Andromeda.

La riproducibilita tecnica dell'opera d’arte ne permette una fruizione domestica, quo-
tidiana, che l'autore finge passiva, quasi coatta, penetrata giorno dopo giorno nell’incon-
scio: alla fine, una volta scattata la proiezione nell'immagine di una figura esistenziale,
essa viene guardata con occhi nuovi, scrutata, interpretata, come per trarne una piu pro-
fonda visione, o addirittura una sorta di oracolo.

[l vettore dell’attenzione, allora, si scontra subito con l'altrove dell'immagine, I'alterita
dell’eikon rispetto alla dimensione del logos. Essa si presenta dapprima nella forma del
silenzio. La mutezza del quadro e chiusa alla parola, ma contemporaneamente le rivolge
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un richiamo struggente, irresistibile; d’altra parte la parola € gia incistata in qualsiasi
sguardo che tenti con sgomento la superfice di un'immagine.

La seconda figura dell’alterita iconica, che a questo punto si manifesta, ¢ quella dell’i-
nesauribilita. Non si riesce a stabilire quante figure ci sono nel quadro, non si riesce a nu-
merarle. La tensione ordinatrice della parola, la volonta della scrittura di mettere ordine
nel caos devono constatare il loro fallimento. Le figure proliferano, infestano. Scacco della
parola classificatrice. Locchio si deve adeguare al perturbante che promana ora dall'im-
magine. Emerge il kitsch (che non ¢, ovviamente, un fenomeno solo otto-novecentesco).
La prosa si arriccia, si torce, si deforma in creste, in riccioli manieristi. (Qui si trovano a
mio parere i momenti migliori della scrittura di Inglese, la cui ‘ultima tentazione’, quasi
sempre in verita scongiurata, ¢ quella di confondere I'arte della prosa con la prosa d’arte).

La terza figura dell’alterita iconica & I'immobilita, la sospensione temporale: le figure
vivono in un’altra dimensione rispetto a quella umana, che si svolge nel tempo. Ma nell’at-
timo congelato del quadro, tra le sue figure (i personaggi della scena rappresentata) vibra
come una tensione, un potenziale sospeso dall’enigmaticita dei rapporti vigenti, che devo-
no essere ricostruiti dallo spettatore (viene da pensare alle figure della ‘dialettica in stato
di immobilita’ di cui parlava Benjamin). Questi possono essere interrogati in modo mol-
teplice. L'iconologia € una chiave come le altre, o piuttosto, una sorta di primo soccorso.
Calvino - in pagine che forse sono le migliori della sua produzione tarda - interrogo, nei
quadri su S. Girolamo, i reciproci rapporti intercorrenti tra I'eremita e il leone. Proprio la
bestia diveniva il tramite che permetteva di collegare il motivo di S. Girolamo con quello
di S. Giorgio e la sua iconografia. Inglese ha sicuramente tratto ispirazione da questi passi
del Castello dei destini incrociati di Calvino, dove pero la figura femminile della principes-
sa, il terzo personaggio, rimaneva sullo sfondo: il problema era il rapporto tra il soggetto
e il proprio Altro interiore, rappresentato dalla bestia, mentre qui I’Altro assume anche
I'aspetto della Donna.

Esplicare I'immagine significa spesso estrarne, svolgendole, le pieghe di una storia.
Sovrapponendo il triangolo mitico all’histoire d‘amour, nella lettura di Inglese Andromeda
mantiene ferma la sua identificazione con la Donna. La parte dell’'Uomo (I'io narrante,
maschile), viene attribuita dapprima a Perseo - il fantasma che Lei proietta su di Lui,
attribuendogli il ruolo dell’'uccisore di mostri, colui che ha il compito di salvarla da se
stessa - e quindi al mostro, quando I'io narrante scopre in se stesso il carattere ‘inu-
mano’ di ogni individuo. A cid contribuisce il richiamo in epigrafe a una delle piu belle e
meno note tra le Moralités legendaires di Jules Laforgue, nella quale Andromeda convive
in amorevole armonia col mostro fin quando non giunge un importuno e brutale Perseo a
rompere l'idillio. La segnatura laforguiana potrebbe orientare I'ermeneutica del discorso
di Inglese. L'ulteriore figura di identificazione, il terzo escluso dal testo, infatti, potrebbe
essere allora il seguente: sia Perseo che Andromeda sono il mostro; detto in brutta prosa
psicologistica: la ‘morale’ ultima che aleggia su questo Commiato da Andromeda é che nei
cosiddetti rapporti umani (non soltanto in quelli amorosi) bisogna accettare I'inumanita
dell'umano, I'inaccessibile alterita dell’altro, la sua mostruosita (homo homini monstrum).
In questo senso si puo anche leggere il rapporto ‘amoroso’ tra parola e immagine, nel
quale la prima, nello spasmodico tentativo di strappare alla seconda il suo segreto, ineso-
rabilmente la manca, ritrovando pero cosi in qualche modo se stessa, o meglio la propria
peculiare e irriducibile alterita.
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