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Orhan Pamuk, L’innocenza degli oggetti. Il museo dell’innocenza, Istanbul 

Gli spiriti acuiti dalla consuetudine della 
contemplazione
fantastica e del sogno poetico dànno alle  
cose un’anima 
sensibile e mutabile come l’anima umana.

Gabriele D’Annunzio, Il piacere

Poetiche o artistiche, consolidate dalla tradizione o sperimentali, sono molteplici le 
espressioni che possono dare forma a una storia d’amore. Modulando un incontro tra 
parola e immagine che contempla, in un continuum tematico, la stesura di un romanzo, 

l’allestimento di un museo e la pubblicazione del ca-
talogo, Orhan Pamuk ci offre delle prove invitanti.

Nel 2008, due anni dopo il conseguimento del 
Premio Nobel, lo scrittore aveva richiesto al frui-
tore de Il museo dell’innocenza, romanzo caratte-
rizzato da una tensione metanarrativa non troppo 
celata, una duplice condizione. All’interno di un te-
sto non illustrato, tra le pieghe rassicuranti di un 
flusso narrativo tradizionale, il narratore si era ri-
volto tanto al lettore di un museo in fieri e ‘visibile’ 
solo verbalmente, quanto al visitatore di un roman-
zo che finiva per coincidere con il racconto legato al 
criterio di esposizione degli oggetti. È stata questa 
la prima forma della sofferta relazione tra Kemal, 
imprenditore dell’alta borghesia, e Füsun, avvenen-
te commessa. Ambientata negli anni Settanta, l’ope-

ra si concludeva con un abile cedimento alla tentazione dell’autoreferenzialità, giacché 
il protagonista decideva di dare ordine e sistematizzare, attraverso la creazione di un 
museo, la collezione di oggetti (dalle sigarette alla grattugia per mele cotogne, dai ferma-
gli per capelli ai cucchiaini) ossessivamente raccolti per alleviare il tormento provocato 
dalla lontananza e, infine, dalla morte dell’amata.

Pamuk mantiene la promessa del suo personaggio. Mettendo in atto i propositi di Ke-
mal, acquista la casa di Çukurcuma, nel quartiere popolare di Istanbul dove immagina 
abbia vissuto Füsun, la trasforma in sede del progetto che da anni lo tiene realmente 
impegnato (con ricerche e collezioni accumulate contemporaneamente alla stesura del 
romanzo) e nella primavera del 2012 inaugura il ‘Museo dell’innocenza’. Ogni ekphrasis 
«nozionale» (secondo l’accezione di Hollander) si materializza e ciascuna delle teche, di-
sposte secondo la divisione in capitoli del romanzo, rende visibili gli oggetti appartenuti 
a Füsun (o a lei riconducibili per metonimia), che il protagonista aveva annusato, accarez-
zato e di cui aveva tentato di sentire il sapore, quasi fossero parte di lei.

La finzione letteraria, quindi, precede la realtà ed è l’impatto generato da un simile 
cortocircuito a rappresentare anche il nucleo de L’innocenza degli oggetti (Torino, Einaudi 
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Letture, visioni, ascolti

2012), catalogo illustrato del Museo e ultima, singolare produzione di Pamuk. Il potere 
evocativo degli oggetti (ma anche delle cartoline, delle fotografie e dei dipinti contenuti 
nelle teche, in un abisso di illustrazioni) diviene tangibile, così come l’anima di questi 
feticci memoriali, traccia del ricordo della donna amata e del ritorno dell’infanzia nell’im-
maginazione di Kemal. Lo scrittore, che decide, per non interferire con l’immaginazione 
del fruitore, di non svelare i volti dei personaggi, non è estraneo all’influenza delle arti 
figurative e chiarisce che, per la configurazione interna delle vetrine, ha dedicato la sua 
attenzione alla ricerca della «bellezza che nasce dall’incontro casuale» (p. 103) di ogni 
elemento della collezione; un’armonia che potesse consentire agli oggetti di liberarsi dai 
limiti della corporeità ed esprimere, giungendo alle astrazioni, perfino la caducità della 
vita, la tristezza delle navi sul Bosforo, il senso di colpa.

Il volume, del quale Pamuk ribadisce l’autonomia rispetto al romanzo, restituisce alcu-
ne testimonianze fotografiche del Museo in fase di allestimento ed è al momento compo-
sitivo che lo scrittore fa riferimento anche nel testo che correda il catalogo, attraverso ri-
velazioni che spiegano l’ideazione e la genesi del progetto. Inoltre, lungi dal rappresentare 
delle note di commento di puro contorno, o dal limitarsi a riportare esclusivamente brani 
del romanzo, le sezioni verbali ci conducono nella città dell’autore, tra le sue strade, la sua 
storia, in una commistione di autobiografia e analisi sociologica che ricorda lo stile sag-
gistico di Istanbul (2003). Eccola l’innocenza ed ecco, quindi, dove va ricercato il segreto 
di cui sono custodi i suoni udibili nel Museo (ambizioni multimediali erano ravvisabili già 
nel romanzo) e gli oggetti: nella vita quotidiana di una comunità costretta alla perpetua 
oscillazione tra Oriente e Occidente, convocata alla definizione di un’identità resa fragile 
dal declino dell’impero ottomano e dalla rovina seguita alla nascita della Repubblica. Una 
scelta antigerarchica quella di Pamuk, che nel suo catalogo inserisce Un modesto manife-
sto per i musei, una rivincita dell’individuo sulla Storia, sull’autorità dello Stato e della sua 
classe dirigente.

Ne L’innocenza degli oggetti il dominio della realtà e quello della finzione romanzesca 
non sono separati. Nel corso della lettura scopriamo che l’allestimento del Museo è frutto 
di un costante dialogo con Kemal – che ne Il museo dell’innocenza aveva commissionato 
l’opera a Orhan Pamuk e gli aveva concesso l’utilizzo della prima persona – e del con-
tributo di altri personaggi secondari, tutti ricordati come persone reali e inseriti in un 
Indice dei nomi. Il gioco di sdoppiamento tra autore e protagonista, che reggeva l’impian-
to narrativo del romanzo, prosegue anche nel catalogo; forse Kemal è solo l’altro Orhan 
di Istanbul, l’alter ego della cui esistenza lo scrittore era convinto da bambino, e con lui 
ha deciso di realizzare un’ulteriore declinazione di un omaggio ininterrotto. La storia 
di Kemal, di Füsun, del suo orecchino, Leitmotiv dell’intreccio e soggetto di sparizioni e 
ritrovamenti, alla stregua di una mediorientale goccia d’oro, rivela, attraverso il sapiente 
incontro di diversi codici espressivi, la sua più intima ragione d’essere: un atto d’amore 
verso Istanbul nato – ancora una volta – dal senso di perdita.


