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COSTANZA QUATRIGLIO, Terramatta, 2012

Le vie dell'adattamento cinematografico sono (in)finite? A giudicare dalla folta schiera
di opere tratte, o liberamente ispirate, da testi letterari - vero rompicapo per i cultori
AT dei fidelity studies - viene da dire che c’é ancora spa-
i s gu_ zio per nuove strategie di contaminazione fra verbale
e visuale. Lo dimostrano in modo convincente i qua-
=~t e I'I‘ _‘E.a- tj a & dri di pietoso squallore di Gomorra, in cui 'ambiguita
. : " narrativa di Saviano si scioglie in corpi e luoghi che
alternano precisione documentaria e tensione pittori-
ca; i margini slabbrati e lividi di E stato il figlio, dentro
i quali Daniele Cipri riesce a reinventare la Palermo
di Alajmo attraverso un efficace gioco di astrazione
geografica; i sobborghi desolati di Bellas Mariposas,
dove Salvatore Mereu immerge l'epica amara, febbrile
di Sergio Atzeni. Il talento visionario di Garrone, Ci-
pri, Mereu risolve in immagini i varchi del testo, di-
segna spazi di solitudine e ferocia, affida ai ritmi del
dialetto le oscillazioni delle coscienze, e cosi la traccia
romanzesca giunge a incarnare i fantasmi del reale,
nel pieno rispetto della grammatica filmica.

Fra le piu recenti ‘traduzioni’ cinematografiche di
opere letterarie merita una menzione speciale Terramatta di Costanza Quatriglio (Italia,
2012), per la singolare invenzione di uno stile visivo in grado di esprimere con forza la
tanto «male tratata» e «desprezata» vita di Vincenzo Rabito. Lepopea autobiografica del
bracciante siciliano, premiata nel 2000 dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di
Pieve Santo Stefano e poi apparsa in volume per i tipi di Einaudi nel 2007, grazie alla cura
editoriale di Evelina Santangelo e Luca Ricci, e saldamente ancorata a una lingua ance-
strale, ‘inaudita’, priva di codice ma forgiata - come scrive Buttafuoco - «da un’aspirazio-
ne alle regole dell’alfabeto». Non e facile attraversare un muro di parole cosi fitto, ma una
volta entrati dentro il labirinto di carta di Rabito ci si abbandona al flusso dei pensieri,
alle traiettorie del destino, ai diversi suoni della vita e della morte, del coraggio e della
disperazione. Quel che piu sorprende e 'accanimento della scrittura, la direzione ostinata
di ogni vocabolo, per lo piu sgrammaticato eppure potentissimo. Vale per 'avventurosa
epica di Rabito quel che Celestini scrive a proposito dei racconti del padre sulla Seconda
guerra mondiale: «mio padre diceva che cammino contromano rispetto alla Storia. Ades-
so che la Storia non coincide piu con la geografia [...] la Storia stessa deve incominciare a
cambiare il senso di marcia».

Ad andare «contromano» e anche il film di Quatriglio, audacemente in transito verso
forme di forte contaminazione di linguaggi e stili. Lobiettivo della macchina da presa
della regista accoglie la voice over di Rabito (scandita poeticamente da Roberto Nobile)
per tutta la durata del racconto, adottando cosi il punto di vista dell’autore. E una sogget-
tiva acustica e visuale a sostenere e guidare il montaggio degli episodi piu significativi
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della lunga e travagliata odissea del personaggio (la morte del padre, la partecipazione
alla Prima Guerra Mondiale, il ritorno a casa, il fascismo e la guerra d’Africa, la difficile
sopravvivenza nel Dopoguerra, I'avvento della modernita, la morte della madre, la nascita
dei figli, i primi lampi della loro «bella ebbica»), da cui restano esclusi i fatti pitt aneddo-
tici, senza pero rinunciare al piglio ironico e a tratti perfino beffardo dell'autonarrazione
di Rabito. Il solido impianto drammaturgico si affida poi all’efficace commento musicale
di Paolo Buonvino, giocato sull'avvicendamento fra il tic tac dei tasti della macchina da
scrivere (eco della fatica creativa di Vincenzo), i ritmi della Sicilia antica e il pulsare di
schegge sonore elettroniche: una sorta di controcanto, di ‘risacca’ emozionale.

Lazzardo stilistico messo in atto da Quatriglio riguarda soprattutto le modalita con
cui vengono ‘illustrate’ le vicende vissute da Rabito, in una forte, costante tensione fra
parola e immagine. Lungi dal ridursi a mera archeologia dello sguardo, Terramatta pro-
pone un esaltante mix narrativo, in cui materiali documentari (provenienti in gran parte
dall'Istituto Luce e dall’Archivio del movimento operaio) si alternano senza soluzione di
continuita a sequenze tratte dalla contemporaneita, sprigionando un convincente effet-
to di straniamento. Lesito di queste sovrimpressioni ¢ - come nota Sergio Di Giorgi su
«Cineforum» - uno «scontro di memorie visive», un andirivieni di passato e presente,
un’affascinante deriva lungo i margini del secolo breve. Il recupero dei documenti d’ar-
chivio passa attraverso un coraggioso processo di ‘correzione’ di tali materiali, per cui
Quatriglio dichiara «mettendo le mani nella memoria visiva degli italiani» di contraddire
il significato ufficiale della storiografia per immagini, nel tentativo di «restituire un sa-
pore pop e imporre alle visioni di regime un altro significato, un altro luogo narrativo». A
complicare ulteriormente i livelli della narrazione intervengono brani di filmini in super
8 della famiglia Rabito, gallerie fotografiche (splendida la sequenza di scatti di Giuseppe
Leone, in cui si mostrano a la maniére de Doisneau gruppi di ‘monelli’ per le vie della Si-
cilia degli anni Cinquanta e Sessanta), spezzoni di altri documentari (il bellissimo I pupi
siciliani di Ugo Saitta), che valgono come tessere di una coscienza frastagliata, agitata da
astratti furori e tenui bagliori domestici.

Linvenzione di una nuova punteggiatura filmica nasce dalla fervida immersione den-
tro il mare di parole di Rabito, la cui consistenza materica, fisica, viene restituita fin dalle
prime inquadrature. Lincipit del film, infatti, mostra in dettaglio le legature metalliche dei
quaderni scritti a macchina da Rabito, i fogli ripresi in lenti carrelli laterali, che ritorne-
ranno piu volte come ossessivo Leitmotiv. Colpita dalla capacita di Rabito di rivestire con
le sue parole un mondo, un paesaggio, un tempo, la regista proietta il corpo vivo e bru-
ciante delle stringhe sui muri, lungo i fiumi, sulle strade, fino a raggiungere una perfetta
sintesi fra verbale e visuale. E la parola allora a farsi schermo, immagine, a distendersi in
ogni direzione, rivelando la propria natura di oggetto simbolico, di feticcio dello sguardo.
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