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Alice cominciava a non poterne piu di
stare sulla panca accanto alla sorella,
senza far niente;

una volta o due aveva provato

a sbirciare il libro che la sorella leggeva,
ma non c’erano né figure né dialoghi,

«e a che serve un libro», aveva pensato
Alice, «senza figure e senza dialoghi?»

L. Carroll, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie'

Quante Alici ci sono in giro? L'ultima in ordine di apparizione e quella reinventata da
Yayoi Kusama, stravagante, psichedelica, coloratissima.

La Kusama, moderna Alice di ottantaquattro anni, e artista di riferimento in Giappone
e vive un ‘equilibrio’ creativo che oscilla sempre tra ordine e disordine grafico, tra astra-
zione e figurazione. «Il mio lavoro artistico € espres-
sione della mia vita, in particolare della mia malattia
mentale», ha ripetuto spesso l'artista, e il suo mondo
folle, in quest’ultimo lavoro, sembra procedere adat-
tando il racconto di Carroll alle ragioni della sua arte.
Le pagine cosi si caricano di palle e palline colorate,
texture, figure che ci trascinano dentro deliri cromati-
ci. Invano si ricercherebbe nelle pagine di questa Alice
una logica: le tavole si muovono libere, galleggiano in
un mare di parole, alludono senza mai precisare, de-
finire, chiarire. Appaiono e scompaiono, concrete e
trasparenti come il sorriso del gatto del Cheshire. Per
la Kusama conta piu il viaggio di chi lo fa. Limmagine
di Alice compare giusto un paio di volte: quando, dopo
essersi rimpicciolita, diventa altissima (Kusama la
rappresenta soltanto in dettaglio, mostrandoci la testa
con il lungo collo) e nell’'ultima illustrazione, in un abitino rosso a pois bianchi, affacciata
alla finestra di quella grande zucca gialla a pallini neri diventata un simbolo della sua pro-
duzione artistica, ispirata all'infanzia trascorsa in campagna. Le illustrazioni rifuggono
le immagini piu scontate, come se l'artista volesse lasciare al lettore un ulteriore margine
di fantasia all'interno del quale scegliere, per i personaggi, le sembianze piu adatte. Il Co-
niglio Bianco sfugge alla visione reticolata e puntinata dell’artista; del gatto del Cheshire
rimane un sorriso ‘umano’; del Cappellaio Matto sopravvive soltanto il cappello, mentre
non ci sono tracce dei suoi commensali. Abbondano invece fiori, farfalle, fette di anguria,
grappoli d’'uva, e funghi (allucinogeni?); la natura morta prende vita, i fiori sembrano pe-
ricolosi carnivori con petali e foglie circondate di spine, le figure umane si ritirano tra le
pagine, confinate fra le righe di Carroll.
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La Kusama si era gia confrontata con le molteplici sfaccettature interpretative che un
personaggio come Alice puo offrire facendola diventare un’icona della generazione psi-
chedelica grazie all’happening del 1968, Alice in Wonderland Happening, svoltosi al Cen-
tral Park di New York, e affermando: «Alice e stata la nonna degli hippie. Quando era
piccola, é stata la prima a prendere pillole per diventare piu grande».

LAlice surreale della Kusama ricorda quella immaginata nel 1967 dal grande artista
inglese Ralph Steadman (Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, illustrazioni di
Ralph Steadman, Dobson, 1967). Leco della pop e op art € nel modulare geometrico e ri-
goroso delle sue tavole, nelle campiture quadrettate in bianco e nero. Il segno della penna
di Steadman si complica in segni complessi che da una parte richiamano la lezione di
Saul Steinberg, dall'altra se ne allontanano perché la linea invece di cedere alla semplici-
ta assoluta si arrampica in virtuosismi grafici ai limiti dell’astrazione. Alice diviene cosi
una ragazza pop, lontana dal modello di Tenniel, modernamente scarmigliata, dai tratti
sghembi e assai poco vittoriani, inquieta e nervosa.

A rinnovare l'appeal della creatura di Carrol contribuisce anche I'ingegno teatral-visi-
vo di Ferdinando Bruni e Francesco Frongia messo in mostra in Alice Underground, anda-
to in scena all’Elfo di Milano nel dicembre del 2012 e riprogrammato anche la prossima
stagione (7-31 dicembre 2013). Si tratta di un viaggio sottoterra, nei territori misteriosi
del sogno e dell'inconscio, alle radici dell'individuo e della collettivita.

Sempre underground e 1'Alice sottoterra di Stefano Bessoni (Logos, 2012), un taccui-
no di viaggio con schizzi e appunti sugli abitanti del Paese delle Meraviglie, ritratti con
sguardo personale, a volte macabro, grazie al quale Alice, che «da perfetta piccola vit-

N toriana si divertiva a collezionare insetti, a raccogliere

f{;@ ‘i crani e ossa di animali», diviene una creatura ‘bestiale’,
perfettamente a suo agio in quella realta sottosopra che
dovrebbe invece sorprenderla. Tra le ultime Alici avvista-
te tra le pagine di un libro c’e quella che vive in Alaba-
ma e combatte contro gli zombie (Gena Showalter, Alice
in Zombieland, Paris, Harlequin Mondadori, 2013), mentre
nel maggio di quest’anno '’American Broadcasting Com-
pany ha annunciato la produzione di uno spin-off esclu-
sivamente dedicato all’eroina di Carroll, intitolato Once

Upon a Time in Wonderland, e 1a Disney ha ufficializzato

I'intenzione di riportare sullo schermo il magico mondo

di Alice, lavorando sul romanzo Attraverso lo specchio e

realizzando il sequel di Alice in Wonderland di Tim Burton
~ (2010).

£ Leterna fortuna mitografica di Alice, il suo frenetico
vagabondare d1 epoca in epoca, tra quadri, foto e manoscritti, sono stati al centro di un
corposo allestimento organizzato dalla Tate di Liverpool (4 novembre 2011 - 29 gennaio
2012), in collaborazione con il Mart di Rovereto (25 febbraio - 3 giugno 2012) e la Kun-
sthalle di Hamburg (22 giugno - 30 settembre 2012). Lesposizione del Mart ci e parsa
un’esaltante avventura dello sguardo, in cui vecchie e nuove immagini permettono al vi-
sitatore di ritrovare quella ‘moltezza” che ognuno nasconde, magari sopita dalla ripetiti-
vita del viver quotidiano.

11.. CARROL, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. Attraverso lo Specchio, intr. Pietro Citati, trad.
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e note Masolino d’Amico, illustr. John Tenniel, Milano, Mondadori, 1978.
Z‘Moltezza’ e il felice neologismo che traduce in italiano il termine muchness (gia presente in Shakespeare)
che il Cappellaio Matto usa nel film di Burton, guardando Alice negli occhi e puntandole il dito sul petto.
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