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Lewis Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, attraverso 
l’arte di Yayoi Kusama, traduzione di M. Graffi, Roma, Orecchio Acerbo, 2013

Alice cominciava a non poterne più di 
stare sulla panca accanto alla sorella, 
senza far niente; 
una volta o due aveva provato 
a sbirciare il libro che la sorella leggeva, 
ma non c’erano né figure né dialoghi, 
«e a che serve un libro», aveva pensato 
Alice, «senza figure e senza dialoghi?»

L. Carroll, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie1

Quante Alici ci sono in giro? L’ultima in ordine di apparizione è quella reinventata da 
Yayoi Kusama, stravagante, psichedelica, coloratissima. 

La Kusama, moderna Alice di ottantaquattro anni, è artista di riferimento in Giappone 
e vive un ‘equilibrio’ creativo che oscilla sempre tra ordine e disordine grafico, tra astra-

zione e figurazione. «Il mio lavoro artistico è espres-
sione della mia vita, in particolare della mia malattia 
mentale», ha ripetuto spesso l’artista, e il suo mondo 
folle, in quest’ultimo lavoro, sembra procedere adat-
tando il racconto di Carroll alle ragioni della sua arte. 
Le pagine così si caricano di palle e palline colorate, 
texture, figure che ci trascinano dentro deliri cromati-
ci. Invano si ricercherebbe nelle pagine di questa Alice 
una logica: le tavole si muovono libere, galleggiano in 
un mare di parole, alludono senza mai precisare, de-
finire, chiarire. Appaiono e scompaiono, concrete e 
trasparenti come il sorriso del gatto del Cheshire. Per 
la Kusama conta più il viaggio di chi lo fa. L’immagine 
di Alice compare giusto un paio di volte: quando, dopo 
essersi rimpicciolita, diventa altissima (Kusama la 
rappresenta soltanto in dettaglio, mostrandoci la testa 

con il lungo collo) e nell’ultima illustrazione, in un abitino rosso a pois bianchi, affacciata 
alla finestra di quella grande zucca gialla a pallini neri diventata un simbolo della sua pro-
duzione artistica, ispirata all’infanzia trascorsa in campagna. Le illustrazioni rifuggono 
le immagini più scontate, come se l’artista volesse lasciare al lettore un ulteriore margine 
di fantasia all’interno del quale scegliere, per i personaggi, le sembianze più adatte. Il Co-
niglio Bianco sfugge alla visione reticolata e puntinata dell’artista; del gatto del Cheshire 
rimane un sorriso ‘umano’; del Cappellaio Matto sopravvive soltanto il cappello, mentre 
non ci sono tracce dei suoi commensali. Abbondano invece fiori, farfalle, fette di anguria, 
grappoli d’uva, e funghi (allucinogeni?); la natura morta prende vita, i fiori sembrano pe-
ricolosi carnivori con petali e foglie circondate di spine, le figure umane si ritirano tra le 
pagine, confinate fra le righe di Carroll.
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Letture, visioni, ascolti

La Kusama si era già confrontata con le molteplici sfaccettature interpretative che un 
personaggio come Alice può offrire facendola diventare un’icona della generazione psi-
chedelica grazie all’happening del 1968, Alice in Wonderland Happening, svoltosi al Cen-
tral Park di New York, e affermando: «Alice è stata la nonna degli hippie. Quando era 
piccola, è stata la prima a prendere pillole per diventare più grande».

L’Alice surreale della Kusama ricorda quella immaginata nel 1967 dal grande artista 
inglese Ralph Steadman (Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, illustrazioni di 
Ralph Steadman, Dobson, 1967). L’eco della pop e op art è nel modulare geometrico e ri-
goroso delle sue tavole, nelle campiture quadrettate in bianco e nero. Il segno della penna 
di Steadman si complica in segni complessi che da una parte richiamano la lezione di 
Saul Steinberg, dall’altra se ne allontanano perché la linea invece di cedere alla semplici-
tà assoluta si arrampica in virtuosismi grafici ai limiti dell’astrazione. Alice diviene così 
una ragazza pop, lontana dal modello di Tenniel, modernamente scarmigliata, dai tratti 
sghembi e assai poco vittoriani, inquieta e nervosa. 

A rinnovare l’appeal della creatura di Carrol contribuisce anche l’ingegno teatral-visi-
vo di Ferdinando Bruni e Francesco Frongia messo in mostra in Alice Underground, anda-
to in scena all’Elfo di Milano nel dicembre del 2012 e riprogrammato anche la prossima 
stagione (7-31 dicembre 2013). Si tratta di un viaggio sottoterra, nei territori misteriosi 
del sogno e dell’inconscio, alle radici dell’individuo e della collettività. 

Sempre underground è l’Alice sottoterra di Stefano Bessoni (Logos, 2012), un taccui-
no di viaggio con schizzi e appunti sugli abitanti del Paese delle Meraviglie, ritratti con 
sguardo personale, a volte macabro, grazie al quale Alice, che «da perfetta piccola vit-

toriana si divertiva a collezionare insetti, a raccogliere 
crani e ossa di animali», diviene una creatura ‘bestiale’, 
perfettamente a suo agio in quella realtà sottosopra che 
dovrebbe invece sorprenderla. Tra le ultime Alici avvista-
te tra le pagine di un libro c’è quella che vive in Alaba-
ma e combatte contro gli zombie (Gena Showalter, Alice 
in Zombieland, Paris, Harlequin Mondadori, 2013), mentre 
nel maggio di quest’anno l’American Broadcasting Com-
pany ha annunciato la produzione di uno spin-off esclu-
sivamente dedicato all’eroina di Carroll, intitolato Once 
Upon a Time in Wonderland, e la Disney ha ufficializzato 
l’intenzione di riportare sullo schermo il magico mondo 
di Alice, lavorando sul romanzo Attraverso lo specchio e 
realizzando il sequel di Alice in Wonderland di Tim Burton 
(2010).

L’eterna fortuna mitografica di Alice, il suo frenetico 
vagabondare di epoca in epoca, tra quadri, foto e manoscritti, sono stati al centro di un 
corposo allestimento organizzato dalla Tate di Liverpool (4 novembre 2011 – 29 gennaio 
2012), in collaborazione con il Mart di Rovereto (25 febbraio – 3 giugno 2012) e la Kun-
sthalle di Hamburg (22 giugno – 30 settembre 2012). L’esposizione del Mart ci è parsa 
un’esaltante avventura dello sguardo, in cui vecchie e nuove immagini permettono al vi-
sitatore di ritrovare quella ‘moltezza’2 che ognuno nasconde, magari sopita dalla ripetiti-
vità del viver quotidiano. 

   ______________
1 L. Carrol, Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. Attraverso lo Specchio, intr. Pietro Citati, trad. 
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e note Masolino d’Amico, illustr. John Tenniel, Milano, Mondadori, 1978.
2 ‘Moltezza’ è il felice neologismo che traduce in italiano il termine muchness (già presente in Shakespeare) 

che il Cappellaio Matto usa nel film di Burton, guardando Alice negli occhi e puntandole il dito sul petto.

 


