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Benedette foto! Carmelo Bene visto da Claudio Abate, a cura di D. Lancioni
con F.R. Oppedisano (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 4 dicembre 2012-3
febbraio 2013)

Carmelo Bene disprezzava I'immagine. La deprecava. Lo afferma chiaramente nella
propria autobiografia e ovunque abbia avuto modo di pronunciarsi sull’arte in senso
stretto e sulle arti in senso lato. Deprecava 'imma-
gine fissa - fotografia o dipinto che fosse -, come
replica virtuale, e ancor piu quella in movimento,
quella cinematografica, che esasperava, nel suo es-
sere evento gia dato in modo univoco e filmato una
volta per tutte, 'impossibilita della percezione d’'una
differenza, di un intervento da parte di chi guarda,
limitandosi alla mediocrita della rappresentazione.
Un’iconoclastia, quella di Bene, condotta appunto in
Benedette foto! nome di quella n(?zione ch'e nell’estetica, e.ir.l genera-

Corins Bl ol Bt i SN le nella speculazione del ‘900, ha dato esiti decisivi
(basti pensare a due autori come Deleuze e Derrida
e alla correlata nozione di simulacro, centrale nell’o-
pera di Klossowski), segnando in qualche modo
quest’epoca del pensiero occidentale: quella di differenza. L'inefficienza dell'immagine ar-
tistica starebbe, dunque, proprio nel suo farsi rappresentazione di qualcosa, nel suo tenta-
re d’essere testimonianza o copia d'un modello, nel suo essere mera «virtualita scontata»
di una realta. Eccezioni a questo discorso sono, per Bene, quei rari esempi (come Bacon in
pittura e Bernini nella scultura) che nella storia dell’arte avrebbero superato I'arte stessa
rendendosi capaci di «eccedere l'opera nella differenza», ossia di scavalcare ogni idea di
identita, di unita, di rappresentazione, e perfino di dialettica e di conciliazione. E questa
e stata esattamente la linea guida di tutta l'attivita dell’artista salentino, del suo modo di
fare e disfare il teatro e l'arte in genere.

Nel pensare a una mostra dedicata a Carmelo Bene - specialmente una mostra fotogra-
fica - diviene quasi inevitabile fare in qualche modo i conti con l'idea che egli, nella sua
strenua adesione alla nozione di differenza, aveva dell'immagine, delle sue possibilita, dei
suoi limiti. Occorre considerare la quasi paradossalita del tentativo di dare una qualche
testimonianza del passaggio di chi negava fermamente la storicita, 'azione e persino la
propria esistenza (appellandosi all'inesistenza dell’'lo), di chi ha chiesto, prima di morire,
che la propria memoria fosse affidata a una fondazione denominata I'lImmemoriale; an-
cor piu se tale testimonianza é affidata appunto all'immagine, alla fotografia, se ripone
fiducia nella sua possibilita di farsi sufficiente ed efficace rivelazione di un evento radi-
cale come il transito nel mondo del teatro - e non solo - di Carmelo Bene. Sono domande
preliminari quasi ineludibili per la peculiarita del personaggio in questione e della sua
concezione artistica ed e proprio con queste che ci si avvicina a una mostra del genere,
con la consapevolezza di una sorta di contraddizione e di incongruita del fissare in scatti
quello che e stato per vocazione e filosofia un assoluto iconoclasta.
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Inaugurata il 4 dicembre scorso al Palazzo delle Esposizioni di Roma, la mostra pro-
pone una scelta tra le fotografie che Claudio Abate - fotografo romano che negli anni ‘60
e '70 ha documentato da dietro l'obiettivo le gesta delle avanguardie della capitale e che
ha stretto sodalizi professionali con artisti del calibro di Kounellis e Pascali - scatto nei
primi dieci anni circa del percorso artistico di Carmelo Bene, per la precisione dal 1963
al 1973. Tra foto di scena, immagini ‘rubate’ sul set e provini di trucco e luci, le tre sale
ripercorrono di parete in parete undici tra le primissime opere di Bene: dal contestatissi-
mo Cristo '63 alle due edizioni teatrali di Nostra Signora dei Turchi, passando per Pinocchio
'66, Faust o Margherita, Il Rosa e il Nero, Arden of Feversham, Salvatore Giuliano, Vita di una
rosa rossa, Don Chisciotte e Salomé (nella doppia versione teatrale e cinematografica). Fo-
tografie che tentano la testimonianza, che provano a rendere conto di eventi memorabili,
come quelle della storica serata del Cristo 63 che valse a Bene la chiusura del suo Teatro
Laboratorio per atti osceni, vilipendio e oltraggio (e in riferimento alla quale Bene scrisse
la frase che fa da titolo alla mostra) o quelle che permettono di gettare uno sguardo dietro
le quinte, sulle prove casalinghe del Faust o Margherita o tra un ciak e I'altro della Salomé
cinematografica, sui test del bellissimo trucco de Il Rosa e il Nero con le pietre colorate a
la Huysmans o sulle rare immagini del Don Chisciotte realizzato insieme a Leo De Berardi-
nis, in una scena - quella del Teatro Carmelo Bene - cosparsa di carta stagnola. Immagini
rare dunque, di opere che, perlopiu, non ci hanno lasciato ulteriori tracce. Una documen-
tazione preziosa e utile, insomma, coniugata alla maestria tecnica e artistica di Abate.

Eppure, non c’e solo questo tra gli scatti in mostra a Roma. Non sarebbe forse abba-
stanza, come dicevamo, perché non renderebbe piena giustizia a chi ha invocato oblio
sulla propria arte e declinato I'arte come oblio, come buco nero, come abbandono, come
accecamento dell'immagine, come immediatezza irrappresentabile. Non c’e solo questo
perché, tra gli scatti della ‘testimonianza’, se ne possono individuare altri che potremmo
definire dell'intestimoniabilita, nei quali la mostra raggiunge il proprio apice. Non hanno
una collocazione speciale: sono posizionati li tra gli altri, eppure sono radicalmente diffe-
renti e se ne ha la netta percezione. Forse sono una minoranza, ma restituiscono il senso
dell'intera mostra, dell'intera operazione commemorativa, perché sono istantanee che
sono riuscite a farsi buchi neri, nuclei d'implosione dell’azione e dell'immagine. Alcune di
queste sono attimi di congelamento di un gesto, di uno sguardo, di un grido (si osservino
ad esempio l'urlo di un Pinocchio immerso in una densa luce rossa, i pesanti sguardi di
Erode o ancora le posture in surreale equilibrio, come aggrappate al nulla, sempre del Pi-
nocchio '66 o di Nostra Signora dei Turchi), congelamenti che sprigionano - come avrebbe
detto lo stesso Bene - «un’energia sospesa, impassibile di una fruizione definitiva da par-
te di chi guarda», come un punto nel quale si addensa I'immediatezza dell’azione e che al
contempo sembra dover esplodere da un momento all’altro e aprire possibilita indefinite.
Altre, sempre di questa tipologia, sembrano farsi simili a quelle che Deleuze, parlando
proprio del cinema di Bene, definiva «immagini-cristallo»: immagini che scongiurano la
mera riproduzione virtuale garantendo, nella loro capacita di farsi compresenza inscin-
dibile di attuale e virtuale, la differenza; basti osservare certe foto di scena de Il Rosa e il
Nero, con quei volti deturpati da pietre colorate e che appaiono in modo quasi fantasma-
tico, i primi piani spettrali tratti dalle prove trucco della medesima opera, o I'incastro
delle figure dei protagonisti di Nostra Signora dei Turchi tra i pannelli che li esponevano
al pubblico solo per frammenti, e ancora certi ritratti da Arden of Feversham, nei quali
il nero si fa entita che divora lineamenti e visi e i corpi sembrano incastrati per meta
nell’esistenza e per meta nel nulla, o infine, certi scatti dal Faust o Margherita, nei quali il
volto di Bene sembra apparire - o sparire - tra il fumo e un’oscurita che pare essersi fatta
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materia. Sono queste, indubbiamente, le foto nelle quali I'arte di Bene, il suo far deragliare
il teatro verso l'abisso dell'incomunicabile, il suo rifiuto della raffigurazione e della ripro-
duzione trovano un adeguato corrispettivo e un’efficace fusione in immagine, un'imma-
gine che - per la sua peculiarita di essere contemporaneamente istantanea e scaglia del
mondo teatrale di Bene - sembra quasi attingere quell’aura che Walter Benjamin riteneva
svanita con l'avvento della fotografia: un'immagine che non ambisce a rappresentare o a
testimoniare nulla se non il modo in cui I'immediatezza e I'inesauribilita dell’atto riescono
potentemente a fissarsi in un fotogramma mentre il buio ‘impressiona’ una pellicola.
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