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Alvis Hermanis, Sonja, da un racconto di Tatjana Tolstaja

 

Alvis Hermanis, tra i più apprezzati e titolati registi nel panorama internazionale degli 
ultimi anni, è lettone (da qualche tempo è tra i direttori stabili del New Riga Theatre) 

ma ha cultura e formazione mitteleuropea: 
non ha problemi a lavorare con compagnie 
di altre nazionalità (ricordo un’altra produ-
zione vista qualche tempo fa, Le signorine di 
Wilko, con cast interamente italiano) e sce-
glie i testi su cui lavorare pescando in una 
varietà di generi e repertori. Gli spettatori 
del Vie Festival di Modena hanno potuto as-
sistere a fine maggio al mastodontico lavoro 
su Puškin dal titolo Onegin Commentaries, e 
sappiamo che l’ultima produzione del regi-
sta è una versione di Un nemico del popolo di 
Ibsen. Sonja, che ritorna in Italia dopo essere 

stato presentato al Teatro Era di Pontedera nel 2010, è invece tratto da un racconto della 
scrittrice pietroburghese Tatjana Tolstaja, ed è qui recitato in russo con sopratitoli in 
italiano.

Arredi e suppellettili di ogni genere ingombrano la scena, affaticano piacevolmente 
lo sguardo costringendolo a rovistare in ogni angolo (è uno di quei tipici monolocali am-
mobiliati che la grande letteratura russa ci ha abituato a immaginare con la fantasia) in 
cerca di segni, di minuscoli e sorprendenti dettagli. Non appena si spengono le luci da una 
porta si introducono due corpulenti omaccioni, con il volto coperto da una calza di nylon, 
che prendono a rovistare sul serio la stanza. Potrebbero sembrare due ladri impacciati 
ma non arraffano a casaccio, cercano qualcosa di preciso. Una volta trovato un vecchio 
album di fotografie, uno dei due dà inizio a una inaspettata messinscena: convince con la 
forza l’altro a vestirsi da donna – abitino a pois, calze pesanti e parrucca con bigodini – e a 
far rivivere Sonja, una stupida, grassa e sgraziata governante, abilissima in cucina e bam-
binaia insuperabile, di cui comincia a raccontare la storia come se stesse leggendo da un 
libro stampato, ma prendendovi parte come un testimone. Così, mentre uno la riporta in 
vita con le parole, descrivendo un angolo della Leningrado degli anni Trenta, l’altro lo fa 
con le azioni, completamente immedesimandosi nella donna, che si incanta languidamen-
te ascoltando ballate romantiche da un vecchio grammofono, che rammenda seduta alla 
macchina per cucire, che prepara una torta e poi un pollo farcito, lavorando con ingenua 
alacrità.

Il narratore è interpretato con prorompente fisicità da Jevgenijs Isajevs, in equilibrio 
tra un registro canzonatorio e uno struggente, malinconicamente patetico; con eccezio-
nale eloquenza mimica Gundars Abolinis si cala invece nella parte di Sonja, gli angoli delle 
labbra inclinati verso il basso, gli occhi dilatati, fissi in un’espressione quasi bovina di 
ridicola ebetudine. Mangia e sghignazza il primo, mentre osserva le movenze goffe del 
secondo e rievoca lo scherzo crudele di cui è stata vittima Sonja, illusa per anni da un 
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Letture, visioni, ascolti

gruppo di amici di avere uno spasimante segreto, perdutamente innamorato di lei ma co-
stretto a chiederle una relazione platonica, puramente epistolare. Burla spietata, che può 
essere interrotta solo da una realtà ancora più spietata, la seconda guerra mondiale che 
irrompe nella immaginaria storia d’amore, concludendola con un finale tanto beffardo 
quanto commovente.

Stupisce e seduce la persuasiva autenticità dell’allestimento: non solo le azioni com-
piute in scena sono vere, ma sono veri e consistenti gli oggetti, veri gli aromi della cucina, 
veri i tintinnii, gli scricchiolii, vera l’ora segnata dall’orologio a pendolo, il fornelletto e 
l’odore di zolfo dei fiammiferi, le lampadine che scrutano l’ambiente, derubando il passato 
della donna della sua intimità (i bambolotti nella valigia, i miseri trucchi, la biancheria 
nell’armadio) e al tempo stesso riportandone alla luce la memoria.
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