
n. 8, luglio-dicembre 2016

Issn: 2282-0876

189

Riccardo Donati

Interferenza #05 - Maria come mi chiamo

anche queste mani che apro
colmandole d’ombra a lavarmi
gli occhi nel mattino
sanno dove sorgeva
un viso, una profonda
e chiara insenatura.

*

Maria come mi chiamo
nel profondo e più nascosto
viso, in sotterranei
cinti e altri
luoghi di ricovero
dove rasoterra odoro
bruna come la viola e il mosto.

*

quanto tempo contieni
ora che sei d’ambra
e lo vorresti, forse
insetto fisso, caduto
in te, immerso
nel corpo attraversato:
«presto tutto si verserà,
non avrò specchi».

*

disegnando sul ventre un cerchio aperto
un uovo levigato: «grandi cose
ho fatto in me», ripeterò un sorriso
che brucia e ci attraversa.

Franca Mancinelli, Pasta madre1

II.
L’immagine non è questo
o quel significato espresso dal regista,
bensì un mondo intero che si riflette
in una goccia d’acqua, 
in una goccia d’acqua soltanto!
Andrej Tarkovskij, Luce istantanea

Dettagli anatomici enigmatici, gesti sospesi, ambienti appena intravisti e subito sva-
niti: è a partire da questi elementi tanto evocativi quanto misteriosi che cercheremo di 
analizzare i versi sopra riportati di Franca Mancinelli, tratti dalla sua seconda raccol-



n. 8, luglio-dicembre 2016
Riccardo Donati

190

ta poetica, Pasta madre. Lo faremo 
sottolineando lo stretto rapporto 
che intrattengono con un dipinto, 
la Madonna del parto di Piero della 
Francesca, e con un film, Nostalghia 
di Andrej Tarkovskij (1983), pelli-
cola che si apre con la sequenza del-
la visita di Eugenia, la protagonista 
femminile, alla cappella di Momen-
tana a Monterchi. 

Entrambi questi riferimenti ci 
riconducono all’universo rurale 
del centro Italia, alle sue credenze 
e tradizioni: ricordiamo che Tarko-
vskij scrisse Nostalghia a quattro 
mani con Tonino Guerra, «l’Omero 
della civiltà contadina» come lo de-
finì Elsa Morante,2 e che la Madon-
na del parto rappresenta, nell’inter-
pretazione di Pier Paolo Pasolini, 

l’icona stessa della grazia agreste.3 L’opera di Franca Mancinelli è in effetti profondamen-
te legata alla cultura contadina della terra da cui proviene, le Marche, il cui paesaggio 
collinare torna costantemente nella sua scrittura, al pari dei porti e dei lidi che punteg-
giano la costa. Un certo tipo di devozione per la figura della Vergine rientra appunto in 
questo contesto di civiltà pre-moderna, solidamente ancorata a una concezione circolare 
e rituale del tempo, e tuttavia occorre osservare sin da subito come la Maria qui chiamata 
in causa – unico nome proprio a comparire in tutta la raccolta – non costituisca solo un 
riferimento religioso: si tratta in primo luogo di un’allusione autobiografica, se Maria è il 
secondo nome della poetessa, come scopriamo leggendo la prosa Maria, verso Cartoceto.4 
In realtà, il discorso è ancora più ampio: al richiamo «Maria» infatti risponde da secoli 
una moltitudine di donne nate e cresciute nel fondo delle campagne, donne che di gene-
razione in generazione si sono passate questo nome tanto sacro da diventare una sorta 
di amuleto o contrassegno genetico, antichissimo e venerabile. «Maria è il nome che ogni 
donna porta», scrive Mancinelli, «e davvero nelle nostre campagne marchigiane non c’era 
madre che non desse a sua figlia questo nome, come invocazione, come ringraziamento».5 
Di conseguenza, il «mi» del verso «Maria come mi chiamo» identifica non un io singolo ma 
un tumulto di destini, una figura-plurale coincidente con una sorta di sterminata, atavica 
comunità muliebre caratterizzata da un viscerale intreccio di esistenze. 

In effetti, il tema della maternità costituisce il motivo centrale dell’intera raccolta, ol-
tre che il nucleo germinativo dei testi qui presentati, intrecciandosi con il duplice modello 
visivo e audiovisivo della Madonna del parto e di Nostalghia. Scrive la poetessa: 

Alla memoria di mia madre è dedicato Nostalghia [...]. Tutto il film è attraversato da 
una luce che proviene dalla riflessione sulla maternità, intesa anche come atto di 
dedizione, come sacrificio necessario alla continuazione del mondo. La nascita [...] è 
un miracolo che ci guida dalle prime sequenze del film, con l’icona della Madonna del 
Parto a cui si recano le donne per diventare madri, portando in processione candele 
accese.6

Piero della Francesca, Madonna del Parto, Monterchi (Ar), 1455-1465 ca.
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Se l’affresco terrestre e 
celeste di Piero è il motore 
dichiarato di Alla Madonna 
del Parto, suite che Franca 
Mancinelli ha licenziato nel 
2010 e che rappresenta un 
vero e proprio laboratorio 
di alcuni dei versi poi con-
fluiti, con significative va-
rianti, in Pasta madre,7 la 
lezione di Tarkovskij apre 
a un’ulteriore dimensione 
di senso, riallacciando l’e-
sperienza della maternità a 

quel principio vitale cosmico che si manifesta nel mondo, per dirla con Marina Cvetaeva, 
non in forme sovrumane bensì attraverso concretissimi «indizi terrestri». Ecco allora che 
in questi versi la luce, l’acqua, gli oggetti convivono sullo stesso piano del corpo umano, 
e al pari di esso rappresentano segni fisicamente determinati ma metafisicamente signi-
ficati, ossia sottratti alla schiavitù dell’ora; né è un caso che l’opera di Mancinelli abbia 
guadagnato l’attenzione di un autore come Milo De Angelis, il quale parla per Pasta madre 
di «un panismo quieto e meditativo».8

Sul piano formale, ritmico e lessicale, la breve sequenza di componimenti qui presenta-
ta si offre come una riflessione estremamente rasciugata e concentrata intorno a un gru-
mo di immagini scarne ed essenziali: spicca l’uso di parole ordinarie, consuete e insieme 
precise, frutto della volontà, per dirla con Antonella Anedda, di «[…] usare il linguaggio per 
bisogno, come si usa un oggetto quotidiano».9 Questa «lingua materna intrisa di terra»,10 
tuttavia, non dà affatto esiti pacifici o pacificanti: al contrario, come osserva Giovanna 
Rosadini, Mancinelli procede a uno scardinamento della sintassi logica anche attraverso 
il ricorso a una metrica «scucita», segnata da una «continua variazione sul tema delle 
misure regolari della strofa e del verso».11 Le virgole, gli enjambements, slogano ripetuta-
mente il verso, senza tuttavia imprimere alle forme un dinamismo liberato: prevalgono 
anzi le costruzioni ben sorvegliate, frutto di un’attenta meditazione compositiva che mira 
ad affermare l’ideale espressivo, esemplarmente tarkovskijano – via Ozu e Bresson, be-
ninteso – di una «spoglia fissità».12 Determinante in tal senso anche l’uso di tempi verbali 
che indicano non tanto una successione di eventi quanto un’astratta indeterminatezza, 
un «eterno accadere», nelle parole di Stefano Guglielmin, oppure, per dirla con Milo De 
Angelis, «un tempo assoluto», «un tempo che raccoglie tutti i tempi».13 Proprio in ragio-
ne di tale aspirazione a una dislocazione anticaotica della materia verbale, controllata e 
allucinata insieme, ma comunque strenuamente tesa alla compiutezza e all’assolutezza 
del dettato, si potrebbe osservare come Mancinelli, al pari di Tarkovskij nella lettura di 
Anedda, proceda «per quadri interiori»,14 elaborando immagini che si sforzano di conte-
nere con la massima esattezza possibile il massimo dei significati possibili. 

Vediamo allora come la parola di Mancinelli riesca a dare consistenza figurativa a que-
sti ‘quadri’, così conferendo, sulla scorta della duplice lezione di Piero e Tarkovskij, valore 
universale a quella miriade di esperienze minime, domestiche e monotone, che la figu-
ra-plurale di Maria tutte sussume. Sin dai primi versi l’attenzione del lettore è focalizzata 
su tre elementi decisivi: il gesto corporeo, semplice e quotidiano, ma indispensabile per la 
cura del sé e del sentirsi-plurale,15 la dialettica luce/ombra che il gesto stesso innesca, l’e-

Fotogramma da Andrej Tarkovskij, Nostalghia (1983; la scena del rito propiziatorio 
dinnanzi all’affresco di Piero)
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lemento acquatico implicitamente 
ma inequivocabilmente evocato. 
Partiamo proprio da quest’ultimo 
dato, ricordando come l’acqua oc-
cupi un ruolo di primo piano nel 
cinema di Tarkovskij, e in parti-
colare in Nostalghia: pensiamo 
non tanto alla vasca nel centro di 
Bagno Vignoni quanto alla deso-
lata casa di Domenico, cosparsa 
di pentole colme d’acqua piovana, 
immagine che ritorna esemplar-
mente in uno dei componimenti 
di Pasta madre, un testo intitolato 

secchi sparsi nella stanza, in qualche modo riconducibile alle liriche qui prese in esame.16 
«Nel silenzio delle stanze una goccia penetrata è l’unica vicenda», scrive Mancinelli 

nella prosa Abitare nella città ideale,17 e proprio questa «vicenda» fluida degli elementi, 
così decisiva per far durare la vita e comprenderla – se una goccia è capace di riflettere, 
dice Tarkovskij, «un mondo intero» – ritorna qui evocata sia pure in forma allusiva attra-
verso i verbi «lavarmi», «immerso», «verserà». 

A contare, però, non è solo l’elemento equoreo in sé, cui pure viene attribuito un va-
lore decisivo e per certi versi blanchotiano – 
«non ho altra fede che nell’acqua», afferma la 
poetessa in Lungo il canale Albani –18 ma il suo 
entrare in relazione con il corpo, attraverso un 
contatto che è sia interno – ovvio il riferimen-
to al liquido amniotico, che il «cerchio aperto» 
del «ventre» custodisce, proteggendo l’«uovo 
levigato» della vita intra-uterina – che ester-
no, tramite i gesti/riti legati al valore sacrale 
dell’acqua. Le abluzioni, il rito battesimale, la 
pratica del nuoto, carissima alla poetessa,19 
sono tutte esperienze caratterizzate da una ri-
petizione esatta dei movimenti corporei, «ge-
sti che si stagliano in tutta la loro irradiante 
forza poetica», scrive Mancinelli,20 se è proprio 
il «farsi rito» di ogni nostra azione ciò che ai 
suoi occhi consente di custodire la vita e por-
tarla in salvo, cioè trasmetterla.21 Pensiamo 
allora a quei calibrati ed essenziali movimenti 
del volto e delle mani che caratterizzano Do-
menico e Gorčakòv immersi nella vasca di Ba-
gno Vignoni, ma anche al lavoro di un artista 
visivo contemporaneo come Bill Viola, che da 
Reflecting pool (1979) a Visitation (2008) non 
ha mai smesso di lavorare sul valore simbolico 
fondamentale che unisce gestualità ed elemen-
to equoreo. 

Fotogramma da Andrej Tarkovskij, Nostalghia (1983; la casa di Domenico)

Fotogramma da Bill Viola, Visitation (2008)
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La stessa Madonna di Piero può es-
sere ricollegata a questo tema, se le sue 
«mani» solcano e delimitano una veste 
azzurra simile a un mare in attesa di 
vita, uno spazio germinativo che lambi-
sce la «profonda / e chiara insenatura» 
del viso. 

Quanto alla dialettica luce/ombra, 
vale la pena ricordare come la Diana 
Lucina degli antichi, che era lucifera 
notturna, dunque figura lunare, presie-
desse anche ai riti del parto, per questo 
considerati come sospesi tra la dimen-

sione luminosa del primo incontro con la luce e quella oscura, tenebrosa della minaccia di 
una morte prematura.

Ma qui a contare è soprattutto l’immagine della candela, altro elemento centrale di No-
stalghia – si ricorderà che Domenico intende salvare il mondo compiendo un percorso lu-
strale con una candela accesa in mano –22 non esplicitamente presente nella sequenza di 
testi da noi prescelta ma chiaramente evocata attraverso l’immagine del salvifico «sorri-
so» «che brucia e ci attraversa». La fiamma protetta dalla mano aperta a «colmarla d’om-
bra», insomma, appare come corrispettivo d’una vita che si muove lentamente nel grem-
bo,23 che cerca la salvezza attraverso il gesto che la conduca nel mondo. Per Mancinelli, 
dunque, il gesto, e solo il gesto, salva. Ma in che modo? Consentendo il salto, vorremmo 
dire, dalla finitudine del singolo alla nascita della figura-plurale che quel singolo sovrasta 
e sussume, integrandone la limitata vicenda personale in un contesto di senso più ampio. 
Ai suoi occhi, la sacralità della vita dipende insomma da questo partecipare di ciascuno 
alla sacralità del tutto. Se prendiamo in considerazione i versi di Maria come mi chiamo 
e di quanto tempo contieni, vediamo come nel primo caso ad emergere sia soprattutto il 
ricordo del tempo vissuto: la memoria della nonna è evocata attraverso immagini molto 
fisiche e concrete, con inequivocabili riferimenti alla campagna (il «mosto», la «viola»,24 
gli ambienti «sotterranei», i «luoghi di ricovero»), asciugati dalla schiuma del contingente 
fino ad assumere un valore assoluto, transtemporale (peraltro con probabili echi di im-
magini bibliche). Con la lirica quanto tempo contieni si assiste però a un salto che proietta 
la figura di Maria, una e plurima, da una dimensione retroattiva e giocoforza nostalgica 
a una proiettiva e vitale, se quanto sembra fisso, concluso, confinato in una forma (l’«am-
bra» che figge e imprigiona, cioè blocca nel passato) deve sempre misurarsi con l’inesora-
bile corrente dell’esistenza che tutto trascina, producendo un costante mutamento – qui 
rappresentato dai gesti dell’immersione, dell’attraversamento, dell’atto del versare – che 
è poi il segno della naturale interconnessione di ogni fenomeno e di ogni singolarità.

Traendo ispirazione dal cinema di Tarkovskij, e in particolare da quel film così nutrito 
di esperienza italiana (di campagne, di devozione popolare, di piena luce meridiana: la 
luce di Piero) che è Nostalghia, la poesia di Mancinelli celebra dunque quella forza vitale, 
basica ma universale, che si perpetua e va avanti misteriosamente quanto inesorabilmen-
te, un illimitato potenziale di generazione sempre pronto a gocciare – come l’inchiostro 
sulla pagina, come stille d’acqua che riflettono un mondo intero – da una generazione 
all’altra, da un’epoca all’altra, trasmettendosi di Maria in Maria. 

Fotogramma da Andrej Tarkovskij, Nostalghia (1983; la morte di 
Andrej Gorčakov)
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III.
Franca Mancinelli è nata a Fano nel 1981. Ha pubblicato due libri di poesie, Mala kruna 

(Manni, 2007) e Pasta madre (Nino Aragno editore, 2013). Un’anticipazione del suo se-
condo libro di versi è apparsa in Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini (2012) 
e nel n. 273 di Poesia (luglio/agosto 2012). Collabora come critica con Poesia, Nuovi Argo-
menti e con numerose altre riviste e periodici letterari.

____________________
1 F. Mancinelli, Pasta madre, con una nota di M. De Angelis, Torino, Aragno, 2013, pp. 59-62.
2 Cfr. T. Guerra, La valle del Kamasutra. Segni, sogni e altro scelti dal poeta, a cura di S. Giannella, Milano, 

Bompiani, 2010, p. 211.
3 Alludo alla Maria gestante del Vangelo secondo Matteo: «È una giovanetta ebrea, bruna, naturalmente, 

proprio “del popolo”, come si dice; come se ne vedono a migliaia, con le loro vesti scolorite, i loro “colori 
della salute”, il loro destino a non essere altro che umiltà vivente. Tuttavia c’è in essa qualcosa di regale: 
e, per queto, penso alla Madonna incinta di Piero della Francesca a Sansepolcro: la madre-bambina. Il 
ventre leggermente gonfio, appuntito, per la miracolosa gravidanza, dà a quella giovinetta che tace, col 
suo dolore, una grandezza sacrale» (P. P. Pasolini, Il vangelo secondo Matteo, in Per il cinema, a cura di W. 
Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, I, p. 487).

4 «È scritto all’anagrafe e in ogni documento che mi appartiene: Maria, il nome che ho cancellato da que-
sta Franca che rimane» (F. Mancinelli, Dentro un orizzonte di colline e altre prose in Femminile plura-
le. Le donne scrivono le Marche, a cura di C. Babino, Montecassiano, Vydia, 2014, p. 35. Il testo si legge 
anche online alla pagina http://www.poesia2punto0.com/2015/12/06/maria-verso-cartoceto-di-fran-
ca-mancinelli/ ).

5 Ivi, p. 36. E ancora: «Maria è il nome della madre di mia madre. Mi piace sentire l’eco di questa parola, la 
profondità che apre indietro, nelle generazioni, come un filo che ci si passa nel buio. In questa ripetizione 
mi sembra di riportarla in vita, di donarle ciò che le appartiene, che le è dovuto; ha a che fare con qual-
cosa che non ha fine, che sprofonda alle mie spalle, fino a ciò che non mi è visibile né conosciuto. Da me, 
oltre me, non so come e se continuerà» (ibidem). 

6 F. Mancinelli, ‘La ricerca del miele e il ritorno alla madre. Appunti tra Il miele e Nostalghia’, Il Parlar Fran-
co, Tonino Guerra. Poesia e letteratura, vol. II, xiii/xiv, 13/14, 2013/2014, pp. 33-34 (il testo è reperibile 
anche online, ma in versione ridotta, sul sito di Nuovi Argomenti alla pagina http://www.nuoviargomen-
ti.net/poesie/tra-il-miele-e-nostalghia-su-tonino-guerra-e-tarkovskij/ ). 

7 La suite, vincitrice del “Premio Letterario Castelfiorentino”, si legge in M. Marchi (a cura di), Alla Madon-
na del Parto e altri testi. “Premio Letterario Castelfiorentino – Poesia e Narrativa”, Atti della xii edizione, 
Certaldo, Italgraf, 2010, pp. 20-23. Si noti come il riferimento all’opera di Piero, esplicito in questi versi 
dei primi anni Duemila, agisca poi solo sottotraccia, ma sempre in modo decisivo, in quelli più maturi di 
Pasta madre. 

8 M. De Angelis, Appunti su Pasta madre, in F. Mancinelli, Pasta madre, p. 77.
9 A. Anedda, Cosa sono gli anni: saggi e racconti, Roma, Fazi, 1997, pp. 52-53.
10 F. Mancinelli, La ricerca del miele e il ritorno alla madre, p. 26. 
11 G. Rosadini, Nota introduttiva all’antologia da lei curata Nuovi poeti italiani 6, Torino, Einaudi, 2012, p. 

xiv.
12 F. Mancinelli, La ricerca del miele e il ritorno alla madre, p. 28. 
13 Cfr. S. Guglielmin, ‘Mala kruna ovvero come recintare l’abisso’, Tratti. Da una provincia dell’impero, xx-

vii, 86, febbraio 2011, p. 101; riflessioni simili in M. De Angelis, Appunti su Pasta madre p. 79 e G. De 
Santi, ‘Franca Mancinelli. La poesia siccome grumo di ferite’, in M. Fantuzzi (a cura di), La generazione 
entrante. Poeti nati negli anni Ottanta, Borgomanero, Giuliano Ladolfi editore, 2011, pp. 85-87. 

14 Il riferimento è ad Andrej Rublev; cfr. A. Anedda, Cosa sono gli anni, p. 115.
15 Sul tema del gesto, codice di movimenti e rito di obbedienza a una regola salvifica, si veda il brano dedi-

cato alla benedizione con cui i membri della famiglia si proteggono a vicenda in F. Mancinelli, Dentro 
un orizzonte di colline e altre prose, pp. 36-38.

16 F. Mancinelli, Pasta madre, p. 15.
17 F. Mancinelli, Abitare nella città ideale. Frammenti in forma di visione in S’agli occhi credi. Le Marche 

http://www.poesia2punto0.com/2015/12/06/maria-verso-cartoceto-di-franca-mancinelli/
http://www.poesia2punto0.com/2015/12/06/maria-verso-cartoceto-di-franca-mancinelli/
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/tra-il-miele-e-nostalghia-su-tonino-guerra-e-tarkovskij/
http://www.nuoviargomenti.net/poesie/tra-il-miele-e-nostalghia-su-tonino-guerra-e-tarkovskij/
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dell’arte nello sguardo dei poeti, a cura di C. Babino, con una nota di D. Simoni, Montecassiano, Vydia, 
2015, p. 55.

18 «Non ho altra fede che nell’acqua. Non importa se salata, salmastra, dolce o di cloro. Non c’è altro luogo 
in cui possiamo essere amati; non altro luogo che ci accolga interamente, che ci sollevi da noi stessi, sen-
za lasciarci di un millimetro» (F. Mancinelli, Dentro un orizzonte di colline e altre prose, p. 44).

19 Per il rapporto di Mancinelli con il nuoto, inteso anche come metafora della scrittura, si cfr. la prosa 
‘Un verso è una vasca e altri appunti sulla poesia’, clanDestino. Trimestrale di letteratura e poesia, xxi, 
4, 2008, pp. 29-32; il testo si legge anche online alla pagina http://wordsocialforum.com/2012/07/15/
un-verso-e-una-vasca-di-franca-mancinelli/.

20 F. Mancinelli, La ricerca del miele e il ritorno alla madre, p. 31. 
21 Ibidem. 
22 Nella sua analisi del film, Mancinelli ricorda come «anche Domenico e Gorčakòv compiono un rituale mater-

no, entrambi dedicano la propria vita per “accendersi postumi come una parola”, facendosi messaggio-te-
stamento d’amore per il mondo», aggiungendo poi che nel primo «l’invocazione finale, prima di avvicinarsi 
l’accendino e ardere come la fiamma di una candela, è alla madre, al principio di vita che è stato violato dalle 
azioni dell’uomo e che con questo gesto sacrificale Domenico vorrebbe riconsacrare, illuminandolo nella 
sua aura di santità [...]» (ivi, p. 34). Tale immagine torna in un brano della poetessa dedicato al Santuario 
marchigiano della Madonna delle Grazie, dove si legge: «Un soffio di voce all’orecchio ripete io, come la 
fiamma di una candela subito spenta dal vento. Bisogna proteggerla con il palmo di una mano e cammi-
nare fino all’immagine santa, alla madre dipinta» (F. Mancinelli, Dentro un orizzonte di colline e altre 
prose cit., p. 39).

23 Cfr. per questa immagine ivi, p. 40.
24 Che questi versi si riferiscano alla nonna della poetessa, Maria Mazzanti, è confermato dal fatto che 

l’immagine della viola e dei capelli scuri («bruna») ricorrono in un testo a lei esplicitamente dedicato, 
nascondendosi accarezza, scritto per lo spettacolo teatrale Nel grembo di ogni voce. Ritratti di donne tra 
fantasia e realtà (ideazione e progetto di Alessandro Bottelli, Auditorium di Piazza della Libertà di Ber-
gamo, portato in scena il 2 marzo 2013. Ringrazio l’autrice per avermelo segnalato).


