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Introduzione

[...] solo fino all’'osso, anch’io ho dei sogni
che mi tengono ancorato al mondo,

su cui passo quasi fossi solo occhio...

P.P. Pasolini, La ricchezza

In occasione del quarantennale della morte di Pasolini abbiamo chiesto a studiosi e
studiose che si sono occupati della sua opera di scegliere un'immagine (uno scatto, un
dipinto, un fotogramma) e di commentarla per costruire una galleria virtuale in cui cia-
scuno potesse ‘appiccicare’ la propria foto-ricordo. Ci sembrava cosi di riuscire a ‘doppia-
re’, in un fitto dialogo fra parola e sguardo, la tensione verbovisiva che ha attraversato la
scrittura pasoliniana, su cui forse occorrera indagare piu a fondo, soprattutto alla luce dei
recenti contributi dei visual studies.

Nel ricomporre le tessere di questo mosaico digitale siamo rimasti sorpresi dalla va-
rieta delle proposte, dal gioco segreto di rimandi fra un'immagine e l'altra, ma anche dalla
divaricazione dei punti di vista su uno stesso tema, quasi una conferma di quel principio
di contraddizione su cui Pasolini ha fondato il suo stile.

Per non ingabbiare i contenuti in una struttura formalmente rigida, si € pensato di
disegnare quattro sezioni da intendersi come possibili percorsi di ‘navigazione’, e non
come blocchi distinti e separati. Gli hashtag proposti non esauriscono gli argomenti e le
intersezioni fra le schede, ma speriamo possano condurre il ‘visitatore’ dentro le stanze
della galleria. Ci piace pensare che malgrado il tentativo di dare ordine, questa raccolta
di foto-ricordo rimanga, in omaggio allo stile dell'ultimo Pasolini, una galleria aperta sia
perché incompleta (ognuno di noi ha scelto una fra almeno due alternative che aveva in
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mente) sia perché gli intrecci fra le immagini scelte potrebbero essere ricomposti in molti
altri modi.

Il primo insieme di appunti, #In forma di ... immagini, vuol mettere in evidenza la
presenza all'interno del macrotesto pasoliniano di una parola che tende a farsi sguardo,
che cerca cioe di ‘forzare’ i margini del codice letterario per esplorare le traiettorie della
visualita, in uno scambio costante con la pittura, il cinema, e perfino la fotografia. La vo-
cazione intermediale di Pasolini compare gia all'altezza delle Poesie a Casarsa e trova via
via nuovi sentieri di sperimentazione e scarto dalla tradizione.

[l secondo percorso, che raccoglie varie forme di #(Auto)ritratti, € un omaggio a quel
«gettare il corpo nella lotta» - sulla scena, sullo schermo, sulla carta - attraverso cui
Pasolini amava ridisegnare la propria immagine per offrirla in pasto al pubblico, in uno
slancio vitalistico e provocatorio senza pari. All'interno di questa sezione viene ribadita
con forza la tensione metalinguistica di Pasolini, la sua capacita di ‘scavalcare’ i generi e
le convenzioni, ma soprattutto la sua insofferenza verso le forme chiuse.

La terza sezione della galleria, #Corpi e luoghi, € la pit ampia e forse la piu fluida per
l'intrecciarsi di sguardi diversi, tutti potentemente rivolti all’esplorazione della carnalita
dei personaggi pasoliniani (e dell'autore stesso) nonché dell'importanza della dimensione
spaziale. Come gia dimostrato dal volume di Mancini e Perrella, da cui non a caso abbiamo
preso in prestito il titolo, la relazione tra figure e paesaggi e forse il nodo piu significativo
di tutto il cinema di Pasolini, ma in fondo insiste sempre nella sua imagery.

La quarta stanza di questa galleria da farsi, #Una disperata vitalita, da conto della
debordante energia fisica e intellettuale dell’autore, delle sue passioni pubbliche (il calcio
e il ballo), della pervasivita del suo esempio, capace come pochi di generare nuove incar-
nazioni (spesso pero ridotte a puerili imitazioni).

Lungi dal voler congelare I'immagine di Pasolini in un album digitale, il senso di questo
omaggio visivo e semmai quello di riaffermare, ancora una volta, il carattere prismatico
della sua opera. Sappiamo - con Annie Ernaux - che «tutte le immagini scompariranno»,
ma confidiamo nel fatto che, «come il desiderio sessuale, la memoria non si ferma mai»
(Gli anni, L'Orma editore, 2015).
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#1. In forma di... immagine

1.1. Out of this world
di Rinaldo Rinaldi

La cosa a cui 'uomo ha piu diritto é la
vacanza, l'evasione, la sparizione, la
solitudine.

P. P. Pasolini, Petrolio

1. Accattone e all'osteria con i suoi amici magnaccia, ubriaco fradicio. Si sente male, si
abbatte sul tavolo e il Napoletano, che e accanto, gli solleva la testa per i capelli e lo guar-
da: ma lui, pallido come un morto, non lo sente perché ha un mancamento, uno «sturbo»
che gli fa chiudere gli occhi e impedisce ogni comunicazione.

2. Franco Citti con gli occhi chiusi e la testa inclinata, come la Santa Teresa di Bernini
nella chiesa romana di Santa Maria della Vittoria, evoca precisamente un’esperienza di
estasi: il suo malore lo proietta fuori dal mondo, lo solleva da terra come la levitazione di
Emilia in Teorema. Non a caso, allora, la sequenza dell’osteria si conclude proprio a questo
punto con un taglio netto: il Napoletano lascia ricadere la testa di Accattone e la narra-
zione riprende subito dopo, con il protagonista che beve a una fontanella tornando sotto
il sole alla sua «bicocca».

Lestasi e un’esperienza comune a molti personaggi pasoliniani, che escono cosi dall’'u-
niverso degli uomini per incontrare I'intensita, la profondita e la verita. Il fatto che questi
momenti estatici, per definizione transitori e non ripetibili, coincidano spesso con la sfe-
ra del basso corporeo (l'ubriachezza in Accattone, il sesso in Teorema o in Petrolio) non
sottrae loro laureola
dell’eccezionalita e anzi
ne accentua il carattere
rivelatore. Gli occhi che
non vedono di Accattone
sono gli stessi di Edipo
in Edipo re (ancora Fran-
co Citti) e diventano
I'immagine stessa di uno
sguardo che scavalca il
presente, proiettandosi
all'interno e sprofondan-
do in un’altra dimensio-
ne: il «paradiso interio-
re» del divino, del sogno
o del futuro.

Propriamente estati-
co € anche lo sguardo di
Fotogramma da Accattone (1961) Pasolini quando scrive e
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possiamo dire di lui cio che egli stesso diceva di Carlo Betocchi: «ogni suo rapimento
sensuale e perfino, indirettamente, impuro trae significato e si sdoppia in un rapimento
di forma mistica, il suo desiderio di umiliazione di fronte alle ‘cose’ trova naturale e com-
plementare equivalente nel desiderio di glorificarle». La confessione affidata alla piu bella
poesia di Trasumanar e organizzar, Versi del testamento, rappresenta con efficacia la dina-
mica di questa scrittura: un occhio in perenne movimento che percorre un «deserto» in
«solitudine», mentre il mondo € «lontano», sostituito da un paesaggio «disumano», quasi
astratto e depurato dalla «ripetizione» del «rito» sessuale fino a trasformarsi nell’arche-
tipico apparire e scomparire di «una forma che muta». I sottoproletari pasoliniani sono
allora sognati, come i paesaggi edenici del Friuli, le desolate periferie di Roma, i colorati
deserti dell’Africa: uomini e spazi visti con un occhio interno, con gli occhi chiusi (appun-
to) di un soggetto visionario.

3. Che Pasolini non sia realista o (ancor meno) neorealista ¢ dimostrato dal suo ci-
nema, mai semplice registrazione o pura ricostruzione ma sempre «cinema di poesia»,
all'insegna della «liberta stilistica»: eccellente etichetta per delle immagini non riprodot-
te dall’esterno ma prodotte dallinterno, sognate appunto. Del resto la teoria pasoliniana
del cinema come «lingua scritta della realta» ha una carica fortissima di empatia ovvero
di identificazione mistica con quella che Pasolini chiama la «realta immaginata» (sotto il
segno dello «scorrimento» e del flusso): poiché «solo nell'immaginazione si realizza sen-
sorialmente [...] quell’astrazione che e il cineman».

Ma e anche la letteratura di Pasolini ad evocare l'astrazione, ovvero un ostinato pro-
cesso di separazione dal mondo che paradossalmente lo ricrea come visione mistica, in
modalita ‘estatica’. Basta pensare al suo stile provocatoriamente artificioso e (come si
diceva una volta) manierista, alle descrizioni di Ragazzi di vita e ai paesaggi delle Ceneri
di Gramsci, arabescati e miniati fino a perdere di vista ogni esigenza comunicativa. Basta
pensare al suo impiego del dialetto friulano nella Poesie a Casarsa: una sorta di codice
crittografico, assunto religiosamente non in grazia dei temi liturgici ma come linguaggio
dell’al di 13, in grado di giungere ad una rivelazione ultima del creato e delle creature.
C’e sempre nella scrittura pasoliniana, dietro una cortina fitta e raffinatissima di parole,
un richiamo al silenzio, al momento in cui la parola viene meno e si apre ad uno stupore
infinito, come lo spazio abitato che si trasforma in smisurato deserto («eppure nessuno
parlava», scandiscono i protagonisti di Orgia). Lo straordinario e nativo potere mimetico
dei versi di Pasolini si accompagna allora, fin dall’inizio, alla necessita di un loro supera-
mento e si spiega cosi la sua incessante esplorazione dei generi e dei mezzi espressivi, alla
ricerca di un’esperienza finale che li inglobi e permetta (per cosi dire) di ‘vederli’ tutti
simultaneamente, come nel famoso Zahir di borgesiana memoria.

4. Franco Citti nell'immagine di Accattone & anche una figura di Cristo deposto e non
c’e bisogno di insistere sulla trama di citazioni, allusioni e riscritture cristologiche nel
cinema di Pasolini fino al Vangelo secondo San Matteo. L'imitazione di Cristo, del resto, e
motivo costante nella letteratura pasoliniana ed e legato al tema della santita, poiché solo
il santo puo separarsi dal mondo e comunicare con la realta divina: i ragazzi friulani e i
sottoproletari delle periferie romane, come Stracci nella Ricotta, possiedono questa san-
tita che appartiene al corpo perché solo nel corpo é la via che conduce fuori dal mondo:
la comunicazione profonda con la verita e infatti nel gesto o nella voce, non nella parola
(ancora Orgia: «nessuno in quel mondo aveva qualcosa da dire / a un altro: eppure era
tutto un risuonare di voci»). E innanzitutto la sessualita a rappresentare la via maestra
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dell’ascesi e dello sprofondamento mistico, sul filo della rivelazione e insieme della morte,
conferendo all'omoerotismo pasoliniano la sua paradossale aureola metafisica e insieme
collegandolo a un vero e proprio annullamento del soggetto nell'infinito cosmico. Le di-
chiarazioni in questo senso sono innumerevoli, ma la piu esplicita si legge in Petrolio: «Chi
e posseduto perde la coscienza della forma del pene, della sua compiutezza limitata, e lo
sente come un mezzo infinito e informe, attraverso cui Qualcosa o Qualcuno si impadro-
nisce di lui, lo riduce a possesso, a un nulla che non ha altra volonta che quella di perdersi
in quella diversa Volonta che lo annulla».

5. Questa drastica spersonalizzazione corrisponde, sul piano espressivo, a una pro-
gressiva spersonalizzazione della voce dello scrittore che e ben percepibile nella fase fi-
nale della sua carriera. Pasolini continua a fare poesia e prosa sulla propria esperienza
individuale, ma raggelandola, prosciugando ogni partecipazione emotiva e distanzian-
dosi vertiginosamente. E lo stile, al cinema, di Salo ed & quello di molti versi volutamente
‘brutti’ degli ultimi anni. E soprattutto lo stile degli interventi su temi d’attualit, socio-
logici e antropologici, affidati ai giornali e definiti «corsari» dall’autore, perché simili alla
guerriglia di un piratesco outsider contro la civilta consumista ma anche perché scritti ‘di
corsa’, come proposte concrete estranee ad ogni impegno formale. Proprio la posizione
esterna di Pasolini e la provocatoria piattezza denotativa di queste pagine danno alla sua
voce il tono asseverativo, monotono e inquietante del profeta: & una parola puramente
pratica eppure, nonostante le apparenze, priva di contatto immediato con il presente (di
qui 'incomprensione e le polemiche); & una parola fuori da questo mondo, che proprio
per questo e in grado di giudicarlo (senza nessuna speranza di cambiarlo) e annunciare
il futuro.

6. Ancora Franco Citti in silenzio, con le palpebre abbassate, il capo reclinato e un sor-
riso che sembra disegnarsi ma non appare. Pasolini ha dedicato il medesimo profilo di
estatica, estranea santita ad un’altra attrice a lui cara, Silvana Mangano: «tu sei lontana.
Appari dove si crede, si lavora, ci si da da fare: ma sei dove non si crede, non si lavora, non
ci si da da fare. Richiamata qua da un obbligo che (chissa perché) si ha vivendo, resta la
realta della tua lontananza, come una lastra di vetro fra te e il mondo».
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1.2. Charta sporca
Lo sguardo della poesia
di Antonio Costa

Care amiche, cari amici di «Arabeschi»,

ho pensato a lungo alla vostra proposta e alla fine ho deciso di mandarvi quattro foto-
grafie di pagine di poesia. Proprio cosi: ho riprodotto quattro pagine del libro di Pasolini
che mi & piu caro, pagine un po’ ingiallite, che la riproduzione restituisce nella materialita
della grana della carta, delle pieghe e degli svolazzi, con le mie sottolineature e qualche
nota a margine.

Alcune righe di giustificazione, ve le devo.

In nessun luogo come nella poesia vedo manifestarsi in modo cosi netto la facolta di
Pasolini di ‘vedere le cose’ e di essere ‘visionario”: da qui, e non da altro, viene quello che
avete chiamato il suo «spiccato interesse per la dimensione visuale».

In una nota (1962) in margine a La rabbia, riprodotta in Le regole di un’illusione, Paso-
lini dichiara:

Tutti i miei film si ricollegano all'atmosfera delle mie poesia, assai piu che a quella dei
miei romanzi. Anzi si riallacciano alle mie prime poesie, ed anche questo é spiegabile
poiché si tratta dei miei “primi film”. Quando la mia esperienza cinematografica ma-
turera, anche i miei film avranno i toni e le eco delle mie poesie artisticamente piu
evolute.

C’e quindi in Pasolini, fin dai primi anni della sua attivita cinematografica, 1a coscienza
che essa si colloca nell’alveo della sua esperienza poetica.

Ricordo quello che Moravia disse, subito dopo la morte dell'amico: hanno ammazzato
un poeta (cito a memoria). Non ha detto un intellettuale, un regista, un polemista. Ha
detto un poeta.

Si impoverisce la portata di tutto quello che Pasolini ha fatto nella critica, nel romanzo,
nel cinema e nel giornalismo se non si parte dal suo modo originario di esprimersi nella
poesia, di vedere attraverso lo sguardo della poesia. Ho messo in quest’ordine i generi nei
quali si & espressa l'attivita artistica e intellettuale di Pasolini perché, secondo una scala
di valore e importanza, io metto al primo posto la poesia e, di seguito, la critica letteraria,
il romanzo, il cinema e, infine, il giornalismo.

[ "

L Penso che la poesia di Pasolini

| e s, v s i i sia stata scandalosamente lasciata
che un altro lume soffia nello spazio. 0mo, su quell’umile ora dell’Ave, ; ) ;
; Rt O da parte a vantaggio degli aspetti

m.;.m acetba ¢ senza stelle Costanting Y . . Y .
ey piu vistosi e piu spettacolari della

_ o sua persona e della sua opera.

e e 8 B e _ :
o e e Proprio per questo, vi pro-
%ﬁ%ﬁ . pongo di inserire nella galleria di
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non
del sonsio.
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immagini che state approntando
quattro immagini di pagine di po-

e T S
Maria, Subito la riconascono quei
ocehi i

Mt esia. Le ho riprodotte dalla mia

T e copia di Poesie (Garzanti, Milano

1975) che e in assoluto il libro di

Pasolini che ho piu letto e consul-

— tato in questi anni, anche quando

Gli affreschi di Piero a Arezzo per professione mi sono occupato
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del suo cinema, anche quando tutti (o quasi tutti) parlavano d’altro.

Gli affreschi di Piero a Arezzo

E la prima sezione del poemetto La ricchezza (1955-1959), incluso in La religione del
mio tempo, Garzanti, Milano 1961. Sono i versi dedicati alla descrizione degli affreschi
delle Storie della vera Croce (1452-1466) di Piero della Francesca, conservati nella Basilica
di S. Francesco ad Arezzo. In questi versi Pasolini sembra voler gareggiare con il suo ma-
estro Roberto Longhi nell’arte dell’ekphrasis, ovvero I'arte di rendere le immagini attra-
verso le parole. Segnalo che nel documentario di Marco Rossitti, Un “capriccio dolcemente
robusto”. Realismo e manierismo nell’universo figurativo di Pier Paolo Pasolini (1995), & pos-
sibile ascoltare un sorprendente documento sonoro: la voce di Andrea Zanzotto, un altro
grande poeta ‘visivo’, che legge i versi di questa sezione, mentre sullo schermo passano le
immagini degli affreschi di Piero.

La religione del mio tempo
[ versi da me sottolineati si riferiscono al periodo in cui Pasolini collaboro con Federico
Fellini, dapprima a Le notti di Cabiria (1957), quindi a La dolce vita (1960). Ecco la nota di
Pasolini stesso: «La persona con cui “andavo per l'oscura / galleria dei viali, una notte, al
confine / della citta, battuta dalle antiche anime / perdute, sporchi crocefissi senza spine
..., fino a raggiungere il mare a Torvajanica, € Federico Fellini». Per quanto il nome di
Pasolini non sia accreditato nei titoli di testa della Dolce vita, &€ noto che egli scrisse la sce-
neggiatura di alcuni episodi che poi non furono realizzati, o realizzati altrimenti da come
erano stati scritti da Pasolini. In particolare, deriva sicuramente da Pasolini lo spunto del
quadro di Morandi in casa Steiner. Nello script di Pasolini, pubblicato da Walter Siti nella
monumentale raccolta delle opere dei Meridiani, Marcello chiede a Steiner «Com’e questo
libro di Longhi sul Caravaggio?». Nella sceneggiatura di Felhnl Flaiano, Pinelli e Ron-
- " di, pubblicata nella col-
lana “Dal soggetto al

di un ambiguo, disperato destino: allegsi ¢ feroc, fagassacel ¢ mondane,

(da cui ingenaments sono
costretto a essere sempre chiaro
in ogai mpporto, ¢, per condanni, buono)

mi sforzo & capire ogni cosd, IO
come sono d'altra vita che: non sia
s mis, fino perdutimente a fare

di altea vita, nella nostalgin,
plena esperienzat sono tuto pietd,
ma voglio che diversa sia la via

el mio amore per questa realti,
che anch’io amerei caso per caso, creatura
per creatura. Mi voglio diverso: ma

ahi, come so capire coloro che tle figura
Gell'anitna siano spinti & esptimerel

| FeLLy /| 4 Col pib alio df questjandavo per Voscum
‘_vm%_mu noue, al confine
della cieed, battuea dalle anime
puium.&-ﬁ%‘i"mwﬁwf senza spine.

Lareligione del mio tempo

To sentivo il sacrilego- sentimento
che:esaltava il mio amico a quelle
forme dellesistere, prede dun veato

he le trascinave. sulla teres,
senza vita alla morte, senza coscieniza
alla Juce: ma gl exano sorclle:

come per lui, lottare per Uesistenza
fu buio in cuore, male, disprerzo
vitale per Pesistenza altrui, adolescenza.
umiliante, e felice, in mezzo

al branco dei lupi ben aduld,

loro i, pronti, aggiomati sul prezzo
della vita: custodi di culti

o padroni di stati, ladri o servi,
arrivisti o autorith, re o ultimi

dei paria, tutti, fino dai pib acerbi
anpi, nella norma che vuole ugualiz

4 non capire; a.capite senza mai perdersi.

Poi corremino come in ecrca dell'igniro

231

i e A B film” dell'editore Cap-
0, ino m assione, | _scorrenti su | i, . .
i o e ey pelli, Marcello chiede a

Steiner: «Com’e questa
traduzione francese di
Merton?». Nella versio-
ne definitiva del film,
cade il riferimento a
un libro (Longhi o Tho-
mas Merton), sostitui-
to da una riflessione di
Steiner su una natura
morta di Morandi, solle-
citata da Marcello («Ho
visto che hai un magni-
fico Morandi»). Infatti,

traivari quadri presenti in casa Steiner, lo script di Pasolini prevedeva anche «un piccolo,

stupendo Morandi, tutto rosa e grigi».

La Guinea

Il poemetto La Guinea (1962), incluso nella raccolta Poesia in forma di rosa, Garzanti,
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Milano 1964, € proba-
bilmente il piu ‘cine-
matografico’ dei testi
poetici di Pasolini: vi
si trovano suggestioni
che saranno poi svilup-
pate nei suoi film suc-
cessivi, in particolare
nella Trilogia della vita.
Varicordato che La Gui-
nea ebbe un’edizione
in disco (RCA, 1962),
nella quale il poemetto
viene letto dallo stesso
Pasolini. La dimensione
orale della poesia, da lui
spesso collegata all'im-
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La Guinea

magine cinematografica, costituisce un momento essenziale del laboratorio pasoliniano:
penso in particolare ai versi scritti per La rabbia (1963), dove le immagini di repertorio
dei cinegiornali del dopoguerra sono commentati dalla «voce della poesia» (impersonata
in questo caso da Giorgio Bassani, lo stesso che doppia Orson Welles in La ricotta (1963),
in cui il regista interpretato da Welles legge dei versi di Pasolini:

lo sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione e il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

Giro per la Tuscolana come un pazzo,

per 'Appia come un cane senza padrone.

[..]

Una disperata vitalita
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Una disperata vitalita

Nel poemetto Una disperata vitalita, inserito nella raccolta Poesia in forma di rosa (Gar-
zanti, Milano 1964), Pasolini mette in scena un percorso in auto da Fiumicino (dove ha
accompagnato I'amico Moravia) a Roma: come in un flusso di coscienza, Pasolini alterna
osservazioni sul paesaggio, considerazioni su resti e rovine che ormai nessuno piu com-
prende, dei flash-back di una sorta di ‘diario intimo’ degli anni di Casarsa e una divertente
prefigurazione di un'intervista che sta per concedere a una giornalista di destra (in cui
ritroviamo gli accenti e le impennate dell'intervista di Orson Welles con il giornalista-uo-
mo medio nel film La ricotta). Il poemetto, che ha il suo motivo conduttore nell’anafora
«Come in un film di Godard», ci appare come un corpo a corpo tra la forma poetica e la
sintassi cinematografica. Il tema centrale e cosi enunciato:

La morte non &
nel non poter comunicare
ma nel non poter piu essere compresi.

E subito dopo replicato:

Non & nel non comunicare [la morte]
Ma nel non essere compresi.

E ancora:

«Ah, ah - [e ]a cobra con la biro che ride] - e ...
Chi & che non comprende?»
«Coloro che non ci appartengono piu».

In forma di dialogo con la giornalista che lo intervista, Pasolini spiega il senso della sua
svolta stilistica, in una direzione a partire dalla quale non é piu la tradizione poetica, ma
sono i tempi e le cadenze della sintassi cinematografica a guidare la sua scrittura:

[... ] «Mi dice che cosa sta scrivendo?»..

«Versi, versi, scrivo! Versi! (maledetta cretina,
versi che lei non capisce priva com’e

di cognizioni metriche! Versi!)

versi! Non piu terzine!

[..]

Questo e quello che importa: non piu terzine [...]
Sono quasi tutte liriche, la cui composizione

Di tempo e luogo

Consiste, strano!, in una corsa in automobile ...
Meditazioni dai sessanta ai centoventi all’'ora ...
Con veloci panoramiche, e carrellate,

a seguire o a precedere

[.].
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1.3. Spettri di Pasolini... (su “Teorema”)

di Massimo Fusillo

I cinema di Pasolini
nasce da una fascinazio-
ne bruciante per corpi e
luoghi: lo ha fatto capire
meglio di tutti una mostra
organizzata nel 1981 da
Michele Mancini e Silvano
Perrella, in cui una serie di
dettagli ossessivi delinea-
va una autentica retorica
del linguaggio non verbale,
del gesto e del paesaggio. E
Terence Stamp ‘spettralizzato’ in Teorema (1968) non possiamo dimenticare
certo gli interventi polemici del Pasolini politico contro la de-realizzazione e la smateria-
lizzazione dell’epoca contemporanea, a cui contrapponeva lo scandalo del corpo. Eppure
esiste nel suo cinema anche una componente opposta, latente ma incisiva, che € bene
indagare oggi, proprio perché i 40 anni dalla morte ci consentono una visione della sua
opera piu distaccata dall'ideologia apocalittica. E un’attrazione per l'incorporeo, o ancor
piti per quella categoria della spettralitd, con cui ZiZek legge oggi 'epidemia dell'immagi-
nario; negli ultimi anni ne € scaturita una prospettiva di ricerca, al punto che si € parlato
di una nuova, ennesima svolta, lo spectral turn. Penso a tutti i momenti in cui Pasolini
accentua il carattere fantasmatico del cinema e I'ineffabilita del corpo, smaterializzando
immagine con violenti controluce, travelling a mano, uso di ombre. E una dialettica fra
corpi e fantasmi che ¢ stata sintetizzata forse nella maniera piu efficace da Fabio Mauri,
nella performance in cui ha proiettato sul corpo dell'amico-poeta alcune celebri sequenze
(Vangelo secondo Matteo di/su Pier Paolo Pasolini, Bologna 1975).

Teorema e
uno dei film piu
adatti a esplora-
re questo aspet-
to della visualita
di Pasolini, an-
che perché, come
e noto, ruota tut-
to attorno a una
figura fantasma-
tica, a un ospite
misterioso e am-
biguo che desta-
bilizza tramite il  Laura Bettiin Teorema (1968)

11
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sesso l'equilibrio di una famiglia borghese. Se da un lato la macchina da presa esalta la
bellezza perturbante di Terence Stamp e il magnetismo del suo sguardo, e feticizza spes-
so i dettagli del suo corpo, dall’altro tende anche a smaterializzarlo, a spettralizzarlo: € il
caso della prima immagine, caratterizzata da un controluce abbagliante. Il bianco asso-
luto che avvolge tutta I'inquadratura, interrotto solo da vaghi profili di alberi nell’angolo
in fondo a destra, rende metafisico il volto dell'ospite: come se fosse in un fondale dorato.
[ lineamenti si appannano, perdono i contorni, fino a farne realmente uno spettro del
desiderio. D’altronde tutta 'ambientazione borghese a Milano e dintorni (Pasolini aveva
all'inizio progettato di girare il film a New York, citta da cui era stato a lungo affascinato,
e sicuramente ne sarebbe uscito un film totalmente diverso) ha un carattere freddo, gri-
gio e umbratile, molto sfruttato nella riscrittura teatrale dei Motus, Lospite.

L'incontro con il sesso e il sacro
produce un perturbamento totale
dellidentita: l'oggetto specchio,
metafilmico per eccellenza, € il piu
adatto a visualizzare questa crisi
devastante. La seconda immagine
e strutturata come un trittico: il
lato sinistro, costituito dai capelli
del personaggio di spalle e fuori
fuoco, ricopre buona parte dell’in-
quadratura, mentre il lato destro,
ancora fuori fuoco e piu limitato,
inquadra i santini di cui si parla
a lungo anche nel romanzo, segno
della devozione popolare che ca-
ratterizza la figura della serva; nel
centro alquanto sfalsato abbiamo
I'immagine allo specchio, che sem-
bra quasi fuoriuscire da un mag-

\ e i ma informale, da un nero indistin-
| ' = to. Risalta ancor piu il volto forte-
Un dittico di fotogrammi da Teorema (1968) mente espressivo di Laura Betti,

che condensa nello sguardo quel misto di paura, attrazione, e passione che I'incontro con
l'ospite ha provocato: quell’ansia febbrile e dionisiaca. Come € noto si tratta del ruolo piu
importante che questa attrice purtroppo ancora cosi sottovalutata ha impersonato per
Pasolini: nel ricordare questa esperienza amava sottolineare quanto la cameriera di Te-
orema fosse in partenza un personaggio distante anni luce dal suo mondo (la devozione,
la cultura contadina, la sacralita), e quanto invece Pasolini avesse saputo trarre una con-
sonanza inaspettata dal suo profondo. Cio non toglie che Laura Betti ha continuato fino
all'ultimo ad amare particolarmente le sue apparizioni negli episodi comici con Toto, veri
capolavori del comico-picaresco pasoliniano poco valorizzati a partire dall’autore stesso.

Teorema € anche un film in cui l'arte visiva diventa un tema esplicito, come nel finale
del Decameron, anche se in forme diverse. La performance artistica e infatti una delle re-
azioni con cui i personaggi sublimano e rielaborano l'incontro perturbante con il sacro: in
particolare e la reazione del figlio, con cui 'ospite dionisiaco aveva sfogliato un libro sulla
pittura di Francis Bacon. Nella terza immagine vediamo i due personaggi e 'oggetto del
loro sguardo, una riproduzione dei Tre studi per figure alla base di una Crocifissione (1944);

12
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segno di una consonanza che riguarda il nesso profondo fra violenza, corpo e sacro, e che
si concretizza in urlo e deformazione espressionistica. Per sottolineare questa consonan-
za, Laura Betti, che amava raccontare 'incontro poco riuscito (per motivi meramente
linguistici) nello studio del pittore mentre Pasolini girava I racconti di Canterbury, volle
pubblicare nei quaderni del Fondo Pasolini un’intervista a Bacon dal bel titolo La brutalita
delle cose.

Ming Wong, Devo partire. Domani (2010)

Lo schema alla base di Teorema ha avuto un notevole successo a causa della sua effi-
cacia drammaturgica e simbolica, da Ferdinando di Annibale Ruccello ad Ali Smith. Un
artista di Singapore, Ming Wong, ha ideato nel 2010 una videoinstallazione dal titolo Devo
partire. Domani, coprodotta dal Napoli Film Festival e dalla Biennale di Singapore, e pre-
sentata anche alla Villa Romana di Firenze. Su cinque schermi scorrono le immagini gira-
te a Napoli, fra Scampia, I'archeologia industriale di Bagnoli (dove ha luogo il celebre urlo
finale) e il Vesuvio. Come in altre operazioni simili (ad esempio quella su Morte a Venezia
di Visconti), 'artista impersona tutti i ruoli del film, come dimostra 'assemblaggio della
nostra ultima immagine; un piacere tutto queer di fluidificare le identita, e di attraversa-
re con la performance culture, epoche, e ruoli sociali, particolarmente adatto a un film
come Teorema tutto giocato sulla deflagrazione della persona. Ed é interessante che la
metafora dello spettro da cui siamo partiti si ritrovi nella presentazione dell’'opera sul
sito dell’artista, a indicare il ritorno del mito e della memoria di Pasolini: «Ghosts of the
past revisit their lives; statues of Gods come alive. Visions of an apocalyptic future, refer-
ences to Italian cinema and cinema history enter the picture, recalling not just Pasolini’s
work but also his persona and legacy».
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1.4. Una madre in fuga
Dalla parola allo schermo
di Fernando Gioviale

Le scene 10 e 11
della sceneggiatura del
Vangelo secondo Mat-
teo sono dedicate a un
momento cruciale del-
la vita di Maria e Giu-
seppe e dell'infanzia
di Gesu: la cosiddetta
Fuga in Egitto, che leg-
giamo in Matteo, 1, 13-
15.

Lepisodio di Matteo
e preceduto da I magi
(2, 1-12) - che si con-
clude con la partenza k
di costoro senza che B = - = 3
reincontrino Erode Fuga in Egitto da Il Vangelo secondo Matteo (1964)

(12: «Avvertiti poi in sogno di non ritornare da Erode, per unaltra via tornarono al loro
paese») — ed € seguito dalla Strage degli innocenti (2, 16-18).

Le due scene pasoliniane, ponendosi in immediato collegamento spaziale e logico-nar-
rativo, costituiscono una sequenza, dove si rispetta la concatenazione diegetica del testo
di Matteo anche nella contestualizzazione.

11 CASA DI GIUSEPPE A BETLEMME. INTERNO MATTINA

(Giordania)

Ecco I'eterna scena di una fuga. Le masserizie ammucchiate, in fretta, le cose care, i
ricordi raccolti nel silenzio. L'asino su cui cavalcare. Il bambino dormente, infagotta-
to con tenero orgasmo negli stracci. La porta della vecchia casa inutilmente sbarrata.
E la partenza, I'addio.

La casa, l'aia, i luoghi cari che restano indietro, inesorabilmente, laggiu nel silenzio di
tutte le mattine per tante volte uguali'una all’altra, e oggi cosi terribilmente diverse.
P.P.P. di Giuseppe, e P.P.P. di Maria, che si guardano indietro, chiusi umilmente nella
fatalita e nella grazia del loro dolore, vincendo le lacrime. Ma una lacrima nell’occhio
di Maria spunta e rimane, arida, sola, nell'occhio che guarda, laggiu, la casa perduta.
ESPLODE LA MUSICA «PROFETICA» DI BACH

VOCE DEL PROFETA Dall’Egitto ho chiamato il figlio mio.

Alla spoglia, severa asciuttezza della fonte, tesa come una corda e in grado di riassu-
mere nella solare nettezza del proprio rigore stilistico mondi e sovramondi, certezze e
misteri, la lettera della parola e il suo simbolismo concettuale, subentra il soggettivismo
liricheggiante, che mentre racconta allude, mentre commenta sconfina. Matteo puo consi-
derarsi un cronista-memorialista inteso a predicare, con persuasiva efficacia riverberan-
te, il Verbo, mentre Pasolini e un letterato-narratore-poeta (ormai anche di cinema) che
in piena consapevolezza retorica cerca il raptus epico-lirico.

Gli oggetti «perduti nel pallore antelucano» (si noti l'intensita puramente evocativa
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dell'inciso), i rumori
sinesteticamente «pal-
lidi», il «mondo che ap-
pena si ridesta», com-
pongono un quadro
di vago e trasognato
entroterra mnestico,
dove la necessita del
partire richiama quel-
la di ‘Ntoni nel capitolo
finale dei Malavoglia.
Il racconto vero e
proprio della Fuga e
una grande reinven-

zione pasoliniana sul-
Primo piano di Maria da Il Vangelo secondo Matteo (1964) la Vertiginosa rapidité

della fonte evangelica. La scena e tutta un indugio. Intanto, «l’eterna scena di una fuga»
segnala poeticamente, in incipit, qualcosa di doloroso e piu volte vissuto, col doppio valore
semantico-simbolico di «eterna», termine carico degl'infiniti oltraggi della poverta, del-
la sofferenza, della vessazione che costringe troppe volte a fuggire I'emigrante e l'esule,
il povero e il perseguitato: e il fardello angustiante di una vita senza protezioni, senza
diritti; ma evoca anche, e in sé comprende, I'eternita dell’arte, che riscrive la sofferenza
degradata della vita nel ciclo senza tempo della trasfigurazione estetica, che non consola
ma riscatta. «Chiusi umilmente nella fatalita e nella grazia del loro dolore»: e si finisce
col pensare all’acronica fissita della pittura, cosi cara a Pasolini e cosi propria del codice
genetico del suo cinema, del suo Vangelo (Giotto, Duccio, Masaccio, Piero), dove un ‘eterno’
attimo figurativo puo riassumere nel mistero del segno il dolore del movimento. Pare che
tuttavia qui Pasolini, scrittore di cinema, voglia essere ‘letterato’ e ‘poeta’ fino in fondo
(diversamente procedera nel film: il piu antiletterario dei registi italiani, Rossellini, non
era il primo, con Dreyer, dei suoi auctores?); e di la dal tralucere di palinsesti verghiani,
«la partenza» e «l'addio» conducono vistosamente ai Promessi sposi. Non si tratta qui di
valutare il rapporto critico con Manzoni, ma di cogliere nella studiata oggettivita del te-
sto la citazione condensata e tuttavia insistita.

Manzoni e Manzoni: inarrivabile; Pasolini € un suo ottimo discepolo, e ha serbato,
scorciandola e scarnificandola, la lezione di uno dei luoghi piu alti del romanzo. Il suo
compendioso rifacimento ci consegna cose mirabili, come «Ma una lacrima nell'occhio di
Maria spunta e rimane, arida, sola, nell'occhio che guarda, laggiu, la casa perduta». Oltre
la lirica, vaghissima «eterna scena di una fuga», lo scrittore ha composto un polittico che
va letto e riletto nel pausato disporsi del suo ritmo prosastico-poetico; e che si affida, gia
nella scrittura, a un sommo musicista della fuga, qui nel suo trionfo oratoriale: ESPLODE
LA MUSICA «PROFETICA» DI BACH.

Nel passaggio al codice delle immagini Pasolini cambia stile: la tensione letteraria del-
lo script si allenta per lasciar posto ad altre influenze. Se Dreyer gli suggerisce la sacralita
frontale dei corpi e dei volti e il forte impasto figurativo, Rossellini gli modella il racconta-
re caracollante e quasi trasandato, il montaggio tagliato ed ellittico, mentre EjzensStejn gli
codifica l'epica solenne e feroce degli uomini pronti per la battaglia. In appena tre minuti
di cinema puro Pasolini sintetizza la fuga dall’Egitto attraverso la fisicita commovente di
Giuseppe (Marcello Morante) e Maria (Margherita Caruso). Giuseppe, protettivo e affet-
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tuoso, € serenamente virile nel suo dolore contenuto, senza cedimenti. Maria e assorta e
triste, schietta e risoluta nei gesti, senza esibizione di turbamenti che semplicemente si
riassumono, con un pudore figurativo senza precedenti, nel suo guardare verso Giuseppe
e verso il bambino, nel guardarsi tutto intorno. La macchina da presa compie pochi movi-
menti essenziali, elementari carrellate, qualche stacco in campo e controcampo, e Paso-
lini si reinventa poeta del cinema con una semplicissima soggettiva: Maria, dall’asinello,
si volge a guardare la casa che lascia, il paesello, i luoghi di sempre; quel che ‘vede’, quel
che ‘sente’, il cinema puo darcelo attraverso una tecnica che si fa, per poetica magia, lin-
guaggio. Mentre si allontana, noi non vediamo piu lei ma quello che lascia, in progressiva
caracollante lontananza: la casa, il paese, il suo cuore. Ecco il cinema, che nel suo fisico
realismo d’inquadratura e di montaggio puo rinunciare alla parola.
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1.5. Nuvole rosse
La ‘sceneggiatura a fumetti’ per La Terra vista dalla Luna (1967)
di Nicola Catelli
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La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [22] La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [24]

Pochi anni dopo i mirabili inserti manieristi della Ricotta (1963), Pasolini giunge con
La Terra vista dalla Luna (1967) alla sua prima pellicola interamente a colori. Terzo ca-
pitolo del film a episodi Le streghe, a cui collaborarono anche Luchino Visconti, Mauro
Bolognini, Franco Rossi e Vittorio de Sica, La Terra vista dalla Luna & una delle opere cine-
matografiche di Pasolini maggiormente innervate dalla ricerca - e dalla messa in scena di
tale ricerca - di una continua traslazione di significato da un sistema di segni a un altro.
La stessa sceneggiatura testimonia tale aspetto. Forma testuale di per sé ancipite, che Pa-
solini intende anche piu in generale come struttura autonoma e insieme allusiva rispetto
a un altro medium, la sceneggiatura e conservata, infatti, anche in una versione a fumetti
(quasi che il rapporto tra film e colore avesse bisogno, nuovamente, di essere filtrato at-
traverso un ulteriore mezzo espressivo coerente con il contesto dell’'opera: qui il fumetto,
nella Ricotta il dipinto). Una nota premessa alla seconda redazione dattiloscritta della
sceneggiatura precisa del resto che il testo va letto pensando «alle ‘comiche’ di Charlot
o Ridolini, o ai fumetti di Paperino». Queste tavole a colori, create da Pasolini «ripescan-
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do certe sue rozze qualita di pittore abbandonate», presentano a loro volta uno statuto
ibrido: rifacimento parziale della sceneggiatura in cui vengono precisati dialoghi e dida-
scalie, esse costituiscono al contempo anche un abbozzo di storyboard per la prima parte
del film, una sequenza di appunti visivi per la caratterizzazione, alla maniera di Fellini, di
sfondi e personaggi, e un fumetto vero e proprio. La sperimentazione del fumetto, anzi,
aveva assunto per Pasolini un carattere di autonomia tale da indurlo a progettare - come
attesta una lettera a Livio Garzanti del gennaio 1967 - un nuovo esito narrativo, anch’esso
compiuto e insieme transitorio rispetto all'orizzonte della trasposizione filmica:

mi piacerebbe, piano piano, di mettere insieme un grosso libro di fumetti - molto
colorati e espressionistici - in cui raccogliere tutte queste storie che ho in mente [con
protagonisti Toto e Ninetto], sia che le giri, sia che non le giri.

La ‘sceneggiatura a fumetti’ riguarda
la prima parte della storia: inizia con la
visione frontale della tomba di Crisante-
ma Funerale, moglie di Ciancicato Miao
(Totd) e madre di Baciu (Ninetto); prose-
gue con una serie di primi piani dei due
uomini in lacrime, che giungono in segui-
to ad accordarsi sulla ricerca di una nuo-
va moglie e madre, e con la sequenza dei
comici fallimenti e delle stasi (Fig. 1) del-
la loro ‘inchiesta’; culmina con l'incontro,
presso un tempietto che ha i colori della
L bandiera italiana, con la sordomuta As-
La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [5] surdina, donna ideale dai Cape]]i azzurri
come la Fata di Pinocchio (Fig. 2); si conclude, infine, con la celebrazione del matrimonio
fra la donna e Ciancicato. Buona parte delle vignette e composta da primi e primissimi
piani, soprattutto del padre e del figlio, sbozzati con poche ed essenziali linee di colore
e accompagnati dai balloons delle rispettive battute: i tratti sono marcatamente carica-
turali, e vengono riprodotti nel film sia attraverso il trucco e la mimica facciale, sia - con
ulteriore trasferimento formale - tramite le sculture sepolcrali (realizzate da Pino Zac)
che ritraggono Ciancicato e Baciu addolorati presso le tombe delle due mogli. Soprattutto,
i personaggi sono spesso privi dei corpi, e
si accampano nel riquadro della vignetta
come entita aeree e surreali che mettono
in evidenza la condivisione di statuto fra
parola pronunciata e linea del disegno,
fra nuvola e volto (Fig. 3). Il personaggio
perde sostanza, fluttua come una nuvola
colorata la cui essenza non e pienamente
distinguibile non soltanto da quella im-
materiale della parola (Fig. 4), ma anche
da quella delle statue (Fig. 5), dei mani-
chini (Fig. 6), dei volti ‘fotografati’ (nel

) 8

fumetto) o scolpiti (nel film) sulle lapidi.
Levanescenza del disegno, d’altra parte,

==
La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [19]
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La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [25]
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si proietta sul contenuto
dei balloons e produce
una rarefazione del va-
lore della parola che an-
ticipa la traduzione dei
dialoghi in linguaggio
gestuale e danza, resa
necessaria dalla sordita
di Assurdina, che si avra
nel film. Se, come affer-
ma Shintaro Kago nel
manga Fraction (2009),
il fumetto & il medium
che permette di non di-
stinguere a priori i vivi
dai morti, per Pasolini
diviene lo strumento at-

traverso cui mettere in scena la compresenza di questa possibile mancanza di distinzione
(ripresa nel cartello finale del film che esplicita 'ambigua e ironica ‘morale’ dell’'opera) e
dell’'ostinata volonta di significare insita nel continuo movimento da un mezzo linguistico
a un altro. Osservando i personaggi dalle periferie del rapporto fra le parole e le cose, da
una distanza ‘lunare’ che ottunde i suoni ed eclissa i corpi, Pasolini ritrae cosi anche la
possibilita - per individui che visti appunto dalla luna, come si legge nel cartello iniziale
del film, non dovrebbero esistere, o che come il personaggio di Assurdina dovrebbero
essere morti e invece sono vivi - di continuare sotto altra forma la danza dell’esistenza.

La Terra vista dalla Luna - ‘Sceneggiatura a fumetti’, tav. [20]
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1.6. Pasolini allo specchio di Carlo Levi
di Riccardo Gasperina

I1 volto di Pasolini si erge, frontalmente, dinnanzi all'osservatore con la tagliente se-
verita del poeta che guarda le cose e le trasforma in opera di poesia. Accattone, invece,
interpretato da Franco Citti e ritratto alle spalle del regista, condensa nella sua triste
posa I'immagine di un sottoproletariato senza speranza, in cui non si da redenzione ma
solo morte.

Il film, commenta Levi nella Prefazione alla sceneggiatura, «&, con chiara evidenza, l'o-
pera di un poeta», in cui risalta un’«autenticita diretta», garantita non tanto dalla scelta
di personaggi «veri» quanto «da una identificazione che non consente diaframmi este-
tizzanti». A cio concorre un uso sapiente della «soggettiva libera indiretta» che mesco-
la - come si evince dal saggio Il cinema di poesia, confluito poi in Empirismo eretico - lo
sguardo dell'autore con quello del personaggio, al fine di sganciare dai moduli presta-
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biliti del cinema ‘classico’ il nuovo cinema
di poesia, fondato sull’esigenza di unire
la mimesi del personaggio alla liberta di
stile propria dell'autore. Si effonde cosi
nell'opera una vena espressionistica fatta
di «rumore e furore» che scorre in modo
sotterraneo lungo tutto I'arco della narra-
zione per affiorare nei suoi momenti piu
intensi. «Due volte - chiarifica Levi - scop-
pia, assurda e inattesa, una risata, che e il
grido della vitalita pura nei momenti piu
neri di un mondo di solo bisogno».

Nell’atto creativo di Accattone Pasolini
ricerca conseguentemente un linguaggio
che non € ancora «parola espressiva», ma
«pre-espressione», nonostante sussista
una veste verbale che si ammanta di una
consolidata tradizione dialettale. Secondo
Levi, come ha magistralmente chiarito in
L R W Paura della liberta (1946), primo saggio
Copertina della.prima ediz.ione di Accattone (Edizioni FM, teorico dedicato alla morfologia del nazi-
1961) a opera di Carlo Levi.

fascismo, la parola poetica risplende sola-
mente in un mondo libero e cosciente di sé, in cui il soggetto, svincolatosi dalle forme
oppressive della religione, si apre alle calde forme del rapporto amoroso con l'alterita nel
nome di una sacra informita prenatale. Per questo egli intravede nel film di Pasolini un
mondo dominato da un fluire vitale che non si € ancora articolato e organizzato in forme
compiute. E questo l'aspetto che colpisce maggiormente l'attenzione dello scrittore tori-
nese in sintonia con le sue elaborazioni teoriche e il suo incontro con i contadini lucani du-
rante il confino ad Aliano tra il 1935 e il 1936. A Levi, difatti, interessa quanto di arcaico
e originario risiede nella vita degli uomini perché solo laddove risplende il sacro fulgore
dell’antico risuona la voce di una potenziale e concreta liberta. In Accattone tutto questo
trova una sua coerenza particolare nell'informe fluidita della lingua di quel mondo che si
tinge di una feroce animalita che ha il sapore della «rabbia» e il colore «grigio del fango,
della miseria, della malattia»; e insieme possiede «una sua energia vitale, anarchica e
desolata, non mai spenta nella destituzione, nell'uso strumentale del corpo; irrazionale e
pura, a volte esplosivan.

Analizzando il primo film di Pasolini, Levi non intravede all'interno della vicenda una
vera e propria forma di liberazione; la conferma infatti proviene dagli stessi tentativi di
Accattone «che - suggerisce il critico Ugo Casiraghi - non ha nemmeno la struttura antro-
pologica per poter lavorare». Nella sua parabola da pappone a ladro egli tenta di guada-
gnarsi onestamente da vivere trasportando ferro; tuttavia la redenzione dura poco e vie-
ne segnata dalle parole ineludibili del ricordo di Buchenwald che suggella, insieme ai nu-
merosi rimandi, I'esito di un impossibile riscatto. E infatti solo la morte, voluta e bramata
fin dalle prime battute del film, a permettere la liberazione di Accattone. Tuttavia esiste,
secondo Levi, una forma di «liberazione poetica, che si sente correre in tutto il film» e che
risiede nella forza assoluta della poesia. Accanto all’icastica rappresentazione della violen-
za nelle borgate romane, formulata nei modi di una sacralita liturgica, Pasolini si specchia
narcisisticamente nell'immagine di Accattone e salda il lirismo alla ritualita della mor-
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te lungo la direttrice
del sacro e dell’arcai-
co che solennemente
affiorano nella scena
del sogno finale.

Secondo il lin-
guaggio dell'incon-
scio che si manife-
sta nei sogni, come
teorizzato da Freud,
Pasolini raffigura Ac-
cattone immerso in
una dimensione allu-
cinata in cui le figure
e 1 paesaggi appaiono
e mutano velocemen-
te. In un altrove sen-
za tempo, segnato da
Accattone morente sussurra: «Mo’sto bene!» uno Spazio rarefatto
e spoglio, egli assiste, sotto il ritmo fuori campo dei suoi stessi lamenti, all'immagine della
propria morte. Soggetto e oggetto della visione, Accattone perviene insieme con gli amici
alle soglie del cimitero cui gli e precluso l'accesso. «Ma al di la del muro, oltre la fossa, si
apre - osserva Levi - un paese di paradiso: il paradiso dei poveri, un paesaggio meridio-
nale nudo e squallido, ampio, solitario e silenzioso». La placida distesa, accompagnata ora
dal cinguettio degli uccelli, e tagliata in due dal gioco della luce con 'ombra. Accattone
desidera un posto in paradiso e pertanto chiede che la tomba gli venga scavata sotto il
caldo rischiarante del sole: «A sor mae’ - confessa al becchino - perché nun me la fate un
pochetto pit in la? Nun lo vedete ch’e tutta scura qui, la tera?». La forza espressivo-espres-
sionistica della poesia travalica i confini della morte fisica incarnandosi nella pura vitali-
ta di questi personaggi sui cui volti compare la scintilla della vita anche laddove essa sta
per estinguersi: «Mo’ sto bene!» confessa Accattone morente.

[ suoi occhi neri e intensi che Levi dipinge nella copertina della sceneggiatura sono
gli stessi occhi neri dei contadini lucani la cui arcaica natura viene trasformata nel fon-
do archetipico di ciascun individuo (La Lucania - afferma ne Il contadino e l'orologio nel
1950 - «e dentro di noi»). Certamente non accostabili al sottoproletariato urbano sotto
il profilo sociale in senso stretto, perché sono lavoratori instancabili seppur di una terra
improduttiva, i contadini lucani hanno tuttavia in comune con gli «uomini non ancora
entrati nell’esistenza e nella coscienza» la medesima natura. Reietti dalla storia e dalla
civilta occidentale, posti al bando dalla politica nazionale, essi permangono in uno stato
di natura, ultimo simbolo libertario e retaggio di una societa che velocemente scompare
sotto il serrato incedere del fascismo neocapitalistico. Pur vivendo in un «mondo squalli-
do di destituzione, di afasia, e di estremita assoluta», i personaggi di Accattone risultano
«simpatici»: non li si puo odiare perché in essi sopravvive quello stesso fondo arcaico,
violento e primigenio della terra lucana.

Pasolini allo specchio di Levi &€ dunque un doppio al quadrato. L'autore del Cristo ha
certamente voluto creare nell'immagine della copertina una forte identificazione specu-
lare tra Accattone e Pasolini, sottolineandone i tratti di continuita. Tuttavia in controluce,
aiutati dalle parole della Prefazione, si avverte che Levi in realta ha dipinto se stesso: se
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stesso come Pasolini dietro a cui si stagliano silenziosi, dallo sguardo dimesso e passivo,
migliaia di contadini lucani.
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#2. (Auto)ritratti

2.1. Vedere con gli occhi di un altro
Strategie dell'autoritratto in Pasolini
di Francesco Galluzzi

Nel corso della
prima meta degli
anni Quaranta del
Novecento il gio-
vane Pier Paolo
Pasolini, fortemen-
te tentato come e
noto dalla poesia e
dalla pittura, par-
tecipando  anche
a qualche mostra
collettiva regionale
nel Friuli dove vi-
veva in quegli anni,

'/ prima destate poi

,{ definitivamente

1 i : . (come ricordera nel
P.P. Pasolini, Autoritratto (1941?) - Centro Studi Pier Paolo Pasolini, Casarsa della Delizia 1968 intervistando

Ezra Pound per la tv italiana, «allora io disegnavo, dipingevo perché anche in quel mo-
mento fra ermetismo e pittura [...] c’era una stretta unione»), realizzo una serie di autori-
tratti (sottoinsieme del piul cospicuo numero di autoritratti che ricorre lungo tutto il suo
corpus grafico - e non solo grafico), per lo piu disegni, che rivestono un certo interesse
per la definizione di quel rapporto con 'immagine e la visione che sara carattere eminen-
te di tutto il suo percorso creativo. Sono infatti raffigurazioni di un pittore al cavalletto,
visto di profilo o di tre quarti (conservati in gran parte al Fondo Pasolini del Gabinetto
Vieusseux di Firenze, uno accompagnato dalla scritta «Paolo dipinge»); piu uno (oggi al
Centro Studi Pasolini di Casarsa della Delizia), nel quale il poeta si raffigura come pittore
di spalle, su un foglio diviso in due parti (su quella sinistra c’¢, completato, il vaso di fiori
che vediamo Pasolini dipingere in progress nel lato destro), sormontato dalla scritta «IO
PITTORE PASOLINI» (come Filippo De Pisis, pittore sempre amato dallo scrittore, scrive-
va talvolta dentro alcune sue tele «W PIPPO POETA») - ritrovato tra le carte del pittore
friulano Federico De Rocco, che fece in quell’epoca da guida al poeta per le tecniche pitto-
riche (e al quale Pasolini avrebbe dedicato negli anni successivi diversi interventi critici
e testi poetici). Questo disegno, sia pure tra gli esiti meno felici della grafica pasoliniana
(e da alcuni neppure considerato di sua mano), € particolarmente interessante, poiché
sembra quasi anticipare in embrione alcune delle strategie attuate negli anni successivi
dallo scrittore-regista per realizzare una messa in scena metalinguistica di sé all'interno
della propria opera, attraverso la mediazione del riferimento pittorico (ambito nel quale
Pasolini notoriamente era dotato di una competenza non episodica, a partire dagli studi
universitari di storia dell’arte condotti a Bologna, proprio negli anni cui risalgono questi
disegni, sotto la guida di Roberto Longhi).
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Il pittore ritratto di spalle mentre dipinge, a fianco dell’'opera stessa che sta dipingen-
do (ma in due spazi concettualmente separati - non si tratta di un ennesimo esempio
di ‘quadro nel quadro’, topos riconoscibile piuttosto nell'anta del ‘dittico’ che comporta
l'autoritratto), quasi una sorta di equivalente concettuale (e temporale) di una proiezione
anamorfica (le due ante del ‘dittico’ sono distinte anche tecnicamente, una ad acquerello
e una a pastello), sembra infatti il prototipo di uno strategico autoritratto metaforico
pasoliniano, attivato nel corpo stesso delle proprie creazioni, traslando la propria pre-
senza fisica al loro interno per il tramite del riferimento ad opere d’arte esplicitamente
riconoscibili (e sicuramente a questa data Pasolini non poteva aver letto le pagine sugli
Ambasciatori di Holbein del seminario sui Quattro concetti fondamentali della psicanalisi
di Lacan). Strategia interna dell'immagine, funzionale come esplicitazione metalinguisti-
ca della continua contaminazione tra la cultura artistico-letteraria dell’autore e l'opera-
zione mimetica nei confronti di linguaggi marginali e dialettali, siano quello dei contadini
friulani o quello del sottoproletariato romano - mimesi che, con gli anni Sessanta e la
scoperta del cinema, sarebbe diventata autentica e «commovente» mimesi di corpi con-
cepiti come materiale linguistico (il cinema era, secondo Pasolini, «la lingua scritta della
realta»). [ primi bozzetti narrativi di vita romana degli anni Cinquanta, poi in gran parte
raccolti in Ali dagli occhi azzurrinel 1965, sono quindi tramati di riferimenti artistici e let-
terari, che trasfigurano di volta in volta i «ragazzi di vita» come creature caravaggesche,
alla maniera di Scipione, di Bartolomeo Pinelli, o evocanti i marmi classici - e creature
parlanti nelle cadenze del poeta dialettale ottocentesco Giuseppe Gioacchino Belli. Al ci-
nema, la fisicita di Accattone avra la solidita massiccia e dolente delle statue romaniche
del Nord Italia, e delle figure affrescate da Giotto e Masaccio, mentre Ettore morente in
Mamma Roma sara ‘dipinto’ come «un’assurda e squisita mistione tra Masaccio e Cara-
vaggio». Quando nei film i riferimenti diventeranno vere e proprie citazioni, come nei casi
del Pontormo in La ricotta e Piero della Francesca nel Vangelo secondo Matteo, il poeta-re-
gista giustifichera nelle interviste questa strategia stilistica dicendo che il riferimento
pittorico gli e necessario per «vedere con gli occhi di un altro», costruire, attraverso il ri-
ferimento culturale, un diaframma tra sé e le cose, diaframma che attesti la sua presenza
autoriale quale medium che permette di trasfigurare il magma del reale in una «forma».
Come fara dire a uno dei personaggi del dramma Calderdn a proposito de Las meninas di
Diego Velazquez (quadro che fu di grande importanza per Pasolini, attraverso Foucault):
«...interroga l'autore, coinvolto anch’esso / nel mondo della nostra ricchezza, / e pur guar-
dando da fuori del quadro, ne e dentro!».

Il procedimento strategico dell’autoritratto friulano richiama infatti, con tutta eviden-
za (ed e improbabile che il giovane studente di storia dell’arte non ne fosse consapevole),
alcuni capisaldi della pittura seicentesca, considerati dalla critica attuale come splendi-
de messe in scena metalinguistiche della pittura, quali Latelier (conosciuto anche come
Allegoria della pittura) di Jan Vermeer, o il gia citato Las meninas di Velazquez, che Luca
Giordano alla fine del '600 avrebbe definito come «teologia della pittura», realizzandone
anche una banalizzante derivazione Omaggio a Veldzquez, nella quale inserisce a sua vol-
ta il proprio autoritratto, ma nella funzione gia quattro-cinquecentesca (e teorizzata da
Leon Battista Alberti) di deittico - e una strategia del genere di quella di Velazquez avreb-
be elaborato anche Manet nel suo Bar alle Folie-Berger. Tutti dipinti nel quale la dinamica
tra immagine e materia pittorica trova nella messa in scena del corpo del pittore al lavoro
(in quello di Vermeer, di spalle) il proprio punctum chiastico. Del resto Piero Citati, in uno
scritto del 1959, definendo Pasolini come un poeta «superbamente manieristico», avreb-
be individuato i suoi paralleli pittorici proprio in artisti seicenteschi, dall“ovvio’ Caravag-
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gio alle vertigini prospettiche di Andrea Pozzo.

Questo procedimento sara esplicitamente ‘esibito’ in un film del 1971, con la secon-
da parte del Decameron, dove la storia degli affreschi realizzati a Napoli dal «miglior
discepolo di Giotto», personaggio che viene interpretato dallo stesso Pasolini, funge da
raccordo e cornice tra i diversi episodi. Un pittore che vaga per la citta popolare, sele-
zionando tra la folla i volti da utilizzare per il proprio affresco, isolandoli tra tutti col
gesto dell'inquadratura tra le dita, mettendosi quindi in scena nella iconografia tipica (e
in questo caso, anacronistica) del regista cinematografico. In questo caso il regista-po-
eta iscrive direttamente il proprio corpo come raccordo, all'interno dell'immagine (nel
campo dell'inquadratura), tra la realta popolare del presente e la sua poetica e sognata
traduzione in un aldila mitico sprofondato nel passato, secondo quella concezione di film
«metaforico» elaborata nella preparazione del Vangelo secondo Matteo. E decide di farlo
attraverso la messa in scena della ‘pittura’ - per eccellenza secondo lui (come scrivera nel
1962, nella presentazione di una mostra di Renato Guttuso) un’altra «lingua della poe-
sia». Verso la conclusione del film, Pasolini-Giotto sogna infatti una messa in scena come
tableau vivant del celebre Giudizio Universale affrescato da Giotto a Padova, nella contro-
facciata della Cappella degli Scrovegni. Forse € possibile interpretare in maniera analoga
anche le discusse fotografie che Dino Pedriali scatto al poeta nella celebre torre di Chia,
ritraendo Pasolini nudo che compie alcuni gesti tutto sommato quotidiani, ma inquadrato
attraverso il vetro della finestra (ancora, il «diaframmay) - se € vero che erano destinate
ad illustrare il romanzo-satura Petrolio, per cui (nel testo che conosciamo) erano previste
delle illustrazioni «probabilmente ad opera dell’autore stesso», ovvero «opere grafiche di
alto livello, benché assolutamente manieristiche». Lepifania del proprio corpo come com-
plicazione e presa di distanza intratestuale dalla prevedibile interpretazione in chiave
autobiografica della figura del protagonista Carlo (del resto a sua volta sdoppiato).

Limmagine €, nella poetica pasoliniana, il vero e proprio ‘luogo’ di una appropriazio-
ne erotica (assumendo il termine con uno spettro semantico assai ampio) della realta
- tanto che in un romanzo giovanile, Amado mio, risalente alla seconda meta degli anni
Quaranta, rimasto all’epoca inedito e pubblicato postumo nel 1982, elegiaca narrazione
della propria educazione sentimentale «nei campi del Friuli», I'atto di ritrarre un ragaz-
zo si configurera come una vera e propria strategia di seduzione (tra i disegni giovanili
conservati all’Archivio contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux di Firenze,
si trova il languido ritratto di un ragazzo che porta in calce la seguente dedica «al piccolo
Giotto/ il suo Cimabue»). Attraverso I'immagine poteva distanziare da sé il plesso di pas-
sionalita e pulsioni da cui dichiarava di essere dominato nel suo sentimento verso il reale,
oggettivarlo in maniera da essere sempre contemporaneamente interno ed esterno alla
propria opera (anche la sua scrittura, specialmente quella narrativa, € eminentemente
icastica). Anche quello che é stato definito come il suo «narcisismo», quando si esca dal-
le interpretazioni dettate da un approccio psicanalitico dozzinale, si configura piuttosto
come una strategia di poetica da interpretare in tale senso. E stato scritto che il comples-
so dell'opera pasoliniana tende continuamente, e contemporaneamente elude, al modello
dell’autobiografia. Forse sarebbe piu esaustivo dire che tende al modello dell’autoritratto.
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2.2. Gli autoritratti ‘fratelli’ di Pasolini e Francis Bacon
di Stefano Casi

Dal romanzo Teorema al film lo
strumento della ‘nuova iniziazione’
di Pietro passa dall'osservazione
di Wyndham Lewis, fondatore del
vorticismo, alla folgorazione visi-
va di Francis Bacon. Non cambiano
solo immagine ed epoca, a cambia-
re e il senso. Lewis & un esempio
fra i tanti della scarnificazione
estetica e formalista delle avan-
guardie in opposizione alla storia
dell’arte studiata al liceo; Bacon
e invece corpo artistico pulsante,
che approda all'invenzione di uno
stile innovativo sulla base di una
profonda tensione, trovando nella
creazione di una nuova forma la
risposta a una realta contempora-
nea alienante. La cinepresa mostra
per primo, e con maggior insisten-

za, i Tre studi per figure ai piedi di
Liie o ; ot R una crocifissione dipinti da Bacon
P.P. Pasolini, Autoritratto col fiore in bocca (1947) nel 1944, cioe un ‘classico’ trittico,
riferito a un ‘classico’ soggetto come la crocifissione, ma plasmato in modo sconvolgente
a causa del corto circuito tra la macerazione interiore dell’artista e la distruzione fisica
dovuta alla guerra. Pasolini affida a Bacon il compito di essere non la semplice occasione
della scoperta di una diversita formale, ma la dimostrazione di un rapporto tra tensione
interiore, sguardo sul mondo e forma nuova; complessita che si perde dopo la partenza
dell’Ospite e la privazione del sacro, con I'approdo a un inquieto e sofferto ma ormai vuoto
avanguardismo.

Nel mistero delle figure di Bacon uscite da un tragico incubo (o macerate nella soffe-
renza del corpo desiderante, come nelle Two figures in the grass, che rappresentano un
rapporto omosessuale, su cui la cinepresa insiste), Pasolini spia i riverberi dei propri in-
cubi, riconoscendo la consonanza lontana di un pittore-fratello, cosi come da poco aveva
riconosciuto in poesia la sintonia col ‘fratello’ Ginsberg. Una fratellanza istintiva, evidente
anche nell'opera pittorica di Pasolini, come ha notato per primo Fabien Gerard, quando
per 'Autoritratto col fiore in bocca del 1947 ha parlato esplicitamente di «sconcertante
[...] anticipazione del tocco distorto di Francis Bacon». Gli autoritratti dei due artisti mo-
strano, infatti, una speculare consonanza di volti deformati da campiture cromatiche che
riflettono passioni inesprimibili, fra sensualita e sofferenza.

Il volto verdastro solcato da pennellate bianche e nere, un fiore rosso in bocca, un di-
segno di ragazzo sulla parete: il quadro di Pasolini non & solo immagine di un viso, ma
una vera mappa semantica. Non c’é descrizione, ma narrazione cifrata, come in certi ri-
tratti rinascimentali ai limiti del rebus. Il disegno sullo sfondo denuncia la fascinazione
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omosessuale per i ragazzi, 'incanto per il mondo contadino friulano e piu in generale la
necessita di un‘osservazione ‘limpida’ della realta oggettiva. Il volto di Pasolini crea un
distacco violento e doloroso da quel mondo, che pure ne € inglobato (la cornice sembra
chiudere il quadro in una gabbia), a cominciare dall’'opposizione tra i colori irreali del
volto e il nostalgico bianco e nero del disegno, che preannuncia un’analoga opposizione
nel cinema, dove Pasolini affidera il compito di sondare la realta al b/n abbacinato dei
primi film, mentre il colore fauve dei cortometraggi con Toto dovra introdurre all'affabu-
lazione e al mito. Riecheggia la memoria degli autoritratti di Van Gogh: quello col dipinto
alle spalle, quello con la pipa in bocca, e altri ancora, tutti dai volti sfigurati da pennellate
febbrili che riverberano una psiche inquieta. Anche nel suo autoritratto Pasolini racconta
I'inquietudine febbrile dei suoi 25 anni, che ha al centro I'ossessione sessuale, lucidamen-
te descritta nel dissidio tra il disegno schizzato di un ragazzo dai tratti angelici e ingenui,
e quel fiore rosso in bocca, segno di passione erotica e carnalita. Il volto & cupo, livido:
un alieno che volge le spalle al suo desiderio eppure ne e risucchiato, inchiavardato dalle
pesanti linee verticale e orizzontale che lo bloccano come due spranghe infilate nel cra-
nio: «Jo i soj neri di amour» («Io sono nero di amore»), scrive in quegli anni nella prima
Dansa di Narcis, mentre nella terza osserva il «me palit / volt cu’l neri da li violis» («mio
pallido volto col nero delle viole»). E il volto del prete sconvolto da un’indicibile attrazione
erotica, protagonista del dramma che scrive in quei giorni, Il cappellano. E il volto dell’Uo-
mo dal fiore in bocca di Pirandello, che Pasolini dirige e interpreta proprio nel 1947 alla
filodrammatica di San Vito al Tagliamento. Il fiore ‘violaceo’, segno di malattia mortale in
Pirandello, diventa nel quadro un fiore rosso che e segno di ben altra ‘malattia’ e di una
diversita irriducibile. Gli occhi quasi espunti dalle orbite che sembrano pozzi profondi,
la bocca serrata per reggere il fiore, ma anch’essa nascosta dietro il nero, si sottraggono
all'intelligibilita che invece hanno - rassicuranti - naso, orecchio, perfino lo zigomo, o i
vestiti da bravo giovane di buona famiglia che sottolineano ulteriormente la distanza dai
‘casti’ e seducenti calzoncini-maglietta-cappello del ragazzino disegnato.

[l volto dell’Autoritratto di Bacon, distorto da pennellate d'ascendenza cubista e da una
vocazione tenebrosa alla Rembrandt, si
sottrae invece alla narrazione per spro-
fondare nella cupa assolutezza plumbea
di un dolore chiuso in sé stesso. Dipinto a
ridosso del suicidio del compagno George
Dyer, l'autoritratto dell’'ultrasessantenne
Bacon non si staglia come quello di Paso-
lini da uno sfondo nitido, ma é risucchia-
to dal nero indistinto che lo circonda, che
ne erode pezzi di guancia e ne scardina la
struttura ossea, pur senza intaccarne il
baricentro, in un vortice senza punti fer-
mi, a parte quello del colletto di una bian-
ca camicia borghese che lo accomuna a
Pasolini. Ma al contrario di quest’ultimo,
sono qui gli occhi e la bocca a risaltare:
strumenti del desiderio che, anziché veni-
re puniti e repressi, sono esaltati in una
commistione di dichiarazione di sensuali-
ta e dolore: veicoli del pianto e del lamen-  F.Bacon, Autoritratto (1956)
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to, le labbra deturpate in una smorfia e le fessure nere degli occhi che galleggiano in
occhiaie vaste come mappe da esplorare stanno in bilico tra passione e patimento.
Autoritratti simili ma profondamente diversi. Nel quadro del 1947, cosi come nelle piu
cospicue e note tracce autobiografiche presenti nel suo corpus letterario, Pasolini si met-
te al centro della scena, in risalto, per mostrare la propria diversita da cio che lo circonda
e che comunque fa parte del suo orizzonte di sguardo e desiderio, e lo fa con la consape-
volezza di una tradizione espressiva classica, rimandando a un senso diacronico che tra-
sforma il ‘fermo immagine’ pseudo-fotografico in film e racconto, cioé inserendo l'attimo
del ritratto nella Storia. Anche Bacon, nell’autoritratto del 1971, si mette al centro della
scena, ma per sottrarvisi, e la sua scena & semplicemente il nulla che lo inghiotte, un as-
soluto sincronico che sfugge alla dimensione storica (e quindi alla tradizione) per cercare
spasmodicamente la sorgente di una passione e di un dolore non contestualizzabili. Cosa
ancor piu evidente se la forma-autoritratto nel corpus di Bacon e quasi sempre nei termi-
ni di un primo piano inghiottito dal nero o da un colore uniforme e astratto, con pochis-
sime eccezioni. Nel 1982, a dieci anni di distanza, in uno Studio per autoritratto, Bacon si
ritrae ancora con la testa corrotta da una campitura cromatica uniforme, ma stavolta e
a figura intera, seduto in un quadrante della tela, in uno spazio azzurrino evidentemente
domestico e con l'orologio al polso: il tempo entra, segnando e ‘banalizzando’ la fragi-
lita della solitudine, in una quotidianita senza tragedia. Nel 1975, a quasi trent’anni di
distanza dall’autoritratto, Pasolini si fa fotografare nudo nella sua camera mentre legge
un libro. Nello scatto in b/n di Dino Pedriali lo spazio domestico accoglie la forza della
solitudine, espressa con I'evidenza del corpo inerme del poeta in simbiosi con un simbolo
materiale di pensiero e cultura. L'implosione di Bacon che, riscoprendo il tempo, ne con-
centra la scansione all'interno di uno spazio esistenziale che rifiuta di aprirsi all’esterno,
si contrappone questa volta alla finta implosione casalinga di Pasolini che, riconoscendo
la Storia, la affronta con la pura forza del corpo e del pensiero, dall'interno di una camera
che ci appare come il bunker rugoso da cui far partire una nuova offensiva intellettuale.
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2.3. 1l fiore in bocca
Archetipi visivi pasoliniani tra «fuga dalla citazione» e autocitazione
di Pierre-Paul Carotenuto

Se abbiamo scelto questo noto autoritratto pasoliniano non € certo per tentare l'enne-

sima analisi critico-stilistica, per la quale rimandiamo agli studi di Achille Bonito Oliva e
Francesco Galluzzi, bensi per evidenziare quella che ci & parsa costituire una delle mol-
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teplici incursioni dell'immagine nei
processi narrativi dell’autore.

A quasi trent’anni dalla realizza-
zione del dipinto a olio, che segno
una delle ultime tappe dell’attivi-
ta grafica pasoliniana prima di una
temporanea eclissi, Pasolini sembra
ispirarsene, in una delle sue consue-
te transcodificazioni tra generi, nel-
le pagine del metaromanzo Petrolio.
Un’opera che non a caso costituisce
un punto di osservazione privilegia-
to dell’'officina pasoliniana, in cui sui
travasi appena menzionati si inne-
stano meccanismi di contaminazio-
ne definiti da qualche critico come
propri di un’identita manieristica
pasoliniana.

All'interno della visione del Giar-
dino medioevale (Appunto 65 bis),
una delle tappe culminanti dell’ap-

Lde . e parato allucinatorio di Petrolio, Car-
P.P. Pasolini, Autoritratto col fiore in bocca (1947) lo, il protagonista sdoppiato, spec-
chio dell'autore-narratore, si ritrova dinanzi a uno strano consesso divino in cui figurano,
immobili e ieratici, gli antichi «dei dell’'Umile Italia», ipostasi allegoriche dei valori di una
revoluta civilta agreste annientata dal genocidio borghese. Tale episodio ci € apparso rap-
presentativo di quella costante «fuga dalla citazione» messa in atto dall’autore nell’attimo
stesso in cui attinge a una fonte iconografica. Se nel preludio al frammento in questione
il narratore cita su un tono di parodia didascalica la sua fonte - «per la descrizione delle
divinita o idoli, ricorrere a descrizioni di figure sacre fatte da Longhi dalla pittura del
Trecento (Cimabue, Stefano Fiorentino, Giotto “spazioso”)» -, 'operazione é in realta piu
complessa. Piu che ai tre saggi longhiani, Pasolini sembra rifarsi piuttosto al Piero della
Francesca sempre di longhiana memoria. Al centro del giardino emerge infatti isolata la
figura del dio Dulcimascolo, incarnazione del sottoproletariato. Se I'ebano della pelle scu-
ra del dio costituisce un’evidente citazione dal Piero longhiano, altri dettagli sembrano
riecheggiare ecfrasticamente l'autoritratto del '47. Il giovane dio viene infatti immorta-
lato disteso «con il gomito puntato a terra e la nuca appoggiata sul palmo della mano,
masticando tra i denti qualcosa, forse il gambo lungo e leggero di una spiga».

Nei cicli di (auto)ritratti pasoliniani emerge spesso I'elemento floreale, in un riaffiorare
di simbologie di ascendenza tardo-simbolista. Un Pasolini in posa ieratica e immobile al
pari degli dei di Petrolio stringe tra le labbra un fiore il cui colore richiama, in un evidente
esprit de géométrie, quello del gile. Se I'influsso dei grandi maestri del Novecento quanto
a nervosita del tratto, e le reminescenze vangoghiane nella struttura compositiva, non
lasciano ombra di dubbio, quel che colpisce qui é la sovrapposizione dell'immagine a un
ritratto affisso alle spalle del poeta-pittore: un giovane contadino mastica a sua volta un
fiore o una spiga. Si attua qui un processo in cui alla costante «ossessione autointerpre-
tativa» dell’autore, il quale si proietta verso lo spettatore qualificandosi nella sua identita
di pittore, si associa lo stilema velasqueziano del metaquadro. Ne consegue una strati-
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ficazione dell'immagine, ottenuta incastonando nell’autoritratto un ritratto che allude
al primo in un sottile gioco di rimandi interni. Pasolini accosta a sé il risultato dell’atto
demiurgico della creazione artistica, in una confusione tra «tempo dell’enunciazione» e
«tempo dell’enunciato». Tale procedimento richiama da vicino quella stratificazione della
visione allegorica descritta da Sandro Bernardi in Petrolio. Lamalgama di dati anacroni-
stici caratterizzante la descrizione degli dei agresti della visione si pone su un stesso pia-
no, a livello metanarrativo, della compenetrazione di marcescenza borghese e corporalita
agreste propria del quadro. Notiamo infine come questa compenetrazione venga ulterior-
mente complicata nel quadro dall'inversione dei dati cromatici, ambiguamente vivaci nel
volto di Pasolini quanto ridotti all’estrema essenzialita dei contorni nel contadino.

La sensazione e quella di un autore-narratore che in Petrolio riprende e rimescola al-
cuni elementi cardine del proprio campo visivo-pittorico, quasi a scongiurare una caccia
alla citazione. Il prestito figurativo - anche in un contesto, come questo, di autocitazione
- € sempre declinato secondo modalita allusive: se «il gomito puntato», «la nuca appog-
giata sul palmo della mano» e quello che «forse» e il xgambo lungo e leggero di una spiga»
riecheggiano i tratti del fantassut del metaquadro, il cappello di quest’ultimo potrebbe
aver originato il «cappelletto spavaldo» di un’altra divinita del giardino di Petrolio, quel
dio Aprile colto nell’atto di tenere «un fiore di acacia, dal profumo acuto, e quasi indecen-
te, di seme umano». La narrazione potrebbe allora fornirci, attraverso un distanziamento
e una decontaminazione-dissociazione di elementi che pittoricamente erano stati com-
binati tra loro, un’ulteriore chiave di lettura per la comprensione del dipinto giovanile.
Se la spiga masticata dal contadino tende in questo senso a configurarsi quale naturale
appendice di un'immersione agreste, il fiore invece, stretto tra le labbra da un Pasolini
dal volto terreo e consunto, confermerebbe la sua valenza simbolica erotico-mortifera.
Ricollegandoci all'analisi di Pier Marco Santi, il quale sottolinea le valenze testamentarie
e narcissiche dell’'autoritratto pasoliniano, abbiamo intravisto nell'immagine stratificata
del '47 una contraddizione insolubile tra istanze osmotiche - un tentativo di contatto e di
accesso a un mondo primigenio casarsese metaforizzato dall’elemento sessuale-floreale
- e istanze dissociative - il dare le spalle al metaquadro quale percezione di una distanza
incolmabile e assoluta con quello stesso mondo che Pasolini si apprestava a abbandonare
una volta per sempre. Gli dei Aprile e Dulcimascolo si delineano quali eredi divinizzati,
ma ormai vuoti e statici, dei contadini di un tempo. E cosi come il borghese di Petrolio si
abbandonera simbolicamente al possesso di Dulcimascolo, inizialmente a lui sconosciuto
in una distanza che ricalca quella tra autoritratto e ritratto nel dipinto, anche il dispera-
to confronto con la realta sotteso ai processi mitopoietici pasoliniani sembrano volersi
annullare e rigenerare al contatto con quel «profumo acuto, e quasi indecente, di seme
umanon.

A ben guardare pero, I'impiego dello stilema floreale trae la sua origine altrove, in
quella matrice poetica di fondo comune ai versi friulani e alle prime esperienze grafiche
pasoliniane. Nelle quartine di Soreli - componimento del 43 confluito nella Meglio gio-
ventu - un zovin appoggiato a un gelso fa brillare l'oscurita dei campi con la primuletta
stretta tra le labbra.

E interessante sottolineare quel filo ininterrotto che lega I'immaginario archetipi-
co-visionario pasoliniano - condensato intorno a un numero relativamente ristretto di
ossessioni iconiche - seguendo il quale e possibile mettere a fuoco alcune evoluzioni nel
trattamento degli stessi stilemi. Un medesimo motivo, il fiore stretto tra le labbra, da
nodo focale di un bozzetto agreste pervaso di cosmica serenita, nello svolgersi degli anni
e nello sconfinare impercettibile tra generi, si fa dapprima coagulo visivo di un'ambiva-
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lenza nata dalla distanza tra autoritratto e ritratto, e infine autocitazione a chiave alle-
gorica nell’'ultimo opus narrativo. Lungo il dipanarsi di questo filo immaginifico notere-
mo infine l'accrescersi di una dimensione metafigurativa e metanarrativa che tende a
riplasmare, in un processo alchemico di contaminazione e dissociazione, le immagini del
mondo pasoliniano.
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2.4. Autoritratto col pennello in mano
Pasolini nello specchio della pittura
di Maria Rizzarelli

[ fotogrammi del Decameron nei quali Pasolini veste i panni del «migliore discepolo di
Giotto» compongono uno straordinario atlante della figura del pittore, in cui il regista ci
mostra in dettaglio i vari aspetti del ruolo dell’artista che si autoritrae dentro la cornice
del suo quadro. Come ha notato giustamente Galluzm «la lettura delle paglne di Fou-
cault su Las Meninas non era stata ' 4 ;
dimenticata [...] anche se il poeta ne
da una declinazione assolutamente
personale». Il cinema, del resto, per
quanto stilisticamente connotato
dalla scelta di piani fissi, consente a
Pasolini di costruire un autoritratto
a tutto tondo. Potendo contare sul-
la ‘mobilita’ della macchina da pre- ;
sa l'autore-personaggio si sofferma  Fotogrammada Il Decameron (1971)
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ora sui modelli della creazio-
ne (la realta fuori, nello spa-
zio affollato del mercato, e lo
schizzo cartaceo poggiato su
una delle pareti della chiesa
che si accinge ad affrescare,
ma anche la visione del sogno
del Giudizio universale), ora
sugli strumenti (i pennelli, i
colori, le impalcature); mette
Fotogramma da Il Decameron (1971) in primo piano la squadra di
aiutanti; o inquadra con l'obiettivo i gesti (la prima pennellata, la smania della creazione
che pervade ogni istante della vita quotidiana e non lascia spazio a nessun altro impul-
so, mettendo a tacere la fame e il sonno) e lo sguardo (dalla 1nquadratura dell’umanlta
che si aggira nel mercato rac- ;
chiusa nella cornice costruita
dallintreccio delle dita all’'os-
servazione del modello carta-
ceo, fino alla contemplazione
dell'opera compiuta).

Recitare la parte dell’allie-
vo di Giotto rappresenta in-
nanzitutto un omaggio a uno
dei pittori da lui piu amati,
ma costituisce anche una del-  Fotogramma da Il Decameron (1971)
le possibili realizzazioni della vocazione pasoliniana a ‘gettare il corpo sulla scena’, che
segna trasversalmente la scrittura cinematografica e letteraria dell’'ultima stagione; € in-
somma un gesto che per il regista si ricollega, con un evidente filo di continuita, a tutta
la sua opera precedente, riaffermando la reciprocita fra poesia e pittura. Se infatti questi
fotogrammi confermano l'originaria matrice pittorica del suo cinema - emersa gia con le
prime inquadrature di Accattone e ribadita poi dalla dedica a Roberto Longhi di Mamma
Roma (senza dire delle tante citazioni disseminate lungo tutto I'arco della produzione fil-
mica) - in certa misura riassumono anche l'atteggiamento dello sguardo di Pasolini den-
tro 'orizzonte del suo multiforme macrotesto, spazio di ardite sovrapposizioni e continui
slittamenti (di generi e di stili).

La raffinata sperimentazione e la varieta delle retoriche ecfrastiche adottate nei versi
delle Ceneri di Gramsci e della Religione del mio tempo nella descrizione delle tecniche
pittoriche di Picasso nell'omo-
nimo poemetto, o nella rap-
presentazione del movimento
degli occhi che si posano sugli
affreschi del ciclo aretino di
Piero della Francesca nella pri-
ma parte della Ricchezza, han-
no una «funzione metapoetica»
(nel senso teorizzato da Miche-
/ le Cometa) analoga rispetto
Fotogramma da I Decameron (1971) alla costruzione dell’episodio
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giottesco del Decameron, ma
e soprattutto all’altezza del
periodo friulano che poesia
e pittura si presentano come
attivita complementari. La
figura autobiografica di Desi-
derio in Amado mio, per esem-
pio, e la prima delle maschere
da pittore indossata da Paso-
lini per rappresentare la pul-
Fotogramma da Il Decameron (1971) sione carnale di uno sguardo
pronto a catturare corpi e luoghi amati, a toccare con gli occhi quegli oscuri oggetti del
desiderio, verso cui e rivolta la sua ansia d’espressione e di possesso del reale. La stessa
giustificazione della scelta del friulano nelle pagine di Dal laboratorio (1966), raccolte poi
in Empirismo eretico, puo leggersi in tale prospettiva. Il momento fondativo di una giorna-
ta dell’estate del 1941, ricostruita nel ricordo lacunoso per ipotesi («o stavo disegnando
(con dell'inchiostro verde, o col tubetto dell'ocra dei colori a olio su del cellophane), oppu-
re scrivendo versi»), indica il profilo del ‘doppiotalento’ pasoliniano, ancora incerto sul-
la scelta del mezzo espressivo piu appropriato. Lascolto della «parola “rosada”» (parola
vergine, puro suono, che «non era mai stata scritta»), e I'istinto a «rendere grafica» quella
parola, non impongono un’opzione fra poesia e pittura, anzi per certi versi ne rafforzano
il rapporto di continuita. La lingua, infatti, come aveva sostenuto poche pagine prima, ha
G {  una natura inquie-
ta e mobile, mostra
«il bisogno di me-
tamorfosi di una
struttura che vuol
essere altra strut-
turan».

R ) Latlante del pit-
n o ' tore che scrive, o
dello scrittore che
dipinge (e gira), non
si riduce a queste
Fotogramma da Il Decameron (1971) poche occorrenze
letterarie e filmiche, ma va completato con almeno altre due serie di ‘figurine’. Le foto
scattate da Maria Callas a Pasolini, che sulla spiaggia di Skorpios (Grecia, 1969) disegna
il volto della cantante, e quelle di Dino Pedriali dentro la torre di Chia (ottobre 1975), che
ritraggono il poeta intento a tracciare il profilo di Roberto Longhi. Questi scatti, seppur
appartenenti a contesti diversi, si offrono come varianti di uno stesso modello, perché
mostrano ancora una volta Pasolini che ‘gioca’ a dipingere. Quelli realizzati da Pedriali
probabilmente sarebbero confluiti tra gli eterogenei allegati di Petrolio, avrebbero cioe
dovuto costituire l'autoritratto en artiste nascosto tra gli scartafacci dell'opera da farsi.
Rimane oggi la curiosita di sapere quali delle foto commissionate al reporter lo scrittore
avrebbe scelto per illustrare il romanzo, e con essa il desiderio inappagato di uno sguardo
in macchina a incarnare l'ultimo fotogramma del Decameron pre-visto nello script e mai
realizzato (il film si chiude infatti con I'inquadratura di spalle di Pasolini che contempla
il suo personalissimo Giudizio universale). «Nel suo viso € stampato - come una leggera
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ombra, non priva di malinconia - il sorriso dolce, misterioso e ingenuo con cui l'autore
guarda la sua opera finita»: grazie a un’ennesima staffetta fra parola e immagine, ¢ il
segno grafico della sceneggiatura a disegnare l'invisibile controcampo e a restituirci il
primo piano del Pasolini pittore che si e (auto)ritratto nella cornice del suo quadro.

e

Pasolini sulla spiaggia di Skorpios disegna il volto di Maria Callas (1969)
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2.5. Intellettuale:
[1 Vangelo secondo Matteo di/su Pier Paolo Pasolini
di Corinne Pontillo

«Mi ringrazio a lungo, salutandomi, per
I'occasione che gli avevo dato di ripensarsi
‘dentro’ una sua opera. Era l'intenzione di
quel mio atto dal titolo Intellettuale». Rife-
rendosi a Pier Paolo Pasolini, I'artista Fabio
Mauri ricorda con queste parole, adesso
accolte nel volume II diaframma di Pasoli-
ni, la performance che si tenne il 31 maggio
1975 in occasione dell'inaugurazione della
Galleria d’Arte Moderna di Bologna. Quel-
la sera nell’atrio della Galleria, Pasolini,
seduto in rigida posa su una sedia, lascio
che gli fosse proiettata sul torace, coperto
da una camicia bianca, la prima parte del
suo Vangelo secondo Matteo. Lo scrittore si
presto alla realizzazione della performan-
ce e divenne - attraverso il proprio corpo
- un inconsueto supporto mediale, mezzo
di trasmissione delle immagini, stabilendo
con l'opera da lui stesso ideata un legame
fisico, di suggestiva intimita.

Come era accaduto con il regista Miklos
]ancsé, sul quale Mauri aveva proiettato P.asoli‘ni in unf) scatto dellaper.formance.Intellettuale

. . di Fabio Mauri (1975) © Antonio Masotti
sempre nel 1975 il suo film Salmo rosso
nell'ambito dell’azione intitolata Oscuramento, anche Pasolini, gia amico dell’artista dai
tempi della prima giovinezza, decise di partecipare ad un atto performativo che lo identi-
fico visivamente e senza nessuna mediazione con una delle sue creazioni filmiche. E 'im-
magine che procede dal piano concettuale e si fa corpo a catalizzare l'attenzione dell’arti-
sta e a racchiudere il senso di quella singolare operazione intellettuale:

I'identita d’autore, resa materialmente evidente, si riconferma in modo efficace ed
elementare. Autore ed opera formano una scultura di carne e di luce, una unita com-
patta. Dimostrano, con la forza di una ‘visione’, d’'essere una cosa sola.

Le dichiarazioni di Mauri, tratte dalla monografia Fabio Mauri. Ideologia e memoria,
insistono su quest’aspetto indubbiamente centrale, ma di importanza non esclusiva se
associato ad altri momenti e luoghi di svolgimento della performance.

Ad assistere alla proiezione erano amici, giovani e persone che attratte dall’avveni-
mento si trovavano stipate lungo il corridoio o sedute sul pavimento. Facendosi largo in
mezzo alla gente, tra il pubblico si era ricavato un posto anche uno spettatore che ricopri
un ruolo ben definito; su invito di Fabio Mauri, Antonio Masotti, allora fotografo della Gal-
leria di Bologna e assistente di Italo Zannier presso il DAMS, immortalo in una sequenza
di scatti memorabili I'evento che si stava consumando sotto i suoi occhi. Si tratta di do-
cumenti confluiti in una collezione privata che hanno fissato una volta per tutte istanti
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e frammenti di un accadimento artistico di per sé effimero; sono immagini sulle quali &
ancora possibile contemplare, in una significativa alternanza di luce e ombra sulla figura
eretta di Pasolini - il volto e le gambe al buio, il busto illuminato come uno schermo -,
la proiezione dei primi piani di Enrique Irazoqui, Cristo ribelle nella lettura pasoliniana
del Vangelo, o di Susanna Colussi Pasolini, incarnazione autoreferenziale della pieta della
Vergine.

Oltre che a isolare il fluire delle scene e dei personaggi sulla silhouette immobile
dell'autore, la sequenza accoglie anche una foto realizzata da un diverso angolo di visua-
le, uno scatto che ritrae Pasolini di spalle visibilmente accerchiato dal pubblico e quasi
trafitto dal fascio di luce emanato dal proiettore. Limmagine si pone come la spia di una
dimensione metatestuale che ad un’osservazione piu attenta e possibile ravvisare anche
nelle fotografie eseguite con inquadratura frontale ed e lo stesso Masotti a fornire alcuni
chiarimenti, tratti ancora dal volume Il diaframma di Pasolini:

osservando attraverso il mirino della macchina fotografica, vidi che dietro alla ‘po-
stazione’ di Pasolini e separate da porte a vetri, vi erano alcune figure estranee all’ac-
cadimento che non vedevano la proiezione essendo dietro allo ‘schermo’, ma che si
muovevano e assumevano pose e gesti che in alcuni momenti davano la sensazione di
entrare a far parte di quello che stava accadendo nelle immagini proiettate.

Lintervento della fotografia nel corso dell’azione contribui, dunque, ad amplificare e a
potenziare il gioco di sguardi e I'intreccio delle prospettive tra autore, attori e pubblico,
estendendo l'essenza performativa dall’interazione lineare di Pasolini con la propria ope-
ra all'intero spazio che in quel momento faceva da scenario all’evento, diventandone parte
integrante. Lopera ando incontro ad una significativa scomposizione e avvio con la realta
circostante un’interazione a tutto tondo: le sequenze del film si rifransero sullo scher-
mo umano che per primo le aveva prodotte restando invisibili al poeta-regista, mentre
il sonoro, volutamente mantenuto a volume elevato, consenti di seguire e di ricostruire
le scene nella stessa misura in cui disoriento I'autore, per via di una presenza ridotta dei
dialoghi rispetto all’elemento musicale, tratto tipico del cinema pasoliniano.

Del resto, la produzione dello scrittore non é estranea alle suggestioni provocate dalle
funzionali oscillazioni tra interno ed esterno del testo. Si pensi al Il Episodio di Calderdn,
nel corso del quale il dialogo tra la protagonista Rosaura e i genitori, Re Basilio e Lupe Re-
gina, dinamizza i contorni di un’insolita ambientazione, il celebre dipinto di Veldzquez Las
Meninas. Alludendo all'interpretazione del quadro contenuta nel primo capitolo del fou-
caultiano Le parole e le cose e seguendo passo passo il dispiegarsi di un’ekphrasis, Pasolini
riprodusse sulla pagina scritta il movimento, veicolato dagli sguardi dei personaggi, che
sostiene la dialettica tra la parte esterna alla cornice dell'opera, invisibile ma partecipe
della struttura del dipinto attraverso uno specchio collocato nella sua parete di fondo, e
lo spazio interno, quello nel quale Velazquez aveva ritratto se stesso nell’atto di dipingere.
La componente metapittorica delle Meninas, il circuito chiuso della sua geometria com-
positiva e contemporaneamente aperto al coinvolgimento dei soggetti collocati al di qua
della soglia del visibile, sul piano del reale, erano confluiti nel dramma del '73 per sancire,
attraverso una metaforica sostituzione della figura del pittore con quella dell’autore della
tragedia e dei rispettivi personaggi, 'impossibilita di una via di fuga dal mondo borghese.

Di questa posizione liminale dell’autore Pasolini ha elaborato diverse, affascinanti de-
clinazioni, fino a giungere nella fase matura del suo lavoro a un’esposizione di sé e del
proprio corpo piu marcata che negli anni precedenti. Un'interessante dimensione perfor-
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mativa e riscontrabile, ad esempio, nel servizio fotografico commissionato a Dino Pedriali
nell'ottobre del 1975, pochi mesi dopo la realizzazione di Intellettuale. Stando alle dichia-
razioni del fotografo romano, lo scrittore aveva espresso una serie di richieste relative
non soltanto all'ordine di successione degli scatti, ma anche alla scelta del punto di vista
e delle modalita di ripresa. Le foto ritraggono l'autore a Sabaudia e tra le camere ristrut-
turate della Torre di Chia, ultimo rifugio e sede di stesura di alcune parti di Petrolio. E
proprio alle pagine magmatiche di quest'opera narrativa che, probabilmente, gli scatti di
Pedriali avrebbero dovuto fare da corredo visivo, stabilendo una palese compenetrazione
tra 'immagine dell’autore e la propria opera.

Il corpo di Pasolini come artefice di una dialettica che attenua il discrimine trarealta e
finzione, sia essa letteraria o artistica, risuona quasi come un leitmotiv negli anni Settan-
ta e si lega ad una determinata assunzione di responsabilita; non prende le distanze I'ul-
timo Pasolini dal suo messaggio, ma lo fa diventare materia, esponendosi in carne e ossa.
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2.6. Appunti allo specchio
di Davide Luglio

Nel 1968 Pasolini scrive il
testo Appunti per un poema
sul terzo mondo che imma-
gina come una sequenza di
cinque episodi concatenati
ambientati ognuno in un’a-
rea rappresentativa del terzo
mondo, I'India, 'Africa nera,
i Paesi Arabi, I'America del
sud, i ghetti neri degli Sta-
ti Uniti. Lepisodio, girato in
Africa nera, avra come «tema
specifico il rapporto tra cul-
tura “bianca” (occidentale:

11 volto di Pasolini riflesso in una vetrina, incipit di Appunti per un’Orestiade africana . . f s .. .
(1970) ossia razionalistica e tipica di

un mondo borghese e gia del
tutto industrializzato) e la cultura di “colore”, cioe arcaica, popolare, preindustriale e pre-
borghese (con il conflitto che ne consegue, e tutte le sue drammatiche ambiguita, i suoi
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nodi insolubili)».

Nello stesso anno, in un’intervista rilasciata a Lino Peroni, Pasolini da gia qualche in-
dicazione sulla natura del progetto, precisando: «ricreerei delle analogie, per quanto ar-
bitrarie e poetiche, e in parte irrazionalj, tra il mondo arcaico greco, in cui appare Atena
che da, attraverso Oreste, le prime istituzioni democratiche, e '’Africa moderna» e poi
aggiunge: «comunque sia, non sara fatto come un vero e proprio film, ma come un “film
da farsi”».

E proprio su questo aspetto formale che mi vorrei soffermare, vale a dire sulla nozione
di «appunto» che naturalmente rimanda ad uno degli aspetti piu discussi della poetica
pasoliniana, cioe quella di incompiuto, e qui basti pensare all’'ultima produzione lettera-
ria dell’autore e in particolare a Petrolio, ma anche a tutta una serie di film, ne possiamo
contare tredici, che hanno per caratteristica propria quella di essere incompiuti.

Il termine «appunto» ha dunque una valenza estetica, poetica, forte. Non e soltanto
una parola ma indica una vera e propria volonta d’'incompiutezza peraltro piu inedita in
ambito cinematografico che in ambito letterario.

Soffermandomi sulla nozione di appunto vorrei pero cercare di interpretarla come una
tecnica di scrittura che possiede un legame forte col mito. Lappunto, la nota di viaggio,
sottintenderebbe, & quello che vorrei dimostrare, un intento metacinematografico: la vo-
lonta di far vedere che il cinema puo essere non solo «scrittura del linguaggio della real-
ta», come dice Pasolini, ma una scrittura atta, meglio di ogni altra, «a rivelare la sostanza
mitica della realta». Attraverso il cinema, insomma, Pasolini dimostra che il letterato ha
i mezzi per appropriarsi del linguaggio tecnologico della nuova era iniziata dal neocapi-
talismo industriale per sottrarlo alla sua escatologia comunicativa e piegarlo a dei fini
espressivi, poetici. E poiché il mito, secondo la tradizione che abbiamo inizialmente ri-
cordato, ¢ il luogo in cui sacralita, sapienza e poesia si esprimono al massimo grado, tale
dimostrazione & condotta provando che il linguaggio cinematografico e ormai l'unico in
grado di far rinascere, nell’era dell'imperante logos tecnologico, il linguaggio del mito.

Come ricordavo poc’anzi, Pasolini parla del cinema come di una trascrizione della re-
alta in particolare in un testo del 1966 raccolto in Empirismo Eretico e intitolato appunto
La lingua scritta della realta. Non mi soffermero su questo testo controverso ma per chia-
rezza ne ricordo l'assunto principale: la realta non e che cinema in natura vale a dire che
«il primo e principale linguaggio degli umani, puo essere considerata l'azione stessa: in
quanto rapporto di reciproca rappresentazione con gli altri e con la realta fisica». Ne deri-
va che «l'intera vita, nel complesso delle sue azioni, € un cinema naturale e vivente: in cio
e linguisticamente 'equivalente della lingua orale nel suo momento naturale o biologico»,
il che significa che questo cinema vivente sta al cinema come tecnica audiovisiva nello
stesso rapporto in cui la lingua orale sta alla lingua scritta.

Lascio da parte per ora il rapporto tra cinema e film, cioé tra la lingua e I'espressione in
quella lingua per ricordare che il cinema, in quanto lingua scritta della realta, contribui-
sce a renderci consapevoli della natura linguistica della realta ponendoci in un rapporto
semiologico - su questo insiste molto Pasolini ed e su questo che la sua teoria verra poi
principalmente attaccata - col linguaggio dell’azione ovvero con la realta tout court.

Torniamo ora agli appunti dell'Orestiade. Che cosa ci dice che Pasolini ci presenti que-
sti appunti precisamente come un’illustrazione della sua teoria del cinema come lingua
scritta della realta e che significato assumono in quanto esemplificazione della teoria nel
quadro dell’'opera?

Lincipit di Appunti per un’Orestiade africana, come forse ricordate, & I'immagine a pri-
ma vista incongrua o enigmatica di Pasolini che si specchia in una vetrina, alla quale fa
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seguito una descrizione del progetto dell’Orestiade.

Pasolini dice: «Mi sto specchiando con la macchina da presa nella vetrina del negozio
di una citta africana» e poi aggiunge: sono venuto evidentemente a girare, ma a girare che
cosa? Non un documentario, non un film, sono venuto a girare degli appunti per un film».

Va da sé che questo incipit seguito dalla dichiarazione di intenti del regista puo diffi-
cilmente essere considerato un puro vezzo. Tanto meno che, mi sembra, puo essere diret-
tamente collegato al testo di un’intervista apparsa su Cinema e film nell'inverno 1966-67
e inclusa come appendice in Empirismo Eretico col titolo Battute sul cinema. In questa in-
tervista, alla domanda: «ci & rimasta a ronzare in testa la sua idea della “semiologia della
realta” puo darci qualche precisazione?» Pasolini risponde:

Be'. Si. Il titolo del libro in cui raccogliero i miei saggi sul cinema [...] si intitolera forse
Il cinema come semiologia della realta. Mi & successo, insomma, quello che succede-
rebbe a un tale che facesse delle ricerche sul funzionamento dello specchio. Egli si
mette davanti allo specchio, e lo osserva, lo esamina, prende appunti: e infine cosa
vede? Se stesso. Di che cosa si accorge? Della sua presenza materiale e fisica. Lo stu-
dio dello specchio lo riporta fatalmente allo studio di se stesso. Cosi succede a chi
studia il cinema: siccome il cinema riproduce la realta, finisce col ricondurre allo
studio della realta. Ma in un modo nuovo e speciale, come se la realta fosse stata
scoperta attraverso la sua riproduzione, e certi suoi meccanismi espressivi fossero
saltati fuori solo in questa nuova situazione «riflessa». Il cinema, infatti, riprodu-
cendo la realta, ne evidenzia la sua espressivita, che ci poteva essere sfuggita. Ne fa,
insomma, una semiologia naturale.

La vetrina in cui si specchia Pasolini puo esser vista, dunque, come un riferimento al
testo di Battute sul cinema. limmagine riflessa di Pasolini allude alla scoperta della realta
africana attraverso la situazione riflessa della sua riproduzione cinematografica.

Ma naturalmente questo non basta a spiegare perché questa riproduzione, questa
scrittura del linguaggio della realta, sia proposta sotto forma di note, di appunti. La spie-
gazione ci viene pero dalla stessa intervista in un dialogo a distanza con Roland Barthes.
Barthes aveva rilasciato un’intervista nel ‘63 ai Cahiers du cinéma intitolata Sur le cinéma
che é ripresa e tradotta nel 66 dalla rivista Cinema e film e nuovamente intitolata Cine-
ma metaforico e cinema metonimico. In questa intervista Barthes sostiene che il cinema e
un’arte metonimica.

Per Pasolini, Barthes ha ragione, il cinema &€ metonimico, ma non per le ragioni che
indica lui. Vorrei dire che & a questo punto preciso che Pasolini svela le ragioni profonde
del suo discorso teorico sul cinema come linguaggio della realta. Se Barthes avesse ra-
gione, infatti, questo significherebbe che il cinema dovrebbe per forza essere narrativo.
Metonimico significa infatti costruito per sintagmi contigui, per pezzi di racconto, con-
trariamente alla letteratura, dice Barthes, in un film non puo non succedere niente. Dato
un sintagma visivo, il sintagma che si sceglie di aggiungere, in particolare attraverso il
montaggio, € per forza di cose determinato dal primo. Insomma vi € per forza una logica
e una logica narrativa nel montaggio cinematografico.

Ora osserva Pasolini:

Seio volessi ricondurre questa geniale intuizione di Barthes alla mia teoria (cosi bar-
baramente abbozzata), direi che: Non ¢ il cinema un’arte metonimica, ma ¢ la realta
che & metonimica. Sono i fenomeni del mondo che sono i sintagmi naturali del lin-
guaggio della realta. Il cinema, riproducendo tali fenomeni, cioe presentandosi come
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lingua scritta del linguaggio vivente della realta, e a sua volta metonimico. E la sua
metonimicita non € infine che la linearita con cui la realta ci parla. Insomma le inqua-
drature di un film non sono sostituibili, come i foglietti di un almanacco, perché non
sono sostituibili gli oggetti della realta che il seguito delle inquadrature rappresenta
secondo il seguito con cui essi si rappresentano naturalmente a noi.

Il senso dell’'osservazione pasoliniana € chiaro. Se il cinema non € un’arte metonimica,
ma e la realta che & metonimica allora e possibile anche fare film che non siano narrativi
o che siano il meno narrativi possibile. Ovvero, scrive Pasolini, dei film scritti nella lingua
della poesia, dei film che siano al massimo grado «cinema di poesia».

Un film di poesia potrebbe benissimo giocare sulla sostituibilita delle inquadrature
(una serie di inquadrature giustapposte secondo un seguito lirico e non narrativo; oppu-
re una serie di inquadrature simboliche, ognuna finita in se stessa ecc.). La definizione
di Barthes & dunque splendida; ma serve a definire un cinema di prosa narrativa, come
se questo fosse tutto il cinema, e come se una lingua cinematografica non esistesse, ma
esistesse quell’'unico linguaggio d’arte che & un insieme di singoli film.

Ora appare chiaro che cio che ha cercato di fare Pasolini in Appunti per un’Orestiade
africana é proprio realizzare questa ipotesi di un film di poesia che rompa chiaramente
con la definizione barthiana del cinema come arte metonimica. Nell'Orestiade non solo
ritroviamo una serie di inquadrature giustapposte secondo un seguito lirico e non narra-
tivo, ma queste inquadrature sono simboliche e spesso ognuna conclusa in se stessa. Anzi
€ proprio questa, potremmo dire, la definizione dell'appunto. La costruzione per appunti
consente precisamente di proporre un susseguirsi di inquadrature (i personaggi, i gesti,
gli ambienti) mentre il contesto analogico della trasposizione dell’'Orestiade nell’Africa
odierna conferisce ad ognuna di esse un valore simbolico o metaforico.

La tecnica dell'appunto, insomma, permette di isolare il racconto dall'inquadratura.
Il racconto ¢ inizialmente riassunto da Pasolini dopo di che assistiamo ad un succedersi
di inquadrature giustapposte di grande intensita lirica e di valore simbolico. Gli appunti
sono la traduzione concreta, la realizzazione di un «cinema di poesia» cosi come lo inten-
de Pasolini nel suo dialogo a distanza con Barthes.

Bibliografia:

H. JOUBERT-LAURENCIN, Pasolini. Portrait du poéte en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma, 1995.
P.P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori,
1999.

P.P. PASOLINI, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, 2 voll., Milano, Mondadori, 2001.

2.7. Autoritratto in forma di Lenin
di Francesca Tuscano

Limmagine di Lenin sdraiato sul fieno con un filo d’erba in bocca e tratta da Rasskazy
o Lenine (Racconti su Lenin, 1957) di Sergej Jutkevic, regista formatosi alla scuola di
Mejerchol'd. Il fotogramma fa parte del primo dei due racconti che compongono il film
sovietico, nel quale si narra della fuga di Lenin nella campagna russa ai confini con la
Finlandia (Ul'janov é ricercato dai cosacchi, che hanno l'incarico di arrestarlo con l'ac-
cusa di spionaggio). Lontano dalla sua casa di Pietrogrado, Lenin si crea uno «studio nel
verde» (zelényj kabinet), presso la casa dei contadini che lo nascondono, vicino ad un
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fienile, tra le betulle, usando due ceppi come sedia e tavolo (immagine che riporta, fosse
anche involontariamente, all'«orto» ricordato in Atti impuri, dove Pasolini passava «lun-
ghe ore [...] leggendo o scrivendo»). Li Lenin continua a lavorare agli articoli per la Pravda
e a Stato e rivoluzione. Pasolini seleziona la brevissima serie di fotogrammi che mostra
lo statista sdraiato sul fieno, che medita guardando il cielo (altra immagine pasoliniana
topica), tenendo un filo d’erba in bocca, e quindi prende la matita e scrive. Sebbene nel-
la costruzione delle inquadrature dedicate al Lenin nello zelényj kabinet si rifletta con
evidenza l'iconografia stereotipata della ritrattistica del Realismo socialista dedicata al
padre dell’Ottobre, Maksim Strauch, I'attore che lo interpreta, annulla ogni retorica attra-
verso la recitazione. I gesti sono studiati, € vero, ed € evidente la volonta e la necessita di
imitare il modello in modo quasi scientifico, ma altrettanto evidente & la consapevolez-
za del proprio corpo attoriale, che non € simulacro, ma realmente (non realisticamente)
segno (di Lenin, in questo caso) all'interno di un progetto semiotico (come l'attore aveva
appreso alla scuola di EjzenStein e di Mejerchol’d). Difficile supporre che Pasolini potesse
avere coscienza di tutto questo al momento della scelta delle immagini del film di Jutkevic
(anche se tre anni dopo, nel 1966, le sue riflessioni sul linguaggio del cinema ricorderan-
no in modo suggestivo quelle di EjzensStein). Di fatto, pero, anche se per pura intuizione
estetica e politica, Pasolini individua nell'interpretazione di Strauch (nel suo cinéma) un
elemento affine alla sua idea di cinema, preferendo un Lenin cinematografico a quello
“vero” rintracciabile nei documentari disponibili presso I'archivio di Italia-Urss; cosa che
gli permette, inoltre, di proporre un'immagine altrimenti impossibile da trovare, quella di
un Lenin steso sul fieno con in bocca un filo d’erba. E a Pasolini serviva proprio quell'im-
magine (che nel suo campo semantico comprendeva anche il se stesso di Casarsa) per ren-
dere I'idea del leader della Rivoluzione russa quale intellettuale immerso nel mondo della
Tradizione. Il topos del fiore o lo stelo d’erba in bocca accompagna l'opera di Pasolini dagli
esordi di Atti impuri fino a Petrolio. E un topos nato in Friuli, nelle campagne di Casarsa,
dove, negli anni Quaranta, Pasolini annota le immagini di fiori, erba, fieno, grano e alberi,
che formeranno uno stabile nucleo iconico all'interno del suo immaginario e della sua ide-
ologia. La natura friulana e il deposito uterino dei segni che dicono I'infanzia, la madre, la
morte del fratello, 'omosessualita, il ballo, la musica, la religiosita e la perdita della fede,
I'approccio erotico/pedagogico ai giovani, le questioni linguistiche, la filologia, la pittura,
I'adesione al marxismo. La poesia. Da un punto di vista ‘figurale’ (o meglio dell’ ‘immagi-
ne’, come avrebbe detto Pavese), essa media due realta: 'eros concreto e carnale dei gio-

vani contadini (che diventera ‘ v - ¥
L5
, - “

romani e infine dei giovani del
“Terzo Mondo”), e I’ ‘innocen-
za’, forza politica, pura, barba-
ra e sensuale, espressione del
Passato. All'interno di questa
piu vasta ‘figura’, 'immagine
del fiore, o dello stelo d’erba
in bocca, fissa, in particolare,
i segni dell’eros di cui e in-
triso il ruolo pedagogico che
Pasolini si assume in Friulj, e
dell'innocenza rivoluzionaria
appresa durante le lotte con- Fotogramma da La rabbia (1963)

poi quello dei sottoproletari
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tadine nelle campagne intorno a Casarsa che lo condurranno all’adesione al marxismo
(come ricorda il poeta, «una volta che ebbi deciso di schierarmi a fianco di questi comuni-
sti contadini, il resto fu facile. Col tempo, lessi i testi e diventai marxista»).

[l fotogramma di Lenin all'interno della Rabbia va letto, dunque, attraverso il topos del
fiore o dello stelo d’erba, naturalmente, che perde pero la sua valenza erotica, per enfa-
tizzare quella legata al valore rivoluzionario dell'innocenza contadina, della Tradizione. Il
primissimo piano del padre dell'Ottobre, che apre il lungo episodio ‘sovietico’ del film, e
accompagnato da parole molto chiare in tal senso - «Una nazione che ricominci la sua sto-
ria, rida prima di tutto agli uomini I'umilta di assomigliare con innocenza ai padri. La tra-
dizione!». Il punto in cui Lenin appare rappresenta uno snodo fondamentale nel discorso
ideologico della Rabbia pasoliniana, proponendo forse il punto piu dolente e drammatico
del pensiero del poeta negli anni Sessanta - quale cultura puo essere davvero rivoluzio-
naria? Quella contadina e operaia, o quella intellettuale borghese? Lenin, da intellettuale
(come Pasolini stesso), appartiene alla cultura borghese, quella che, come insegna Spino-
za a Julian in Porcile, ha creato tanto i capolavori della letteratura e del pensiero moderno
quanto il nazismo. Una cultura che ha ridotto in schemi logici I'«<innocenza dei padri», e
che attraverso il cristianesimo ha strutturato I'innocenza anche nel mondo contadino.
Come ripete spesso Pasolini, riprendendo Lenin, i contadini sono anche dei piccolo-bor-
ghesi, che ambiscono a integrarsi nel mondo del Logos. La risposta & quindi complessa,
ma puo essere individuata nel «cinema» del Lenin che scrive Stato e rivoluzione mentre
gioca con un filo d’erba in bocca, come farebbe un ragazzo contadino o lo stesso Pasolini
casarsese. La Tradizione e rivoluzionaria («la Rivoluzione salva il Passato»), ma perché
lo sia effettivamente deve essere coscienza del presente in progress, non suo vincolo. E
deve essere ‘innocente’, cioe vitale e non modellizzante. Percio appartiene si al mondo
dei padri, alla barbarie contadina, ma puo (e deve) essere anche parte integrante del pen-
siero dell'intelligent borghese. Deve cioe conciliare le radici innocenti del Passato (il filo
d’erba) con la costruzione culturale (intellettuale-borghese) del Progresso (la scrittura di
Stato e rivoluzione), nella prospettiva di una rivoluzione che e «marcia» verso il «totale
decentramento del potere», come voleva il pensiero di Lenin e di Marx che lo stato sovie-
tico post-leninista ha tradito. Perché cio accada, l'intellettuale borghese deve immergersi
nell’'umile innocenza della Tradizione. Il lungo stelo del fiore degli autoritratti della fine
degli anni Quaranta, come il filo d’erba di Lenin, dicono proprio di questo. Pasolini ricerca
quell'innocenza prima nei giovani contadini friulani, poi nei sottoproletari romani, e infi-
ne nei ragazzi del sud dell’ltalia e del mondo, e se ne appropria, carnalmente e ideologica-
mente, come di una linfa vitale. Il Lenin di Rasskazy o Lenine si finge aiutante del conta-
dino che lo ospita, si confronta con lui, con umilta, imparando e insegnando. Il Pasolini di
Casarsa (ma cosi sara sempre, per il poeta) e nello stesso tempo pedagogo e discepolo dei
suoi ragazzi e del loro mondo. Lenin lo é dei contadini che ne proteggono la fuga. Privata
dell’elemento erotico, imprescindibile in Pasolini, 'immagine dello statista russo sdraiato
sul fieno mentre lavora alla teoria e alla prassi dell’Ottobre, € percio, in qualche modo, un
altro autoritratto del poeta, da accostare a quelli del '46 e del '47.

Nel 1973, Pasolini viene fotografato da Massimo Listri con un fiore in bocca, di fronte
al suo autoritratto del 1947. Un gioco di specchi tipicamente pasoliniano, che rimanda a
Narciso (tema di un’altra sua opera pittorica degli anni Quaranta, oltre che delle ben note
composizioni della prima raccolta casarsese), e raddoppia il topos dell’ ‘intellettuale-con-
tadino’. Ma lo sguardo ironico del poeta dice che ora il gioco & scoperto (anzi, che, dopo l'a-
biura della Trilogia della vita, egli non ha «voglia piu di giuocare», come scrive a Moravia
nella lettera che accompagna il dattiloscritto di Petrolio spedito all'amico). La disillusione
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non e resa (non lo sara mai, per Pasolini), ma e coscienza che il tempo romantico degli
ideali della rivoluzione ‘antica’ e innocente & ormai irrimediabilmente finito. E arrivato
il tempo del ‘meta’ (come il poeta aveva appreso da Jakobson) - la meta-storia e la sua
meta-rappresentazione e meta-narrazione. Anche l'autoritratto diventa percio meta-ri-
tratto, pastiche dichiarato, citazione di citazione, procedimento (Sklovskiano) esplicitato.
Dieci anni dopo la Rabbia nessuna identificazione poteva ormai essere piu possibile con il
Lenin disteso sul fieno, con un filo d’erba in bocca.

Bibliografia:

P.P. PASOLINI, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De Laude, 2 voll., Milano, Mondadori, 1999.
P.P. PASOLINI, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, 2 voll., Milano, Mon-
dadori, 1999.

P.P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori,
1999.

P.P. PASOLINI, Per il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, 2 voll., Milano, Mondadori, 2001.

P.P. PASOLINI, Teatro, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 2001.

43



n. 6, luglio-dicembre 2015

#3. Corpi e luoghi

3.1. Il ghigno del Presidente
di Marco Antonio Bazzocchi

«Un generico che in piu di
vent’anni di lavoro non ha mai
detto una battuta»: cosi Paso-
lini giustifica, in un’intervista,
la scelta di Aldo Valletti per im-
personare in Salo il Presidente:
uno dei quattro terribili Signori,
il piu difficile da identificare, il
piu sfuggente, l'ambiguita fat-
ta persona. Seminarista penti-
to, professore privato di latino,
comparsa di Cinecitta, Valletti Aldo Vallettiin un fotogramma di Salé o le 120 giornate di Sodoma (1975)
(almeno stando alle poche notizie
su di lui) compie una veloce carriera di cui Salo rappresenta in un certo senso la punta piu
alta. Timido, discreto, imbranato: gli aggettivi che lo qualificano sono sempre gli stessi.
Quasi impossibile utilizzarne dei sostitutivi per I'operazione condotta da Pasolini. Durcet,
secondo l'onomastica sadiana, ovvero il Presidente, nel film, diventa una maschera grot-
tesca e impenetrabile. In questa inquadratura, dove risalta il volto deformato in un ghi-
gno, 'occhio strabico, la bocca sdentata, il Presidente € inchinato, mentre si sta svolgendo
un pranzo, e mostra il sedere ai ragazzi che recitano come militari collaborazionisti.

Umberto, Franco, guardate un po’, che ve ne pare? Eh, che ve ne pare? Ragazzi guar-
date, ragazzi, eh? Rinaldo, ti prego osserva, osserva bene.

La battuta, comica e anche assurda, identifica il rapporto tra Durcet e il sedere, ovvero
il deretano, come recita spesso la sceneggiatura. Il sedere e, secondo lo spirito del testo di
Sade, I'oggetto privilegiato dell'immaginario libertino. Identificato come parte del corpo
che si connette a un atto sessuale contro-natura, per definizione sterile, infecondo, il se-
dere viene per questo idoleggiato dai pensatori che cercano di realizzare un'operazione
intellettuale ai danni della Natura: fare del piacere un obiettivo assoluto, sciolto da qual-
siasi finalita, puro nella sua autonomia. Il Presidente ¢ il primo signore che si sottopone a
un atto sodomitico: dopo aver esibito la ‘bellezza’ del suo sedere, chiede esplicitamente a
Efisio di essere sodomizzato. E, piu avanti, nella scena del concorso sul deretano piu bello,
Durcet confessera esplicitamente che il suo giudizio € di parte, in quanto emesso da chi
nutre una spiccata preferenza per gli uomini.

Durcet, il Presidente, e dunque la caricatura di quella tipologia di omosessuale che
viene chiamata “checca” un uomo non giovane, di natura timido, effeminato, dalle mosse
ambigue, codardo. Il gesto di esibire il sedere per ottenerne apprezzamento, con parole
patetiche, € il gesto di una “checca” invecchiata (all'inizio del film lo vediamo ostentare
un cappotto con un sovrabbondante bavero di pelliccia, come potevano portare i gaga di
provincia o i potenti arricchiti).
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Ma il Presidente Durcet, che parla con la voce di Marco Bellocchio, é colui che pronun-
cia alcune fra le battute piu incredibili, fuori contesto e vuote di tutto il film. Durcet non
ragiona, non filosofeggia, non esibisce tratti di potere. Durcet fa battute: Pasolini concede
a Valletti, dopo vent’anni di lavoro sommerso, di farsi riconoscere attraverso le tanto de-
siderate battute. Battute comiche? Propriamente le potremmo catalogare come “freddu-
re”, cioé giochi di parole stupidi, ai quali ride solo il diretto interessato, e gli astanti per
contagio surreale:

DURCET: Se i ragazzi erano 9, adesso sono 8. A proposito di 8, sapete la differenza che
passatral'ora, il dottore e la famiglia?

BLANGIS: No, naturalmente. Ce lo dica, siamo ansiosi.

DURCET: Lora e di un’ora, il dottore e d’ott’ore.

VEscovo: E la famiglia?...

DURCET: Sta bene, grazie.

Incapace di dire, incapace di comunicare, Durcet pronuncia battute nei momenti che
interrompono improvvisamente la tensione della scena, la fanno crollare, scaricano nel
gioco di parole I'atmosfera drammatica che domina nel film. Nel mezzo della scena delle
torture, chiamando un altro collaborazionista, Umberto, gli fa vedere le torture che si
svolgono nel cortile, e poi lo sottopone alla ignobile freddura: «Lo sai quello che fa un
bolscevico quando si tuffa nel mar Rosso? Ah, non sai quello che fa un bolscevico quando
si tuffa nel mar Rosso? Fa, “pluff”».

Enunciatore di non-sense, ossessivamente legato al deretano (suo, e degli altri), il Pre-
sidente rappresenta un vero vuoto nel sistema ferreo del film: in lui non c’e niente di uma-
no, ma neanche niente di terribile. La sua e realmente ‘la banalita del male’ (ma Pasolini
aveva letto, in Norman Brown, La vita contro la morte, che il Diavolo ha caratteristiche
legate all’analita, e che esiste un carattere anale che si manifesta nell'ossessione per or-
dine, parsimonia, ostinazione). Il valore rigenerante della parola comica, il valore delle
parti basse del corpo nelle antiche culture, tutto quello che deriva da mondi popolari e
che Bachtin ha letto come ‘carnevalesco’, nel Presidente si concentra e si annulla. La sua
maschera segnata dal taglio della bocca e degli occhi riproduce una Baubo al maschile:
la figura comica che Pasolini conosce bene, avendone letto nel libro di Alfonso di Nola,
Antropologia religiosa, dove si parla del gesto comico che fece ridere Cerere disperata
per la perdita della figlia Proserpina. Divinita popolare e agricola, Baubo rappresenta il
comico che si manifesta col gesto di tirarsi giu i pantaloni, mostrando i genitali. Il gesto
che - secondo Pasolini - compiono autori capaci di deridere la societa, come I'’Arbasino
di Specchio delle mie brame. Il Presidente & una Baubo impotente, una creatura che gira a
vuoto su se stessa, un burattino patetico e stupido. Un omosessuale represso, che riscatta
anni di umiliazione nel momento in cui, protetto nella Villa del Potere, sa di potersi final-
mente permettere tutto: ostentare il sedere raggrinzito, corteggiare i ragazzi, pretendere
la soddisfazione di desideri mai appagati. E pronunciare battute improbabili: il comico,
che sfugge dal suo linguaggio, si rispecchia nel suo sterile culto sodomitico. Listerismo
espressivo nasce dalla femminilita a lungo trattenuta e ora liberata. O meglio: a un ele-
mento virile ormai spento, opaco, si accompagna una femminilita avvizzita. Altri Signori,
nel film, si esibiscono in abiti femminili, secondo la perversione di ruoli che essi esigono
dalle vittime ma anche mettono in pratica senza nessun ritegno. Ma il Presidente sembra
appartenere alla famiglia di quei grigi omosessuali che, in un sussulto di follia, decidono
di uccidersi indossando abiti femminili, come se solo la morte potesse concedere loro un
ultimo, disperato riscatto. La sessualita, in Salo, € 'oggetto dell’attenzione del nuovo Po-
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tere. Lomosessualita sembra condannata nella personificazione del grottesco Presidente.
Non c’e piu forza eversiva, non c’e contestazione, non ci sono movimenti di liberazione.
Valletti e la morte dell’lomosessualitd, colta nel momento in cui il maschile diventa mac-
chietta femminilizzata, il linguaggio si esaurisce nell’ecolalia. Valletti e il cognome che
Pasolini sceglie per I'ingegnere protagonista di Petrolio, il cui nome invece - Carlo - viene
direttamente da quello del padre, Carlo Alberto.
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3.2. La maschera e la risata
di Roberto Chiesi

Una maschera africana composta da due teste bianche e tondeggianti, una montata so-
pra l'altra, i cui margini inferiori sono legati ad alcune strisce di corde bianche e a lunghi
filamenti di paglia secca che ricadono in basso e dissimulano completamente i lineamenti
di chi la indossa, mentre la superficie alta e sormontata da una corona di cespugli radi e
anch’essi secchi: questa maschera bicefala diviene, nell’Edipo Re (1967) di Pasolini, il non
volto della sacerdotessa dell’'Oracolo di Delfi (nel film Delfo), dalla cui bocca parla il dio
Apollo, nella sequenza in cui annuncia al ‘figlio della fortuna’ un destino atroce: «Guarda-
ti! Nel tuo destino c’e scritto che assassinerai tuo padre e farai 'amore con tua madre!»

Nella tragedia di Sofocle I'episodio della visita di Edipo al santuario di Apollo e racchiu-
so nei pochi versi in cui Edipo, a distanza di molto tempo, rievoca il proprio passato alla
madre Giocasta:

Di nascosto dal padre e dalla madre mi recai allora a Pito, e Apollo mi rimando senza
degnarmi della risposta per cui ero andato, ma mi predisse, sventurato, una sorte
terribile e sciagurata: mi sarei congiunto con mia madre, e avrei mostrato all'umani-
ta una stirpe mostruosa, e sarei divenuto assassino del padre che mi aveva generato.
E io, udito cio, orientandomi sulle stelle lasciai per sempre la terra di Corinto; e fuggii
dove giammai potessi vedere compiuta l'onta dei miei infausti vaticini.

Pasolini trasmuta 'episodio dal passato al presente e lo racconta seguendo in modo
lineare gli antefatti della storia di Edipo (dopo il prologo autobiografico ambientato nel
Friuli degli anni Trenta), con non poche e significative innovazioni narrative. Per esempio,
inventa lo struggente congedo del giovane da quelli che crede essere i suoi genitori, Polibo
e Merope (consapevoli del suo viaggio a Delfo e non ignari, come invece accade in Sofocle).
Soprattutto, al momento delle riprese, trasforma in modo radicale la scena dell’'Oracolo
rispetto a come aveva previsto di girarla nella sceneggiatura. Nel testo infatti leggiamo
che il santuario dovrebbe ricordare una chiesa affollata di pellegrini, come una corte dei
miracoli, ispirata ai dipinti di Francesco Paolo Michetti. Nella fantasia di Pasolini, com’e
noto, le immagini si richiamano spesso alla pittura e forse aveva in mente /I voto (1881-
1883) di Michetti, con i credenti fanaticamente allungati a terra, persi nell'ebbrezza della
preghiera. Qualche traccia di questa idea rimane nella folla popolare ammassata in attesa
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del responso nello spiazzo sabbioso e deserto che circonda il santuario, ma Pasolini, al
momento di realizzare la scena, ha preferito una folla composta, sotto il presidio delle
guardie, dove ognuno attende ordinatamente il suo turno in una calma arcaica e remota.

Nella sceneggiatura il santuario aveva l'aspetto prevedibile di un tempio ma nel film
diviene uno spazio aperto, senza mura: la sommita di una collina sabbiosa, distante al-
cuni metri dalla folla e protetta dall'ombra di un grande albero che svetta isolato in uno
spiazzo deserto (le riprese sono state effettuate a Zagora, in Marocco).

\ AR SR T E uno spazio che ha una
: qualita onirica, sembra una
variante di quel paesaggio di
desolazione e aridita che e
un motivo iconografico ricor-
rente nel cinema pasoliniano
(da Il Vangelo secondo Matteo,
1964, fino a Il fiore delle Mil-
le e una notte, 1974). Pasoli-
ni, quindi, spoglia la scena di
ogni elemento scenografico
che rimandi alla Grecia clas-
Larisata dell’oracolo in Edipo Re (1967) sica (1] tempio' gh addobbi dei
sacerdoti, i paramenti e gli oggetti di culto), ottenendo una concentrazione assoluta di
ogni gesto della scena. Nell'originale visione pasoliniana, all'ombra dell’albero e sul ci-
glio superiore della collina, si stagliano in un'immobilita ieratica e solenne sei uomini
(ripartiti in modo irregolare: quattro da una parte e due dall’altra) con i corpi magri e i
volti coperti da maschere, i primi con le orbite nere, come teschi, e gli ultimi due con line-
amenti simili I'uno all’altro e resi inespressivi dalla distanza. Sotto questi ultimi, in piedi
a destra, attendono altri cinque individui dai volti scoperti, avvolti in mantelli scuri, che
aiutano il sacerdote nell'ladempimento del rituale, porgendogli le scodelle con le sostanze
da assumere per entrare in contatto con il dio. Il sacerdote e fermo in piedi, esattamente
in corrispondenza dell’albero, che ha una funzione di totem e batte le mani per farsi por-
tare le scodelle.

Piu che i membri di un ordine sacro, sembrano i giudici che sovrintendono ad un pro-
cesso dove si annuncia, dopo un tempo indeterminato, una sentenza inappellabile di con-
danna. La condanna di una maledizione.

Nella sceneggiatura, Pasolini aveva attribuito al sacerdote un’identita femminile, a
conferma della contraddittoria misoginia pasoliniana:

una donna astratta, assente, fanatica e obesa: il suo viso e di un pallore cadaverico, e
i suoi occhi cerchiati, sono pieni di odio e di isteria.

Appena Edipo le é timidamente, selvaticamente di fronte, quell’espressione di odio
isterico si accentua.

Essa adempie, impassibile e meccanica, gli atti del rito, poi, senza partecipazione di
alcun genere, quasi burocraticamente, con una specie di rabbia sorda, pronuncia il
verdetto terribile del dio a quel giovane, che e certamente colpevole, odioso al dio e
quindi a lei.

SACERDOTESSA Guardati! Nel tuo futuro c’e scritto che assassinerai tuo padre, e farai
I'amore con tua madre. Questo dice il dio, e questo inevitabilmente si compira.

Nel film la maschera bicefala rende incerto il sesso del sacerdote: i lineamenti sono im-
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penetrabili, coperti dalla maschera e dalla paglia, e le labbra e il mento che s’intravedono
mentre ingurgita il riso dalla scodella potrebbero appartenere ad un uomo come ad una
donna. La voce e femminile, 'obesita e stata sostituita dalla magrezza. Nel film il vatici-
nio si ripete due volte, seguito dall'ordine perentorio di abbandonare quei luoghi perché
la stessa presenza di Edipo, frastornato e incredulo (all'inizio addirittura sorride, perché
non ha capito la portata crudele delle parole che lo riguardano ed é per questo che l'oraco-
lo ripete la sentenza), potrebbe contaminare ogni persona. Alla rabbia, che inizialmente
Pasolini aveva attribuito alla sacerdotessa nella sceneggiatura, subentra una divertita
e spietata ferocia e scompare l'impassibilita burocratica: la risata prolungata (dura ben
quattordici secondi) con cui accompagna la sua profezia, € di una malvagita infernale,
satanica.

Quella risata dirompente, la maschera bicefala, il gesto delle mani che scostano la pa-
glia e il cordame secco - segno di morte - per liberare la bocca e mostrare i denti, sono i
connotati di un'immagine che nega ogni pieta, compostezza (per non parlare della bonta)
che dovrebbero invece caratterizzare un intermediario della voce del dio. Invece la figura
oracolare immaginata da Pasolini e 'incarnazione della crudelta del dio, della sua assolu-
ta assenza di pieta.

Questa crudelta e poi
accentuata dalla gravi-
ta silenziosa delle altre
figure che attorniano
I'oracolo, anch’essi privi
di qualsiasi connotato
umano.

Pasolini, forse in sede
di doppiaggio, imma-
gino che il sacerdote
ripetesse la sua maledi-
zione, come per umiliare
due volte Edlpo‘ per co- Il silenzio della maledizione in Edipo Re (1967)
stringerlo a udire fino in fondo il verdetto che gli era stato inflitto. Cosi concepita, questa
sequenza ricorda i versi del poemetto Una disperata vitalita, dove il poeta evoca una vi-
sione che precede la nascita in cui viene sancita la maledizione della sua diversita, con un
bellissimo e terribile ossimoro finale: «Sarai puro e percio ti maledico».

Nell'ultima inquadratura in cui mostra il primo piano del sacerdote (che non muove piu
la bocca e la voce sembra uscire dall'interno del corpo), lo inquadra in controluce, come
se in quel momento - violando ogni logica spaziale con un effetto potentemente lirico - il
sole fosse apparso dietro il sacerdote. Il sole diviene una emanazione del dio Apollo ed e
come se il dio stesso ratificasse la sua sentenza di condanna avvolgendo I'immagine del
sacerdote, inquadrato da un’angolazione che schiaccia Edipo dall’alto in basso. In quell’ul-
timo primo piano dell’oracolo, divenuto totem solare, si suggella la terribile irreversibilita
della condanna.
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3.3. Una furtiva lagrima
di Hervé Joubert-Laurencin

Tout le cinéma de Paso-
lini est né dans une larme.
Une larme littéraire, rév-
ée, retenue. Beaucoup de
larmes, surtout de larmes
d’hommes, ont coulé par la
suite dans tous ses films:
je ne les ai pas encore dén-
ombrées exactement, mais
je sais qu’elles sont nom-
breuses.

Littéraire: la premiere
Fotogramma da Il Vangelo secondo Matteo (1964) image du cinéma du «dotto-
re» Pasolini n'est pas une image, mais une parole écrite sur I'écran, une citation savante,
Accattone, fin du générique ou début du film, Dante, Purgatoire, V, 107, «Per una lacrimet-
ta che’l mi toglie».

Révée: Accattone la laisse couler sur sa joue lors de son propre enterrement, c’est un
mauvais réve, a l'intérieur de la narration du film. La larme existe, mais en réve.

Retenue: jamais Pasolini n‘accepte de donner ce qu'on attend de lui. Ce caractere fait
de lui un bon cinéaste, car un bon cinéaste fabrique de l'inattendu. Aucune petite larme
de repentance, comme annoncée par la citation d’'ouverture ne vient boucler le propos du
film lors d’un finale rédempteur. Au lieu de pleurer pour aller au Paradis, en passant par
le Purgatoire, Accattone donne l'impression d’y étre déja, et pourtant il parle encore, en
vivant, aux vivants: «Mo’ sto bene».

Pourtant il n’y a pas plus concret qu'une larme, pas moins littéraire, pas moins oniri-
que, pas moins retenu qu'une larme : cet événement corporel irrépressible, qui traduit
visuellement un sentiment intérieur, est totalement cinématographique. Seul le cinéma
peut en faire un signe absolu. La théologie peut penser le «don des larmes», la littérature
peut les évoquer et les décrire, mais non en faire un signe absolu. Tous les arts et tous les
spectacles, musique comprise, peuvent provoquer les larmes du spectateur. Le cinéma
aussi, mais seul il a le privilege de faire du mouvement irrépressible du spectateur comblé
un signe pour lui-méme. Le théatre ne le peut pas, car le comédien n’est pas le personnage
qu’il joue, ses larmes ne peuvent donc étre que de convention, elles ne lui appartiennent
pas mais ne sont pas non plus des images de ces larmes car elles sortent bien de son corps;
dans un film au contraire, la larme est une image qui sort d'une image, un dessin blanc en
forme de goutte mobile qui coule de I'image d’'un corps, c’est-a-dire du corps du personna-
ge, et le fait de savoir si I'acteur a vraiment pleuré le jour du tournage ou si un assistant
lui a déposé une goutte de glycérine sur la joue (les deux possibilités techniques avant le
numérique) n'importe pas pour la constitution du signe absolu de la larme cinématog-
raphique.

Ainsi la larme qui roule sur la joue d’Enrique Irazoqui est-elle bien la larme du Christ
de Pasolini dans cette séquence de I'’Evangile selon saint Matthieu qui voit Jésus tourner
la téte vers la maison de sa meére sans arréter son irrépressible marche vers la mort avec
ses compagnons.

Franco Citti pleure a nouveau dans Mamma Roma, lorsqu’il veut reprendre possession
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de la femme qu'il avait libérée de son emprise ; il pleure encore dans Le Décaméron, sous
les habits de Ciappelleto, et rejoue méme a la fois superficiellement une scene de bar d’Ac-
cattone, et en profondeur la grande scene théologique de la Rédemption refusée a Accatto-
ne, cette fois sur son versant caricatural, a travers la moquerie vertigineuse de Boccaccio
(la encore, il n'est question que de larmes: celles que Giuseppe Zigaina, grimé en confes-
seur berné, recueille sur le lit de mort du personnage joué par Citti: le plus grand pécheur
sera enterré comme un saint homme parce qu’il a bien pleuré). Bien d’autres personnages
pleurent dans les films de Pasolini, mais aucun n’a jamais atteint I'intensité du Christ pas-
sant sur le chemin de la maison de sa mére dans L'’Evangile selon saint Matthieu.

Un seul passage de ce film (une petite séquence de douze plans : du cinéma muet classi-
que) n'est pas tiré de I'un des versets de I'Evangile de Matthieu, mais a été inventé. Il s’agit
de la rencontre, ou, si l'on préfere, de la non-rencontre du Christ avec sa mere, Marie agée,
jouée par la propre mere du cinéaste, Susanna Pasolini.

1. Le Christ accompagné de ses apotres, marche sur un chemin encadré par des murs
bas en pierres seches. 2. Plan rapproché, de dos, des marcheurs. 3. Une maison est visible,
en travelling latéral, au loin. (Il s’agit de celle de Marie a Bethléem, c’est-a-dire celle du
début du film, de ses tous premiers plans qui rassemblaient, en champs-contrechamps,
Marie jeune, silencieuse, enceinte et honteuse devant son mari Joseph (une larme coulait
sur sa joue, car Joseph pouvait croire qu’elle 'avait trompé et vouloir la répudier), puis
souriante (Joseph était revenu apres avoir été informé de son innocence par un archan-
ge). 4. Retour sur les dos des marcheurs. 5. Marie sort de sa maison et s"approche pour
regarder au loin, en direction des marcheurs. 6. Dos des marcheurs. 7. Marie s’approche
encore en gros plan. 8. Plan sur les marcheurs, au loin déja, sur le chemin pierreux ; fin
d’'un segment musical. 9. En plan rapproché le Christ tourne son visage vers la droite du
cadre : ici une larme roule sur sa joue pour le spectateur extrémement attentif. 10. Marie,
en gros plan, regarde douloureusement vers la gauche du cadre. 11. Les marcheurs de
dos, arrivent devant une ville. 12. Devant cette méme ville, 1a nuque du Christ s’avance.

Ce regard est l'invention formelle proprement géniale du film de Pasolini, I'une des
plus remarquables de son style cinématographique si particulier, un sommet historique
de la rhétorique filmique. Tout simplement par ce regard enchassé dans cette suite exacte
de plans constitue un faux-raccord de distance. Les hommes sont déja au loin sur le che-
min lorsque le Christ tourne la téte vers la droite en gros plan, et que son regard - qui
ne peut étre qu’en direction de sa mere - commence. Le Christ aurait échangé un regard
banal, ou pathétique et ridicule, avec sa mere si leurs deux regards avaient précédé le
plan d’éloignement des hommes. La distance topologique n‘aurait compté pour rien, car
la logique conventionnelle du montage classique suture sans difficulté les deux regards
croisés dans l'espace filmique, qui n’est ni un espace théatral ni un espace réel. Et ainsi
Jésus aurait simplement regardé sa mere dans l'esprit du spectateur. Mais le raccord est
un «faux raccord» et ainsi produit un effet terriblement ambivalent: le spectateur pense
bien a un champ-contrechamp impossible ou un peu magique entre deux personnages se
tenant a grande distance I'un de I'autre, mais ne peut pas décider si le Christ a commu-
niqué tres intimement avec sa mere ou bien si leurs deux regards sont restés aveugles et
jetés vers le vide.

C’est ce vide vertigineux, qui n’existe qu’'au cinéma parce qu’il est un mélange de temps
et d’espace, de chair et d'abandon de la chair a la figure, qui fait toute la force de cette
image arrétée.

Dans le film, le faux raccord produit un événement dans I'acte méme de regarder et met
en doute la vision tout en lui donnant une énorme intensité. Cette invention consistant
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a placer une larme dans un faux raccord fait de Pasolini 'un des grands inventeurs de
formes de I'histoire du montage cinématographique. Sur le photogramme de la larme fur-
tive, qui Ote a la fois le mouvement, le temps et I'espace, subsiste néanmoins la puissance
de mystere du visage d’'Irazoqui, avec son ceil gauche prét a bondir sur l'aréte du nez, ses
cheveux noirs comme sa barbe et épaissis par I'huile déposée par les mains de Natalia
Ginzburg, ses levres scellées comme celles de la Joconde.

3.4. La visione di Medea
Pier Paolo Pasolini e Maria Callas
di Gabriele Rigola

La diva Callas, nelle lettere
indirizzate a Pier Paolo Paso-
lini e scritte tra la fine degli
anni Sessanta e l'inizio dei
Settanta, si firma «Maria (fan-
ciullina)». Pasolini non ebbe
un rapporto stretto con quasi
nessuno degli attori dei suoi
film, esclusi gli amici - poi nel
tempo diventati attori-fetic-
cio - come Ninetto Davoli o
Franco Citti; forse l'eccezione
€ rappresentata proprio da
Maria Callas, protagonista di
Medea (1969), che insieme rac-
chiudeva i ruoli e i caratteri di
interprete, amica, confidente.
Nel loro periodo di frequen-
tazione, durante le riprese del
film (girato a Grado, in Siria, in
Turchia e in Piazza de1 Miraco- Pier Paolo Pasolini e Maria Callas sul set del film Medea © Mario Tursi

li a Pisa), e nei pochi anni successivi, prima dell'omicidio del regista, il rapporto tra i due si
fa molto stretto. Negli anni si & vociferato di una sorta di amore non corrisposto da parte
della soprano verso Pasolini, complici anche alcuni aneddoti diventati via via emblemati-
ci: I'anello regalato alla Callas da Pasolini negli ultimi giorni di lavorazione del film, nella
laguna di Grado; le molteplici fotografie che li ritraggono durante le vacanze in Grecia (ce-
lebre quella di loro in barca a Skorpios, insieme ai due barboncini della diva) o in Africa,
accompagnati da Alberto Moravia e Dacia Maraini; le lettere ritrovate anni dopo, ricche di
affetto, confidenze, reciproche consolazioni (in particolare la Callas consola il poeta dopo
I'abbandono di Davoli).

Oltre all'aspetto affettuoso del loro rapporto, questo periodo e evidentemente con-
traddistinto anche da una vena fortemente produttiva e creativa, di rilancio da un lato
della figura della Callas dopo le tribolazioni successive alla separazione da Aristoteles
Onassis, e dall’altro di Pasolini stesso. Quest’ultimo ritorna in questi anni alla scrittura
poetica, componendo dieci poesie a lei dedicate poi raccolte in Trasumanar e organizzar,
e inoltre realizza una serie di ritratti della stessa Callas, alcuni portati a termine sul set
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del film che giravano insieme. Il profilo della Callas, immortalato su carboncino, viene poi
lavorato da Pasolini con rimasugli organici, frutta, terriccio, avanzi di cibo, mostrando
cosi l'idea di un legame privilegiato e simbolico tra il volto della cantante e 'ancestralita
della terra e della natura.

E pero, piu di tutto, il lavoro per Medea che rivela la produttivita creatrice di questi
anni, e 'interesse profondo che il regista nutre verso la Callas. Da un certo punto di vista
lo statuto di diva della Callas, non chiamata ad interpretare il ruolo come un’attrice cano-
nica, viene destrutturato e depotenziato sotto piu aspetti, soprattutto rispetto alla scelta
di privarla della sua caratteristica piu riconoscibile, quella della voce. Da un altro punto
di vista, pero, viene potenziato un suo ruolo atemporale e simbolico, in modo che il per-
sonaggio di Medea quasi si sovrapponga a quello della Callas: I'attrice viene investita di
una potenza ancestrale, vitalistica, rappresentante della violenza arcaica e fiera del mon-
do antico (quello mitico ma anche quello popolare), soprattutto attraverso un’attenzione
della macchina da presa al volto di Maria Callas/Medea, ripreso quasi sempre in primo
o primissimo piano, scandagliato, osservato, bramato. Quando la Callas non é ripresa in
piano ravvicinato, € rappresentata in tutta la sua statuarieta simbolica, addobbata con
vesti lunghe e coprenti, appesantita da collane e gioielli, mostrata in tutta la contraddit-
torieta della sua figura. Maria Callas e scelta da Pier Paolo Pasolini come figura mitica di
forza, femminilita, assenza di compromesso, come presenza archetipica che, in fondo, piu
che la vendetta (Medea era sacerdotessa della dea Ecate, la dea della morte), rappresenta
I'amore come totalita e chiarezza assoluta, spinte fino alla violenza dell'infanticidio.

Nella fotografia proposta, che immortala regista e attrice in Cappadocia sul set del
film Medea, 1a diva € mostrata proprio con i costumi di scena, una pesante veste scura da
sacerdotessa, con un orlo blu, impreziosita da immagini e richiami, e poi con i vari orna-
menti al collo, il trucco, i capelli acconciati. Pasolini € accanto a lej, in piedi, guarda verso
il basso come se stesse riflettendo tra sé, mentre lo sguardo della donna é fisso verso il
volto del suo regista; tutt’intorno, il paesaggio aspro della Turchia, che avrebbe dovuto
rappresentare quello barbarico e astorico della Colchide. Questa e altre fotografie che
immortalano i due sul set di Medea sono esemplificative di una comunione professionale
e umana particolarmente significativa, tanto nella carriera di Pasolini quanto nel cinema
italiano dell’epoca. A quarant’anni dalla morte, forse il loro legame professionale rimane
uno dei piu profondi, ancora tutto da indagare. A partire proprio da quella dimensione
visuale che contraddistingue il lavoro sul corpo della Callas in Medea, e quello di diversi
fotografi nel ritrarre l'attrice e il regista impegnati sul set. Il concetto di visione é gia cen-
trale nell'idea teorica che Pasolini ha del personaggio di Medea, rispetto alle arti magiche
della sacerdotessa ma anche rispetto a quella che inizialmente doveva essere la chiave
interpretativa del mito di Euripide, prediligere cioé la magia e l'onirismo delle visioni
della donna (il titolo provvisorio del film, non a caso, era Le visioni di Medea). Inoltre, nella
pellicola pasoliniana, come detto, si lavora sul primo piano del volto, astratto e feticizzato
dal resto del corpo in una dimensione assoluta e potente, anche qui arricchita di un signi-
ficato intangibile e visionario. L'astrazione del primo piano, che taglia e destruttura l'u-
nita del corpo della diva, € un procedimento stilistico che rimanda alla frattura umana di
Medea, e al contempo al tema del frammento, dello smembramento, vero e proprio motivo
pasoliniano, in Medea e in molti altri film. E cosi che nelle mani di Pasolini la Callas doveva
essere un materiale ancora grezzo da rompere, modellare e riportare a nuova vita, da far
rigenerare - come nel sacrificio umano riprodotto nel film, sulla scia delle teorie antro-
pologiche di Eliade -, da mostrare infine sotto una nuova luce. Tanto nei disegni dove il
volto viene poi trattato e modificato con materiali naturali per essere in qualche modo
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rigenerato, quanto nel film, dove il volto viene smembrato ed elevato ad elemento unico di
rappresentazione, ritorna l'idea che Pasolini bene esprime in un passo di una lettera per
la Callas, scritta sul medesimo set di Medea: «Tu sei come una pietra preziosa che viene
violentemente frantumata in mille schegge per poi essere ricostruita di un materiale piu
duraturo di quello della vita, cioe il materiale della poesia».
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3.5. L'invenzione del luogo
Pasolini e il Pigneto

di Andrea Minuz

C’e l'Africa di Pasolini.
C’e il Friuli di Pasolini. C’e
persino la Tuscia di Pasoli-
ni che a Chia, provincia di
Viterbo, compro una torre
medievale dove visse gli
ultimi anni della sua vita
o almeno i fine settimana.
Un luogo misterioso e iso-
lato. Poco raccontato dalla
mitologia pasoliniana. C’e
anzitutto la Roma di Paso-
lini. Ma poiché si tratta di
una citta che si contendo in molti, sarebbe piu corretto dire che c’¢ il Pigneto di Pasolini.
Quella tra Pasolini e il Pigneto e un’associazione piu forte e radicale del legame che unisce
Fellini alla Fontana di Trevi o via Veneto. Un legame al riparo dalle contaminazioni turi-
stiche, o in genere cosi si pensa. Se pero cerchiamo un alloggio da queste parti su «airb-
nb» subito ci spiegano che «Pigneto is known as one of the most fashionable and artistic
Rome neighborhoods, famous as the favourite set of Pasolini and Neo Realism cinema and
a trendy area mixed with the flavor of the old and authentic Rome». Nel 1961, durante le
riprese di Accattone, il Pigneto non era molto trendy. Per realizzare il film furono scelti
vari luoghi della citta. Quartieri popolari come il Testaccio, Centocelle, la borgata Gordia-
ni. Ma di tutta la mappa urbana di Accattone - che include anche luoghi celebri come il
ponte di Castel Sant’Angelo - il Pigneto rappresenta al meglio la sintesi tra la Roma lette-
raria di Ragazzi di vita o Una vita violenta e quella cinematografica di Accattone. Stretto la
via Prenestina e la Casilina, il quartiere era all'epoca un borgo di case popolari con strade
sterrate e baracche. Per il cinema non si trattava di un quartiere qualsiasi. Qui Rossellini
ha girato molte scene di Roma citta aperta. Qui € ambientata la celebre sequenza della
morte di Anna Magnani, icona del neorealismo e del nostro immaginario resistenziale e
repubblicano. Alla meta degli anni Cinquanta, il film di Rossellini circola di nuovo nelle
sale di parrocchia e nelle arene di quartiere allestite d’estate nella citta. Pasolini rievoca
«|’epico paesaggio neorealista» nella celebre poesia dedicata a una visione di Roma citta
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Murale dedicato a Pasolini al Pigneto
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aperta che comparira poi nella raccolta La religione del mio tempo, uscita proprio nel 1961:

[.-.] Ecco... la Casilina

su cui tristemente si aprono

le porte della citta di Rossellini...

ecco I'epico paesaggio neorealista,

coi fili del telegrafo, i selciati, i pini,

i muretti scrostati, la mistica

folla perduta nel daffare quotidiano,

le tetre forme della dominazione nazista...
Quasi emblema, ormai, l'urlo della Magnani,
sotto le ciocche disordinatamente assolute,
risuona nelle disperate panoramiche,

e nelle sue occhiate vive e mute

si addensa il senso della tragedia.

La volonta di riconnettersi all’esperienza neorealista passa dunque anche, se non anzi-
tutto, dai luoghi che verranno immortalati da Accattone nel 1961. 1l Pigneto garantisce al
film di Pasolini la creazione di una specie di immagine-palinsesto, un lavoro di accumulo
lascia intravedere in filigrana i fantasmi dell’'origine del neorealismo. «Quell’anno per que-
sto quartiere ha rappresentato una sorta di anno zero. Da quel momento infatti le vie del
Pigneto sono rimaste in qualche modo legate alle scene della pellicola pasoliniana» - scrive
Massimo Innocenti, autore del volume fotografico dal titolo Pasolini Pigneto. Il Bar Necci ai
tempi di “Accattone”. Ma non e proprio cosi. Al Pigneto la mitologia pasoliniana é cresciuta
di pari passi con la radicale gentrificazione subita dalla zona a partire dalla fine degli anni
Novanta. Un’operazione immobiliare compiuta all'ombra della memoria di Pasolini che ha
trasformato il quartiere in una zona artistica con locali e caffé alla moda. Il Greenwich
Village romano, anche se I'esempio piu adatto sarebbe Williamsburg, il quartiere di Bro-
oklyn fitto di giovani artisti e negozietti vintage. Nel frattempo, lungo tutti questi anni, il
legame Pasolini-Pigneto e cresciuto. Le fatidiche quattro «P» si sono trasformate in even-
to. La serata «Pasolini Pigneto», splegano gli organizzatori, & «dedlcata all’ 1mportanza che
l'autore e il regista ha avuto ’ G
nello stravolgimento e nella
trasformazione del quartie-
re»; comprende «interventi
di street art, proiezioni di
immagini d’epoca, installa-
zioni visive e sonore di arti-
sti, 'esposizione di una serie
di scatti d’epoca e foto repe-
rite presso gli abitanti del
quartiere». Il grande murale
di Omino 71 Io So i nomi, in
via Fanfulla da Lodi, ritrae Omino71,1osoinomi
ad esempio «il volto gigante del Poeta mascherato da supereroe». A occhio 'artista sem-
bra si sia ispirato a Capitan America. Pasolini paladino della Verita con la v maiuscola.
Personalmente, se c’é un Pasolini che mi spaventa devo dire che € proprio quello di Che
cos’é questo golpe; o meglio, mi ha sempre spaventato I'uso improprio, da ultra indignato,
dello slogan So i nomi, ma non ho le prove; mi ha sempre lasciato perplesso il suo sconfina-
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mento nella verita assertiva
che non ha bisogno di prove
perché fondata su visioni in-
teriori e immagini profetiche
concesse all'intellettuale to-
tale. Ma d’altronde, ¢ per fra-
si come queste che Pasolini
il nostro intellettuale totale a
la Sartre. Sartre pero non ha
il Pigneto, né i murales che
lo ritraggono vestito da Bat-
man al Café de Flore, o i menu
ispirati a La Nausée. Come ri-
corda Michele Masneri in uno
Pasolini sul set di Accattone © Angelo Pennoni dei suoi reportage del Pigne-
to, sul menu del Bar Necci «tra la pizzella napoletana (2 euro), la calamarata all'amatri-
ciana di tonno fresco (13 euro) e I'insalata con cuore di burrata (10 euro) c’e la frase “lo
so i nomi”, tipo slogan commerciale, “la natura di prima mano”». Sartre non ha neanche
i gadget. Come quelli che regalano alla serata Pasolini Pigneto, dove - spiegano sempre
gli organizzatori - «T-Shirt e volumi a tema saranno a disposizione del fruitore che potra
anche usufruire delle pillole corsare tratte direttamente dagli Scritti Corsari di P.P.P),
un souvenir culturale che i visitatori potranno acquistare dall’apposito distributore di
palline a sorpresa». Il Pigneto di Pasolini sembra la versione distopica del Vittoriale di
D’Annunzio. A Riviera del Garda dovrebbero gemellarsi col Pigneto. Lorbo veggente, il po-
eta supereroe. D’Annunzio e Pasolini si contendono ovviamente due target diversi. Pero
assieme completano il profilo dell'intellettuale italiano del XX secolo che sparge i suoi ef-
fetti su tutta la societa fino a prendere forma in un luogo. D’Annunzio e Pasolini come una
creatura mitologica, un centauro intellettuale meta divo, meta fustigatore, con l'euforia
del moderno che convive assieme alla condanna della modernizzazione, della ‘mutazione
antropologica’ (un’aporia risolta in sintesi dalla formidabile Alfetta GT che guidava Paso-
lini). A riprova che l'acquisizione pasoliniana del Pigneto non ¢ limitata al ricordo di un
set c’e anche un murale gigante ispirato al Vangelo secondo Matteo (realizzato dall’artista
romano Mr. Klevra). Di fatto, quando si va al Pigneto ci si muove dentro un parco a tema.
Un po’ come nel tour degli Universal Studios, se riuscite a immaginarli costruiti tutti sul
cinema di Pasolini. A Roma, si sa, hanno girato tanti film. Ma qui siamo di fronte a qualco-
sa di diverso. L'icona di Pasolini e le tracce di Accattone hanno risucchiato persino quelle
di Roma citta aperta, come in fondo dimostra il silenzio dei media attorno ai settant’anni
del film di Rossellini, uscito il 27 settembre del 1945 (anniversario di cui non ha parlato
nessuno).

Lo scorso anno, Ken Loach e giunto a Roma per presentare Jimmy’s Hall e ha scelto di
rompere il protocollo andando al Pigneto: «Sono felice di presentare il mio film in pe-
riferia e non in centro», disse. Come se nulla fosse mutato, come se ci fossero ancora le
baracche di Accattone e non le centrifughe zenzero e mela verde a sei euro. Non per nulla,
qui il Pasolini della villa all’Eur lo teniamo quasi nascosto e forse se n’e¢ occupato solo il
film di Abel Ferrara.

Cosa direbbe Pasolini? Come sappiamo questo e uno dei mantra del nostro tempo, se-
guito a ruota da «Pasolini I'aveva predetto». Ci capita continuamente. Cosa direbbe Paso-
lini di come siamo diventati, cosa direbbe delle file per comprare I'l-phone, dei matrimo-

55



n. 6, luglio-dicembre 2015 Album PPP. Appunti per una galleria da farsi

ni gay, dei tatuaggi, del porno di massa, della fine della sinistra, eccetera, eccetera. Mai
nessuno che si interroghi su come reagirebbe ai menu pasoliniani o alle pillole ‘corsare’
distribuite come biscotti della fortuna. Forse sarebbe contento di vivere all’Eur.
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3.6. Oltre Le mura di Sana...
Lo sguardo di Pasolini sulle citta
di Salvo Arcidiacono

la mescolanza delle due cose infastidisce,
e un’incrinatura, un turbamento della
forma, dello stile.

P.P. Pasolini, La forma della citta

Pier Paolo Pasolini a Sa-
na’a di fronte le mura della
citta vecchia osserva i luo-
ghi scelti come set di Alibech,
unico episodio (peraltro poi
non confluito nel montaggio
finale) del Decameron non gi-
rato nel napoletano. Il 18 ot-
tobre 1970, I'ultima domenica
che avrebbe trascorso con la
troupe nello Yemen del sud,
con un po’ di pellicola avan-
zata dalle riprese e con le ul-
time energie residue («ener-
gia e forza fisica mi son ba-
! . state, o perlomeno le ho fatte
Pasolini davanti le mura di Sana’a (1971) © Mario Tursi bastare - dira pOl il regista al

Corriere della Sera - ci tenevo
troppo a girare questo documento») gira un cortometraggio in forma di appello all’lUNE-
SCO per la salvaguardia della citta: Le mura di Sana‘a.

Prodotto da Franco Rossellini, con la fotografia di Tonino Delli Colli e 'aiuto al montag-
gio di Tatiana Casini Morigi, il film & una sorta di reportage poetico, mandato in onda dal-
la Rai all'interno della rubrica boomerang il 16 febbraio del 1971 (in una forma embrio-
nale in cui mancavano le sequenze su Orte e Sabaudia) e proiettato poi al Cinema Capitol
di Milano in occasione dell’anteprima de Il Fiore delle mille e una notte (1974), opera per la
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quale Pasolini era tornato a Sana’a per girare le scene dell’episodio di Aziz e Aziza. Le due
sequenze sulle citta di Orte e Sabaudia verranno aggiunte dopo che Pasolini realizzera
insieme al regista Paolo Brunatto La forma della citta (1974), per una trasmissione Rai (/o
e..) curata da Anna Zanoli, una storica dell’arte della cerchia di Roberto Longhi.

Lo sguardo di Pasolini verso, e attraverso, Le mura di Sana’a risulta emblematico della
capacita dello scrittore di cogliere gli elementi architettonici come specchio dei muta-
menti sociali, come accade del resto anche ne La forma della citta. Se nel corto (il cui testo
viene integralmente pubblicato dalla rivista Epoca il 17 marzo 1988) Pasolini si rivolge
all’lUNESCO «perché aiuti lo Yemen a salvarsi dalla sua distruzione, cominciata con la di-
struzione delle mura di Sana’a», nella trasmissione Rai sono le citta di Orte e Sabaudia
ad essere al centro della preoccupazione del regista. Questa attenzione alla ‘forma della
citta’ percorre trasversalmente tutta l'opera pasoliniana: si pensi ai reportage del 1951
dalla puglia per il Quotidiano, in cui Pasolini si lascia ammaliare dalla perfezione archi-
tettonica de I Nitidi “Trulli” di Alberobello (8 marzo 1951) descrivendo con ammirazione
i luoghi in cui poi ambientera il Vangelo. Si pensi altresi ai racconti Dissolvenza sul mare
del circeo e Testaccio, usciti in rivista rispettivamente su Quotidiano (7 giugno 1951) e La
fiera letteraria (7 ottobre 1951), che contengono un iniziale nucleo tematico cui Pasolini
attinge per larealizzazione dei romanzi degli anni ’50, nei quali gli elementi architettonici
iniziano ad essere usati in una chiave non solo descrittiva e raccontati con ‘l'occhio del re-
gista’. Del resto per cogliere 'importanza della citta e dei suoi elementi basta rileggere cio
che Pasolini stesso dice, in un intervista rilasciata a Elio Filippo Acrocca nel 1957 (La fiera
Letteraria, 30 giugno1957): «Roma nella mia narrativa e stata la protagonista diretta».

La forza di questo sguardo emerge a pieno in Un viaggio per Roma e dintorni (Vie Nuo-
ve, 3 maggio 1959), in cui la descrizione degli elementi architettonici della citta diventa
spunto per raccontare una Roma «ignota al turista, ignorata dal benpensante», racchiusa
in un'immagine molto distante da quella raccontata nei film neorealistici:

villaggi di tuguri, distese di casette da citta beduina, frane sgangherate di palazzoni
e cinema sfarzosi, ex casali incastrati tra grattacieli, dighe di pareti altissime e vi-
coletti fangosi, vuoti improvvisi in cui ricompaiono sterri e prati con qualche greg-
ge [...] Roma, si sa, formicola ancora di sottoproletariato (Trastevere, Borgo Panigo,
Campo dei Fiori ecc. ecc.): e, quindi, di anarchia e malavita.

Tali elementi ritornano sia ne La forma della citta che ne Le mura di Sana’a e attestano
quella continuita tematica che emerge nell'ultima produzione del Pasolini corsaro e lute-
rano:

Sabaudia ¢ stata creata dal regime, non c’e dubbio, pero non ha niente di fascista, in
realta, se non alcuni caratteri esteriori. Allora io penso questo: che il fascismo, il re-
gime fascista, non e stato altro, in conclusione, che un gruppo di criminali al potere.
E questo gruppo di criminali al potere non ha potuto in realta fare niente, non e riu-
scito a incidere, nemmeno scalfire lontanamente la realta dell’Italia. [...] Ora invece
succede il contrario. Il regime € un regime democratico eccetera eccetera, pero quel-
la acculturazione, quella omologazione che il fascismo non € riuscito assolutamente
a ottenere, il potere di oggi, cioé il potere della civilta dei consumi, invece riesce ad
ottenere perfettamente: distruggendo le varie realta particolari, togliendo realta ai
vari modi di essere uomini che I'ltalia ha, che I'ltalia ha prodotto in modo storica-
mente molto differenziato. (La forma della citta)
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Qui lo sguardo pasoliniano rivela tutta la sua peculiarita: tramite la forma della citta,
infatti, Pasolini analizza la piu intrinseca natura del fascismo, allo stesso modo in cui at-
traverso fenomeni di costume (la moda dei capelli lunghi o lo slogan della pubblicita dei
jeans), eventi sportivi o trasmissioni televisive (Canzonissima o il Festival di Sanremo)
riesce ad andare oltre e vedere la profonda natura della societa italiana. In un’intervista
rilasciata a Tommaso Anzoino nel 1971, spieghera poi che il vero dramma e I'imposizione
dall’alto di modelli culturali e non, e c’¢ poca differenza, in questa imposizione, tra un
regime socialista ed uno neocapitalista:

Come in tutte le nazioni del terzo mondo cio & indifferenziato: la societa neocapitali-
sta o socialista sono interscambiabili. Ambedue i modelli appartengono ad un mon-
do ugualmente avanzato, che, dall’alto della sua modernita, manda tecnici, che sono,
indefinitiva, ugualmente repressivi. Non si sa quale sia la vera volonta, quella che si
manifesta dal basso dei popoli medievali sopravvissuti - per qualche ragione miste-
riosa ma evidentemente buona - fino ad oggi.

La citazione dei popoli medievali non € casuale; sono molti i riferimenti alla purezza
delle citta antiche, come testimonia Puro medioevo, un paragrafo del gia citato I Nitidi
“Trulli” di Alberobello. Tornando indietro nel tempo lo sguardo di Pasolini coglie quel «pas-
sato senza nome» che sente di dover difendere, insieme all’architettura piu povera:

Questa strada per cui camminiamo, con questo selciato sconnesso e antico, non e
niente, non € quasi niente, € un'umile cosa. Non si pud nemmeno confrontare con
certe opere d’arte, d’autore, stupende, della tradizione italiana, eppure io penso che
questa stradina da niente, cosi umile, sia da difendere con lo stesso accanimento, con
la stessa buona volonta, con lo stesso rigore con cui si difende un'opera d’arte di un
grande autore. [...] voglio difendere qualcosa che non & sanzionato, che non e codifi-
cato, che nessuno difende e che € opera, diciamo cosi, del popolo, di un’intera storia,
dell'intera storia del popolo di una citta. Di una infinita di uomini senza nome [...] con
chiunque tu parli, &€ immediatamente d’accordo con te nel dover difendere un’opera
d’arte d'un autore, un monumento, una chiesa, la facciata di una chiesa, un campa-
nile, un ponte, un rudere il cui valore storico ormai e assodato. Ma nessuno si rende
conto che invece quello che va difeso e proprio questo anonimo, questo passato ano-
nimo, questo passato senza nome, questo passato popolare. (La forma della citta)

Rivolti verso le mura di Sana’a, gli occhi di Pasolini si caricano di quella poeticita che
risiede non solo nella capacita di percepire e cogliere un passato anonimo, ma anche nella
forza di difenderlo con lo stesso rigore e con la stessa passione con cui ci si batte per 'ope-
ra d’arte di un grande autore: «in nome degli uomini semplici che la poverta ha mantenuto
puri, in nome della grazia dei secoli oscuri, in nome della scandalosa forza rivoluzionaria
del passato...».
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3.7. Irrappresentabili Erinni
di Elisa Attanasio

Sono stato razionale e sono stato
irrazionale: fino in fondo.
P.P. Pasolini, Frammento alla morte

Nel dicembre 1968 Pier Paolo Pasolini inizia le riprese (in Tanzania e Uganda) di Ap-
punti per un’Orestiade africana, film tratto dall’Orestiade di Eschilo che avrebbe dovuto far
parte di un progetto mai realizzato dal titolo Poema del Terzo Mondo, riguardante i cinque
continenti in via di sviluppo (Africa, India, Paesi Arabi, America del Sud, Nord America).

Il tema principale degli Appunti, ricercato attraverso la lettura della tragedia traspo-
sta nell’Africa moderna, ¢ la trasformazione delle Furie, definite fin da subito «le dee del
terrore atavico, ancestrale», in Eumenidi, o meglio la possibile attuazione di tale proces-
so, il quale consente infine che le divinita dei sogni e dell'irrazionale coesistano accanto
alla democrazia razionale. Di particolare interesse & dunque 'immagine che Pasolini sce-
glie per le Erinni, «irrappresentabili sotto I'aspetto umano» e quindi rintracciabili solo
nella mostruosita e nella terribilita di grandi alberi «perduti nel silenzio della foresta»,
che incarnano l'irrazionalita animale contrapposta alla ragione delle Eumenidi. Le Furie
sono ritrovate, piu in generale, nella solitudine, nei silenzi e nelle forme mostruose che
puo assumere la natura, proprio perché, come afferma la voce narrante, «sono le dee del
momento animale dell'uomo». Cosi, di fianco all'immagine degli alberi, Pasolini ipotizza
anche quella di una leonessa ferita, «perduta nel suo cieco dolore». La possibilita di conce-
pire diversi alias peri ‘personaggi’ (vale per le Furie ma anche per Agamennone) veicola le
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due idee portanti del progetto:
la centralita dell’autore qua-
le artefice unico e il pretesto
degli appunti. Tale dicotomia
e d’altronde rivelata fin da su-
bito: nella prima inquadratu-
ra Pasolini, camera in spalla,
si specchia nella vetrina di un
negozio di una citta africa-
na, spiegando: «sono venuto
evidentemente a girare, ma
a girare che cosa? Non un do-
cumentario, non un film, sono
venuto a girare degli appunti
per un film». Credo sia preci-
Fotogramma da Appunti per un’Orestiade africana (1970) samente con tale strategia che
I'autore riesce a rispettare la volonta di caratterizzarsi quale unico creatore dell’'opera,
dall'ideazione alla realizzazione. Questo intento parte da un presupposto metodologico:
Pasolini cerca negli Appunti di riproporre le modalita creative di cui si serve in scrittura,
caratterizzate da continue modifiche, cancellature, revisioni e riletture. Puo farlo proprio
in quanto unico autore: oltre a porsi fin da subito come concreto realizzatore delle scene
(operatore di camera), presta anche la propria voce ad ogni immagine, esegue il montag-
gio e chiede personalmente a Gato Barbieri di commentare in senso musicale le riprese.
Si tratta di un possesso completo, dall'intuizione all’espressione, che permette cambia-
menti e correzioni: negli Appunti Pasolini dimostra di non avere bisogno di operatori,
voci narranti, addetti alle luci, costumisti, e nemmeno di attori (e lui infatti a scegliere chi
inquadrare in una moltitudine di volti). L'idea stessa di portare nell’Africa contempora-
nea la tragedia di Eschilo € modificata in corso d’opera: in un primo momento sono scelti
I'ambiente e i personaggi, poi il racconto e interrotto da una parte musicale, che risponde
alla nuova intuizione di Pasolini di «fare cantare anziché far recitare I'Orestiade. Farla
cantare per la precisione nello stile del jazz e, in altre parole, scegliere dunque come can-
tanti-attori dei negri americani».

E dunque all'interno di questo dispositivo che si inserisce perfettamente l'ipotesi della
rappresentabilita delle Furie attraverso elementi naturali, ma non solo: Pasolini deve tro-
vare una corrispondenza visiva per la trasformazione delle Erinni in Eumenidi. La centra-
lita di questo momento (le Furie sono destinate a essere sconfitte e scomparire, e con esse
a scomparire e il mondo degli avi, il mondo ancestrale) emerge d’altronde a partire dalla
scelta stessa dell'lambientazione nell'’Africa moderna, rivelata nel corso della prima inter-
vista agli studenti africani, quando l'autore riconosce esplicitamente le analogie tra la si-
tuazione dell’Orestiade e quella dell’Africa di oggi (si sottolinea in particolare la vicinanza
tra la civilta tribale africana e quella arcaica greca). D’altronde, per Pasolini I'apice della
tragedia € costituito proprio dal momento in cui Atena attua la trasformazione: nella Let-
tera del traduttore si legge che «nessuna vicenda, nessuna morte, nessuna angoscia delle
tragedie da una commozione piu profonda e assoluta di questa pagina». Lautore si mostra
particolarmente interessato a questo passaggio, perché tocca uno dei nodi di tutta la sua
poetica: le Eumenidi non si sostituiscono completamente alle Erinni, cancellandole, ma si
compenetrano le une con le altre. L'irrazionale, dopo aver perso il lato oscuro e distrutti-
vo, permane: e questo il tema profondo dell’Orestiade, che, come propone Pasolini, sembra

les représenter sous
uniaspect non-humain
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riassumere la storia dell’Africa
degli ultimi cento anni, cioe il
passaggio brusco da uno stato
selvaggio e a uno stato civile e
democratico.

Avviandosi verso la con-
clusione, l'autore deve trovare
un'immagine che possa ren-
dere tale trasformazione, e
quindi un'immagine dell’Africa
nuova (sintesi dell’Africa mo-
derna, indipendente e libera,
e dell’Africa antica): tutto cio
sembra concretizzarsi in scene
di danze tribali, dove puo av-
Fotogramma da Appunti per un’Orestiade africana (1970) verarsi la sintesi tra razionali-
ta e irrazionalita (quella che Fusillo definisce «utopia della sintesi»). Pasolini riprende,
infatti, la danza della tribu dei Wa-gogo: qui la trasformazione si mostra chiaramente.
Quelli che un tempo erano movimenti carichi di significati profondi, ora sono solo gesti
allegri, svuotati del loro antico valore: «ecco una metafora di quella che potrebbe essere
la trasformazione delle Furie in Eumenidi». Un’altra situazione analoga, in grado di rap-
presentare poeticamente tale passaggio, e colta in occasione di una festa di matrimonio:
di fronte alle immagini di donne che danzano accennando a un mondo magico, 'autore
lascia la parola a Eschilo, citando il passaggio in cui Atena parla alle Furie subito dopo la
loro trasformazione: «chi non capisce che € giusto accettare tra noi queste primordiali
divinita, non capisce i contrasti della vita».
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3.8. Il maestro Pasolini e la ‘meglio gioventu’ del Friuli contadino
di Angela Felice

Correva l'anno, si leggeva un tempo nel pit convenzionale incipit dei racconti storici. E
nell’ltalia del “tutti a casa”, che con I'8 settembre del '43 si era illusa di essere uscita dalla
guerra, corsero davvero i giorni del 1944. Nel segno della tragedia collettiva rotolarono
anzi a precipizio, dovunque ma soprattutto in Friuli, terra travagliata dal confine sempre
conteso, e in particolare a Casarsa, che la posizione geografica e militare - I'insediamento
di caserme, il ponte sul Tagliamento, la presenza di una stazione ferroviaria di rilievo -
aveva elevato a obiettivo strategico da colpire o da presidiare: per gli alleati che vi sgan-
ciavano bombe sull’abitato e sui treni; per i partigiani che vi compivano azioni di sabo-
taggio e disturbo; per i fascisti e i tedeschi occupanti che vi reagivano con rastrellamenti,
carcerazioni o altre violenze ancora piu cruente.

Casarsa, luogo materno di spensierate vacanze estive prima della guerra, non era piu
un tranquillo rifugio nemmeno per il giovane Pasolini, che magari temporaneamente, in
attesa della fine del conflitto, aveva pensato di riparare proprio li, in fuga dai pericoli belli-
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ci che parevano minacciare Bo-
logna con rischi piu elevati. Sul
finire del 1942 vi si era dunque
trasferito con la madre e il fra-
tello Guido, sistemandosi alla
meglio nella grande casa Colus-
si, nido caldo di affetti protetti-
vi e femminili, pieno di zii, zie
e cugini. Con un rocambolesco
viaggio di fortuna da Livorno,
dove faceva il servizio militare,
vi era rientrato anche dopo I'8
settembre "43: una fuga pure in
: quel caso, dopo essere riuscito
Pasolini a Versutta in uno scatto di Elio Ciol per un soffio a non cadere nelle
mani dei tedeschi, inferociti per il tradimento dell’alleato italiano.

Anche nell’annus terribilis del 1944 avvenne una nuova fuga, sia pure ristretta al raggio
di una manciata di chilometri e resa obbligata dal precipitare della situazione. Nel maggio
il fratello Guido aveva scelto la via partigiana sui monti di confine. Intanto il padre e uffi-
ciale Carlo Alberto era fatto prigioniero degli inglesi e internato nel campo di Gondar, in
Africa. Casarsa, paese sempre piu minacciato, si svuotava un po’ alla volta e ‘sfollava’ nei
villaggi piu sicuri del circondario, presso parenti o amici.

Cosi optarono per questa soluzione anche Pier Paolo e la madre, e in ottobre si ritira-
rono nel minuscolo borgo contadino di Versuta, nella stanzetta di una casa che Pasolini
aveva adocchiato e affittato gia I'anno precedente. Complici come due eleganti amici fore-
stieri o quasi, scrisse poi Pasolini, come due giovani fidanzati, fecero il loro ingresso nel
paesino per una sorta di esilio da leggenda avventurosa e all'inizio non senza un po’ di
sufficienza borghese verso un ambiente rustico cosi diverso dal loro.

Non fu pero una residenza temporanea, come pensavano. E anche quel po’ di sussiego
cittadino fu presto smorzato e annullato dalla verita umana del semplice mondo popola-
re, oltre che dalla paura comune della guerra che anche li si faceva sentire con il rumore
degli aerei notturni, in volo sulle campagne con il loro carico di bombe.

Fu tuttavia in quella cornice atterrita, e forse proprio in reazione ad essa, che nel gio-
vane Pasolini si acui la febbrile tensione a resistere alla violenza in modi diversi da quelli
armati e inoltre utili alla piccola comunita di quel «villaggio di dieci case» appena, spar-
pagliate tra campi e rogge attorno ad una antica chiesetta rosa. Allora, per il geniale po-
eta, gia consacrato dall’attenzione clamorosa di Gianfranco Contini, Versuta si esalto a
eremo protetto di poesia, da fare, incentivare in altri e insegnare, come per la replica di
un rinnovato Decameron al riparo dalla peste della storia violenta.

Ed ecco che Pasolini, proprio nella piu defilata periferia contadina di un mondo altrove
in fiamme, fondo I'’Academiuta di lenga furlana, un cenacolo-laboratorio di poesia, cultura
e ricerca linguistica la cui poetica era «l’estetica del cuore, non del cervello» e in cui rac-
colse attorno a sé amici, poeti, ragazzi, giovani artisti dal talento in formazione. E, anco-
ra, ecco che vi avvio una scuoletta privata, libera, oggi diremmo a tempo pieno, aperta a
fantassins del posto cui la guerra impediva la frequenza alle lezioni regolari. Tutti poeti in
potenza, quasi fanciullini pascoliani e «<Muse a piedi scalzi», come li chiamo, che venivano
da case in cui il libro non c’era e anche solo I'idea di un’attivita disinteressata era un lusso
o un’ipotesi impensabile. Eppure dei suoi scolari contadini il maestro mirabile porto alla
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luce e valorizzo la poetica vena d'oro, facendola esprimere in versi, friulani e italiani, di
vergine purezza e portandola anche all'onore pubblico della stampa, alla pari delle poesie
degli autori piu adulti, sulle pagine degli Stroligut, le riviste letterarie fondate e animate
in Friuli da un Pier Paolo gia infaticabile. E molti furono anzi contagiati e segnati per sem-
pre da quella incredibile paideia di campagna: e infatti chi divenne poi poeta e scrittore
per davvero, come Nico Naldini, chi fotografo, come Bruno Bruni, chi pittore, come Fede-
rico De Rocco, peraltro gia avviato allora sulla buona strada dell’arte, chi perfino prete e
missionario in Africa, come Dante Spagnol.

Giovanissimo, 15 anni appena, era anche Elio Ciol, fotografo tuttora vivente destinato
in seguito a una lunga carriera di grande maestro della luce da catturare sulla carta. A
lui, frut di Casarsa, si deve uno scatto dal valore preziosissimo, non solo perché e un docu-
mento raro dell'incanto pasoliniano di Versuta, ma anche perché ne seppe cogliere, o oggi
ne lascia immaginare, il particolare fervore giovanile.

Siamo dunque nel 1944, all'esterno della chiesetta rosa, sul prato che in Atti impuri
Pasolini descrisse verdissimo. Posizionato in seconda fila, terzo da sinistra, alle spalle dei
suoi zuvinins, lui ¢ 1i, lontano dal protagonismo della guida riconosciuta, come in effetti
era per tutti, quasi intimidito e serio nel volto, appena ombreggiato da un vago sento-
re di malinconia. Attorno a lui, secondo una gerarchia anagrafica non negoziabile, sono
disposti gli altri: i piu grandi dietro, i piu piccoli davanti, e tutti infagottati in abiti da
poveri, raffazzonati alla meglio e, si immagina, rattoppati. Pare la foto scontata di una
‘ingessata’ classe scolastica, con la sola variante di un maestro talmente giovane da non
distinguersi piu di tanto dai suoi alunni. Eppure, a guardar bene, piccoli segni rivelano
l'allegra scompostezza latente del gruppo, appena bloccato e messo in posa da un fer-
mo-immagine provvisorio. C’é chi sorride, infatti, chi si mette di profilo, chi guarda da
tutt’altra parte rispetto al fotografo, chi posa la mano sulla spalla del compagno. Volando
di fantasia, si potrebbe anche immaginare che immediatamente dopo lo scatto la brigata
si sia scatenata in grida e giochi su quello stesso prato calpestato in altre occasioni per
gioiose partitelle di calcio insieme al maestro e con una palla di stracci.

E un'immagine tenera da ‘meglio gioventl’ della vita e della poesia, isolata nel cuore
della guerra e in seguito destinata a ingiallire, una volta che si esauri la stagione friulana
di Pasolini e il poeta fu espulso con ignominia dal suo Eden rustico. La meglio gioventu
sarebbe diventata poi il titolo di un libro consuntivo, un mito e un oggetto di nostalgia.
Trent’anni dopo l'oasi e I'idillio di Versuta, con la foto che ne immortala la dolce innocen-
za, la gioventu si sarebbe rovesciata in «nuova», i giovani in esseri «infelici» coi capelli
lunghi e I'antico poeta-maestro in ‘corsaro’ dal volto scavato e dall'irriducibile slancio
polemico. Ma questo € un altro discorso.
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#4. Una disperata vitalita

4.1. Il calcio di poesia
di Giacomo Manzoli

C’e un libro o un saggio
su quasi tutto quello che ha
fatto Pasolini nella sua vita.
Ammesso che si possa ancora
prendere per buona la teoria
della doppia articolazione su
cui si baserebbero sia la lin-
gua del cinema sia quella del-
la realta, le circostanze hanno
portato ad una paradossale
accumulazione di speculazio-
ni. Si e iniziato, ovviamente,
dai testi che si occupavano
della storia nel suo insieme
(la vita e le opere di PPP).
Quando il tema si e saturato,
si € passati ad analizzarne i
differenti «sintagmi», accorpati o scompostl il cinema di Pasolini, le sceneggiature di
Pasolini, le poesie di Pasolini, per poi concentrarsi, in modo sempre piu parziale e capil-
lare, su ciascuna singola componente di questi «xmonemi»: il singolo film, il singolo verso,
le relazioni connettive, tutto cio che stava dietro e davanti ad esse, i documenti rivelatori
e ogni minimo scartafaccio. Quando anche su ciascuno di questi aspetti si sono molti-
plicati i testi, le notazioni, i punti di vista, si € giunti ad analizzare con la stessa pedante
acribia anche i «fonemi pasoliniani», gli elementi spuri, magari isolati dal contesto, privi
di un senso autonomo. Singoli fatti bruti, inquadrature non montate, capaci di dire tutto
e il contrario di tutto, come qualsiasi fotografia; capaci di manipolare, dunque utili per
partecipare alla beatificazione e al linciaggio - due facce della stessa medaglia - che an-
cora impedisce di storicizzare Pasolini e lo obbliga a essere ininterrottamente ucciso, da
quarant’anni a questa parte.

Due aspetti sono pero difficilmente manipolabili, perché hanno a che fare con una di-
mensione dell’essere talmente profonda, incorporata, comunicabile e comunicata su un
piano cosi intimo e diretto che &€ impossibile metterci sopra troppe sovrastrutture. Sono
il modo di vestire e il piacere di muoversi. Detto in altri termini, 'amore mai rinnegato,
tutt’altro, di Pasolini per la moda e per lo sport - il gioco del calcio in particolare.

Anche su questi due temi, apparentemente cosi bizzarri e marginali - chi si ¢ mai oc-
cupato di come vestiva Carducci? E quali erano le attivita ricreative piu amate dal Manzo-
ni? - ci sono oggi dei saggi, peraltro assai interessanti. Segnatamente, Leleganza Faziosa.
Pasolini e l'abito maschile (Marsilio, 2007) di Paola Colaiacomo e una serie di scritti di
Giovanni Santucci, Angela Molteni e altri sulle passioni sportive del poeta. E circolano
sul web, facilmente accessibili, le immagini di Comizi d‘amore in cui Pasolini conversa con
Bulgarelli e gli altri giocatori del Bologna, le sue apparizioni televisive per commentare il
Giro d’'Italia e una serie considerevole di fotografie che lo ritraggono mentre gioca a pallo-
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ne. Fra queste, le piu note e commentate riguardano un momento celebrativo, artatamen-
te costruito, in qualche modo funereo. Forse I'ultima partita di Pasolini, quella celebre
fra le troupe di Novecento e di Salo, tenutasi a Parma, dietro al Tardini, per festeggiare il
compleanno di Bertolucci, che ovviamente se ne tenne alla larga. Immagini tristi, come
predisposte per una divulgazione mediatica (tant’e che il giorno successivo erano gia su
tutta la stampa, prima locale e poi nazionale). Per una partita che Pasolini gioco male,
forse perché, a una certa eta, correre sulla fascia diventa proibitivo, forse perché sempli-
cemente di cattivo umore. E infatti usci prima, contrariato, scontento, infelice, come certe
star del firmamento professionistico quando vengono sostituite dall’allenatore o espulse,
dopo una sconfitta da dimenticare, in polemica con se stessi e con il mondo.

Ma non e quella I'immagine del Pasolini calciatore e calciofilo che preferiamo ricor-
dare. Di immagini piu belle, gioiose, spontanee, ce ne sono tante. Ma fra tutte quelle che
abbiamo visto ce n’e una che risulta indimenticabile, quasi miracolosa per la sua qualita
sintetica e per immediatezza.

Dispiace doverla spiegare, perché sembra quasi di violentarla e banalizzarla, ma ne
vale la pena. Perché siamo in un campetto di periferia, forse in un lotto edificabile (ma
tutt’altro che edificato) di un quartiere che sta nascendo nel modo irregolare con cui e
nata tutta la Roma periferica, la borgata, forse tutta Roma, comprese Piazza Venezia, San
Pietro e i Fori Imperiali.

In questa foto c’e un signore serio e maturo che corre dietro a un pallone, in mezzo a
una folla di ragazzi di borgata. E vestito di tutto punto, giacca, scarpe eleganti, gilet e cra-
vatta, e ha lo sguardo fisso sulla sfera, come dovesse scagliare il tiro della sua vita in una
finale del campionato del mondo. Intorno a lui, vestiti con maglie di fortuna, a maniche
lunghe o corte, calzoni lunghi o corti, un esercito di ragazzetti che si guardano fra loro
sorridendo. Sullo sfondo, in alto, un solo traliccio dell’elettricita, senza parenti, come un
segno di modernita abbandonato a se stesso, un totem.

Ancora, ai bordi, i casermoni dell'Ina-Case, la location privilegiata di tanti raccon-
ti pasoliniani, il fiore all'occhiello di un'amministrazione che stava provvedendo all'in-
serimento urbano di masse di diseredati che abbandonavano le campagne dei latifondi
per entrare nella modernita industriale, e la pietra dello scandalo dell’abusivismo e della
speculazione. L'una e l'altra cosa assieme e a giorni alterni. Casermoni spuntati in modo
improvviso e irregolare al centro del nulla, fra lotti edificabili che a breve sarebbero stati
occupati anch’essi e una campagna ancora del tutto priva di infrastrutture.

Attorno ad essi, la peggio gioventu dell’Italia del boom economico, la futura ossatura di
quella Roma cialtrona e volgare che ancora oggi costituisce la fauna umana della Capitale
e che Pasolini amava visceralmente, avendo ribaltato la decadenza selvaggia dei volti e
del linguaggio nella paradossale resistenza di una purezza antica allo schema ideologico
ed esistenziale della rivoluzione borghese. Insomma, attorno a lui c’e praticamente tutto
il cast della Ricotta e del Vangelo secondo Matteo. Con i capelli ancora corti, le camicie con
le maniche lunghe ancora non risvoltate, le andature pigre e impacciate dei fratelli Citti e
di Ninetto, i sorrisi beffardi e timidi al contempo.

Al centro dell'immagine, in basso, Pier Paolo Pasolini sta correndo dietro al pallone,
giocando una sua partita immaginaria. Nel senso che la potenza della foto sembra esplo-
dere proprio nel contrasto, nella contraddizione. Quella piuttosto ovvia, fra I'eta del gio-
catore e la serieta dell’abito, del tutto fuori contesto, fuori posto, rispetto ad una partita
di calcio su un campo di periferia. E il paradosso raddoppia quando ci si rende conto che
questo alieno - basta notare il suo sguardo, letteralmente assorbito dal pallone - e I'uni-
co che sta giocando davvero, che si sta impegnando, in mezzo a un gruppo di autoctoni,
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perfettamente inseriti nell'ambiente, che prendono il pallone per quello che é: un gioco.

Ecco, probabilmente in questa immagine c’é tutto Pasolini. Il poeta-podema che si in-
gegna per raccontare, fisicamente, la sua storia, restando rigorosamente legato ai codici
della realta e alla lingua della poesia. Il serioso apologeta della borgata, il severo criti-
co della mutazione antropologica e della societa dei consumi, circondato da una folla di
esclusi che lo guarda con tenerezza e sembra suggerirgli di darsi una calmata, di prender-
la con filosofia. Che correre dietro a un pallone non era una questione di vita o di morte
ma solo un modo per stare insieme e far passare il tempo. Quello necessario a far si che
la modernita arrivasse a completare anche quella parte di Roma e di cui tutti avrebbero
beneficiato.

Ecco, 'immagine di questo bambino-adulto, totalmente immedesimato nella sua fan-
tasia, pieno di passione e ideologia anche nel giocare una partita di pallone tutta sua,
fuori tempo (massimo) e fuori luogo, con la concentrazione di un Biavati o di un Pascutti,
spiega Pasolini meglio di mille saggi e convegni. La tenerezza infinita e tutto l'affetto che
e ancora capace di suscitare.
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4.2. L'urlo di Pasolini
di Michele Guerra

La sera del 22 settembre del 1962, alla pri-

ma romana di Mamma Roma, Pasolini prende a PE ECHI'] _
schiaffi un giovane studente di estrema destra  # o
che gli urlava «Pasolini, in nome della gioventu - -

nazionale, ti dico che fai schifo». Lo studente re- SCHIAFFONI

agisce e a sua volta colpisce Pasolini, dando sod- PER PASOLINI ft__
'\

disfazione, ad esempio, a Lo Specchio che intitola
un articolo (di rara volgarita e tetro godimento)
Hanno battuto le mani a “Mamma Roma” sulla
faccia di Pasolini. In quelle poche righe, I'anoni-
mo articolista racconta di un Pasolini picchiato,
salvato solo dall'intervento di Sergio Citti («che
si notava per la particolare distinzione») e infine
ritiratosi tra le fila dei suoi sodali «Laura Betti,
I'attore dalla faccia di mattone Ettore Garofalo,
Pietro Murgia, l'assistente alla regia Banchero, il
regista Bertolucci con Adriana Asti e ultimo Al-
berto Moravia». Vengono pubblicate tre fotogra-
fie, due con Pasolini (nell’'atto di sferrare il suo  CopertinadiLo Specchio, 23 settembre 1962
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colpo e tramortito dal colpo
dell’altro) e una con Sergio
Citti che si getta a peso mor-
to sullo studente, atterran-
dolo.

A guardarle oggi, quel-
le foto, Pasolini non €, come
vorrebbero i redattori di
quelle pagine, il debole fro-
cio, l'esangue intellettuale,
il noioso comunista che poi,
dopo averle prese di santa
ragione e aver tentato «di re-
agire con poco profitto», se
ne va con gli amici al party
offerto da Anna Magnani per
festeggiare l'uscita del film
(ci sarebbero gia abbastanza
Pier Paolo Pasolini prende a schiaffi uno studente di estrema destra (1962) elementi per uno studio so-
cio-politico-culturale del nostro cinema...). A guardarle oggi, Pasolini & come I'avremmo
voluto sempre vedere: teso, pronto a scattare, incapace di porgere l'altra guancia, inadat-
to alle iconografie da Ecce Homo, servo umile delle verita scomode, concentrato di tutto
cio che di minoritario o contraddittorio puo esistere. Non c’e, nella fotografia del Pasoli-
ni picchiatore, nessuna volutta nella sofferenza, nessun nemico nascosto, nessuna cono-
scenza certa priva di prove, ma c’e la ribellione del corpo, negli occhi semichiusi dietro
gli occhiali spessi, nei denti digrignati che cancellano le spigolosita familiari del viso (cosi
evidenti, invece, nell'immagine del Pasolini colpito), nel piccolo pugno fermato lontano
dal suo bersaglio.

Prima ancora che Mamma
Roma uscisse, Pasolini scriveva
su Vie Nuove che quel film gli dava
la sinistra impressione di non po-
tersi permettere di sbagliare mai
un’opera e gli riportava nell'animo
I'infantile paura «di essere con-
dannato innocente». Quello che
prova di fronte a questo assalto
di timori & «un senso di rivolta,
di ripugnanza, di esasperazione
che non ha equivalenti: qualcosa
e . ; che non si puo esprimere se non
Pier Paolo Pasolini prende a schiaffi uno studente di estrema destra (1962) nell’'urlo bestiale, nella furia epi-
lettica». Eppure questi sentimenti Pasolini li vuole dominare e li vuole «riordinati subito,
com’e mia antica abitudine, in pensieri, in sforzo di capire: in amore, infine». Quel che gli
manca, e gli facilita il compito di riordinare i sentimenti, di trattenere l'urlo bestiale, e la
possibilita effettiva di trovarsi faccia a faccia con il nemico, che invece d'improvviso gli si
para davanti al Quattro Fontane. E Pasolini lo picchia. Lo Specchio non lo scrive, ma Paso-
lini ha preso a schiaffi uno studente e non se ne pente. Sempre su Vie Nuove, si sfoga cosi,
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a distanza di tre mesi dal primo articolo su Mamma Roma:

Dovrei vergognarmi di quella mia reazione improvvisa, degna della giungla: sono
“partito per primo”, come dicono i tanto disapprovanti ragazzacci del suburbio, e gli
ho dato un “sacco di botte”. Dovrei vergognarmi, e invece devo constatare che [...]
provo una vera e propria soddisfazione: finalmente il nemico ha mostrato la sua fac-
cia, e gliel'ho riempita di schiaffi, com’era mio sacrosanto diritto.

Pasolini, che solo pochi mesi prima scriveva di ritenere ancora valido «il metodo di
lotta di Cristo: la non violenza, la mitezza, la persuasione», si trasforma in picchiatore,
anche se solo per un attimo e poi tocchera a Sergio Citti fargli vedere come si lotta corpo
a corpo, per terra. Ma in quell’attimo e esploso 'urlo brutale, hanno prevalso la rivolta, la
ripugnanza, 'esasperazione; e a guardarlo fisso, in quella posa inusuale, torna in mente
la fine di Teorema:

E impossibile dire che razza di urlo

sia il mio: & vero che é terribile

- tanto da sfigurarmi i lineamenti

rendendoli simili alle fauci di una bestia -

ma e anche, in qualche modo, gioioso,

tanto da ridurmi come un bambino.

E un urlo fatto per invocare l'attenzione di qualcuno
o il suo aiuto; ma anche, forse, per bestemmiarlo.

E un urlo che vuole far sapere,

in questo luogo disabitato, che io esisto,

oppure, che non soltanto esisto,

ma che so. E un urlo

in cui in fondo all’ansia

si sente qualche vile accento di speranza;

oppure un urlo di certezza, assolutamente assurda,
dentro a cui risuona, pura, la disperazione.

Ad ogni modo questo é certo: che qualunque cosa
questo mio urlo voglia significare,

esso & destinato a durare oltre ogni possibile fine.

C’e molto del ‘monumento’ Pasolini in queste parole, ma se le rileggiamo avendo negli
occhi il Pasolini furioso delle Quattro Fontane, quasi davvero gioiamo di quella momenta-
nea incapacita a «dominare», a «riordinare», di quella fulminea sospensione dell'«<amore,
infine» e ci sembra di riuscire a protrarre quell’urlo isolato oltre ogni possibile fine...

Bibliografia

P.P. PASOLINI, Teorema, Milano, Garzanti, 1968.

P.P. PAsoLINI, ‘Come un incubo dell'infanzia’, Vie Nuove, 28, XVII, 12 luglio 1962, ora in ID., Le belle
bandiere. Dialoghi 1960-65, a cura di G.C. Ferretti, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 207-210.

P.P. PAsoLIN], ‘Sfogo per «Mamma Romay’, Vie Nuove, 40, XII, 4 ottobre 1962, ora in ivi, pp. 227-
232.

s.a., ‘Hanno battuto le mani a “Mamma Roma” sulla faccia di Pasolini’, Lo Specchio, 23 settembre
1962.

68



n. 6, luglio-dicembre 2015 Galleria

4.3. Dall’'album Pasolini/Callas
di Claudio Bisoni

A cavallo tra anni Sessanta e
Settanta Pasolini e Maria Callas si
frequentano in modo assiduo per
ragioni di lavoro e non solo. I fo-
tografi sono all'opera. Certi scatti
restano nella memoria, consegna-
ti per sempre agli archivi: un ba-
cio sullabocca in aeroporto, per la
gioia dei rotocalchi che cercarono
di alimentare prevedibili equivo-
ci. E poi: in spiaggia a Sabaudia;
ad Aleppo; in Cappadocia e a Gra-
do, nel caldo dell’estate del 1969,
lei in pesantissimi costumi di sce-
na e lui, come di consueto, senza
una traccia di fatica o sudore, in
abiti candidi e freschi, mentre la
dirige sul set; in motoscafo d’esta-
te a Trigonissi; e ancora in Mali, in
compagnia di Moravia e Morante,
in altre educative peregrinazioni,
come si addiceva a quei compagni
di Viaggio (registriamo le recipro- Pasolini,.in sec.ondo piano, con Maria Callas e Franco Rossellini a Parigi,

PR . .. per la prima di Medea
che adattabilita: lei che si piega a
dormire in branda con la Maraini, lui che fa altrettanto con lo yacht “Cristina”); le confe-
renze stampa e la prima parigina di Medea. E cosi via.

Tra tutte le serie che compongono 'album Pasolini/Callas trattengo questo scatto fatto
al volo, in prossimita della prima parigina di Medea. Non certo una bella foto. Ma una foto
in cui nessuna ‘posa’ € possibile. Di fronte agli obiettivi, esposti alle luci dei flash, la Callas
e Franco Rossellini in primo piano, dietro PPP, pressappoco irriconoscibile, (auto?)con-
finato quasi a bordo campo, forse titubante, a confermare una generale perplessita che
investe quasi tutte le immagini catturate in occasioni mondane con la cantante. E come
se il singolo scatto raccogliesse su di sé un certo timore per 'uso pubblico che l'intero
album PPP/Callas avrebbe potuto generare. Timore non infondato. Perché e l'interezza
dell'album che, a quasi mezzo secolo di distanza, riverbera significati non previsti. Piu
gli aneddoti e gli scatti fotografici aumentano intorno a questo binomio improbabile, piu
mettiamo in fila i momenti di lavoro sul set, di intimita al riparo dalle serate mondane, di
raccoglimento e confessione dei reciproci ‘conflitti interiori’, e pit aumenta la vertigine
dell'Inautentico. Ecco dunque PPP che dipinge per la musa e la ritrae utilizzando gli ele-
menti della Natura come petali, terra, frutta macerata e succhi di fiori (pare che Nadia
Stancioff, assistente della Callas e fucina di aneddoti non so quanto volontariamente mali-
gni, abbia sentito il poeta sussurrare senza ironia una frase in seguito foriera di interpre-
tazioni dietrologiche impossibili da ricordare qui: «Questo e fare arte. Ora deve asciugare
al sole per ventiquattr’ore. Ne faro tre soltanto, e uno sara per te»). Ed ecco le poesie e i
versi che lui le dedica. E quando questi verranno senza indugio sparpagliati in piu sedi
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editoriali (Su Nuovi Argomenti, in appendice alla sceneggiatura di Medea e in sezione ap-
posita in Trasumanar e organizzar) e i critici taceranno distratti, PPP si auto-recensira po-
lemicamente su Il Giorno del 3 giugno 1971, indisposto almeno in apparenza a sospettare
dietro al silenzio una qualche forma di cortesia.

In particolar modo, con la distanza del tempo trascorso e per uno strano scherzo del
caso, mi pare che I'album PPP/Callas sia a rischio di contaminazione con schegge di due
immaginari lontanissimi dalla legacy pasoliniana.

In primo luogo una tranche di mitologia dannunziana. Con tutte le differenze che inter-
corrono tra la coppia D’Annunzio/Duse e la partnerschip Pasolini/Callas, neppure sfug-
gono i punti di contatto. Tra i quali: la parabola del poeta che riplasma una nuova figura
nella creatura del palcoscenico, la diva che si scopre ‘umile’ materia nella mano del poeta,
I'epistolario incrociato, la voglia di corrispondenze tra spiriti eletti. Ora, tutti sappiamo
quanto PPP abominasse D’Annunzio in pubblico e in privato. Ma Carmelo Bene non é stato
I'unico a leggere dietro il rifiuto un esempio di angoscia dell'influenza, anche se é stato
uno dei piu chiari ad affermarlo: «Bastava farne il nome e volavano i piatti, con tutte le
tovaglie [...] Era un suo c6té, il Vate, che voleva rimuovere. Glielo ripetevo. S'incazzava di
piu ».

In secondo luogo, e se possibile ancora piu inaspettatamente, troviamo un'immagine
pacificata dell'omosessualita. Ben difficile conciliare la visione di Pasolini come campione
della gayness antisociale con le foto di una coppia cosi poco queer: lei nei panni di una
odierna fag hag, lui in quella del sessualmente innocuo gay friend.

Sappiamo quanto sia presente sulla scena pubblica la corrente degli studiosi di Paso-
lini che non perde occasione per mostrarsi preoccupata: l'eredita del poeta sarebbe in
pericolo, minacciata dagli avversari di ieri e di oggi o, piu tragicamente, dall’'oblio e da una
societa non piu interessata a riconoscere un certo profilo di intellettuale. Ma se I'imma-
ginario canonico pasoliniano resiste cosi bene su piu fronti, compreso quello delle inter-
ferenze appena messe in gioco con leggerezza (se non in salsa piccante) e queste stesse
interferenze le sa trattare per cio che in parte anche sono - cioé come tendenziosita, fa-
cezie o azioni di disturbo - lo si deve probabilmente al fatto che si e dimostrato capace di
resistere a tutto. E quindi resistera ancora.
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4.4. A un passo dal genocidio
I ragazzi, il juke-box e il ballo
di Elena Porciani

Siamo all'inizio di Uccellacci e uccellini: Toto e Ninetto, comparsi da un’indefinita strada
della periferia romana, arrivano in un isolato casolare adibito a bar. Mentre Toto ordina
da bere, Ninetto non resiste alla tentazione di aggregarsi ai ragazzi che, di fronte a un
juke-box, stanno ballando sulle note di uno scatenato rock. Prima gli rivolge la parola il
compare piu effeminato, che a un certo punto, senza spiegazioni, si ritirera dal ballo; poi
si unisce anche il capelluto barista, che mostra a Ninetto i quattro passi della disordinata
coreografia del gruppo. Nelle inquadrature frontali, come nell'immagine, i ragazzi sem-
brano muoversi su una sorta di improvvisato palcoscenico, da recita paesana, in cui la

70



n. 6, luglio-dicembre 2015 Galleria

tenda a frange della porta funziona da quinta per 'entrata e l'uscita dei personaggi. Ne
scaturisce un’accentuazione dell’aspetto iconico-performativo dei corpi nonché del signi-
ficato ludico del ballo, interrotto soltanto dall'arrivo dalla corriera che riporta i ragazzi
alla realta: mentre la musica continua a suonare, li vediamo - in campo lungo - allonta-
narsi dal bar e rincorrere a perdifiato il mezzo che li sta lasciando a piedi.

Siamo anche a meta circa degli anni Sessanta; il film, ideato nel 1965 e presentato al
Festival di Cannes I'anno dopo, segue di non molto una dichiarazione rilasciata da Pasoli-
ni nell'ambito dell'inchiesta sulle canzonette promossa da Vie nuove nel 1964:

Sulle ‘canzonette’ potrei dare due tipi di risposte del tutto contrari. Niente di meglio
delle canzonette ha il potere magico, abiettamente poetico, di rievocare un “tempo
perduto”. lo sfido chiunque a rievocare il dopoguerra meglio di quel che possa fare il
Boogie-Woogie, o I'estate del '63 meglio di quel che possa fare Stessa spiaggia stesso
mare. Le “intermittences du coeur” piu violente, cieche, irrefrenabili sono quelle che si
provano cantando una canzonetta. [...] Aggiungo infine che non mi dispiace il timbro
orgiastico che hanno le musiche trasmesse dai juke-boxes. Tutto cio & vergognoso, lo
so: e quindi contemporaneamente devo dire che il mondo delle canzonette & oggi un
mondo sciocco e degenerato. Non € popolare ma piccolo-borghese. E come tale pro-
fondamente corruttore. La Rai Tv & colpevole della diseducazione dei suoi ascoltatori
anche per questo. I fanatismi per i cantanti sono peggio dei giochi del circo.

Da un lato, Pasolini ap-
pare consapevole che le
canzonette fanno parte di
quell'industria dell'intrat-
tenimento che corrompe e
diseduca il pubblico; dall’al-
tro, pero, ne riconosce la
potenza simbolica, la pre-
potente capacita di creare
associazioni prerazionali,
in grado di agire non solo
sulla memoria involontaria
dei singoli individui, ma an-
che sulla costruzione iden-
titaria di una comunita. . . <
Ancora piu esplicitamente @ W ey
nel 1968, dalle colonne del Fotogramma da Uccellacci e uccellini (1966)
Tempo, avrebbe parlato di «una certa poesia della canzonetta stupida, quale fatto bruto
della realta, che tuttavia [...] ha il potere fisico di concentrare in sé molta esistenza di un
certo momento degli anni attraverso cui viviamo».

Inevitabilmente queste parole si ergono a commento dell'immagine da cui abbiamo
preso le mosse. In primo luogo, il fatto che nello stesso discorso Pasolini menzioni il boo-
gie-woaogie e poi il tormentone Stessa spiaggia stesso mare ci fa capire come, a suo avviso,
anche la musica rock di provenienza anglosassone faccia parte dell’'universo pop; non a
caso, «canzonetta di tipo negro-americano» 'aveva definita in una precedente inchiesta
promossa da Avanguardia nel 1956. Questo ci autorizza a considerare il ballo dei ragaz-
zi in Uccellacci e uccellini un momento cruciale della rappresentazione della musica pop
nell’'opera pasoliniana, in nome della comune appartenenza dei corpi e dei suoni alla fisi-
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cita poetica della realta, come si evince anche dalla sceneggiatura:

Ninetto va, facendo apposta la camminata strascicata del malandro, nato stanco, ver-
so il banco: ma in quella ecco un’esplosione. E il juke-box. Romba una musica assor-
dante: i Beatles, i Beatles!

Intorno al juke-box, si sono radunati i quattro cinque burinelli, tozzi, coi loro fagotti
sotto il braccio.

Gia da questi accenni si intuisce come la presenza delle canzoni in Pasolini, seppure
minoritaria rispetto al suo uso della musica classica o popolare, sarebbe comunque meri-
tevole di un'indagine approfondita: dai ritornelli cantati dai ragazzi di vita alla passione
rock dei teddy boys della Nebbiosa, dalla ‘canzoni di moda’ che suona Nicolino in Strade di
Roma ai ragazzi che ballano il twist nei titoli di testa della Ricotta, dalla colonna sonora
di Comizi d'amore alle filippiche contro Sanremo e Canzonissima. Conviene pero adesso
concentrarsi sull’aggiunta che Pasolini fa quasi di straforo alla propria ‘vergognosa’ am-
missione a Vie nuove: il ‘non dispiacere’ che gli procura il «timbro orgiastico» del juke-box.
Cio che viene pronunciato tra parentesi, in termini negativi, a malapena sfuggito all’au-
tocensura, risulta spesso decisivo e cosi € per questa affermazione, che ci illumina su
quanto la sequenza del ballo sia impregnata di piacere erotico-estetico: rappresentando
quegli ingenui e goffi corpi che si muovono spensieratamente, dimentichi dei loro doveri
quotidiani, ma anche in preda a una primitiva estasi rock, Pasolini celebra la grazia ses-
suale dei ragazzi che hanno costituito 'oggetto della sua mitografia. E la circostanza che
la canzonetta, invece che un pezzo dei Beatles, sia un brano strumentale non fa che accre-
scere la forza delle immagini.

Una simile celebrazione, tuttavia, ha i tratti, oltre che della festa, anche del congedo:
all'interno non solo della formazione di compromesso tra comico e tragico che é di per sé
Uccellacci e uccellini, ma piu precipuamente nell’'orizzonte del rapporto contraddittorio
di Pasolini nei confronti della natura bifronte, di commerciale Erlebnis, della musica pop.
Siamo, come si diceva, a meta circa degli anni Sessanta; sta per accadere qualcosa, agli
occhi dell'autore, di spaventoso:

La prima volta che ho visto i capelloni, & stato a Praga. [...] Cosa dicevano, col lin-
guaggio inarticolato nel segno monolitico dei capellj, i capelloni del '66-'677 [...] Ed
ecco che una sera, camminando per la strada principale, vidi, tra tutti quei ragazzi
antichi, bellissimi e pieni dell'antica dignita umana due esseri mostruosi [...]. Il ciclo
si & compiuto. La sottocultura al potere ha assorbito la sottocultura all'opposizione
e I'ha fatta propria [...] Ora cosi i capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso
linguistico di segni non verbali, nella loro teppistica iconicita, le «cose» della televi-
sione e delle réclames dei prodotti [...].

Sono stralci, questi, del celebre «Discorso» dei capelli, con cui il 7 gennaio 1973 Pasolini
inauguro la sua collaborazione al Corriere della sera. La musica pop non &€ nominata, ma
la evocano la contiguita con le serie sottoculturali menzionate e il taglio di capelli dei due
«esseri mostruosi», corti davanti e lunghi dietro, come li portava nel '72 la popstar piu
importante del decennio, il David Bowie di Ziggy Stardust. Se, come ha notato Bazzocchi, la
repulsione ideologica verso il neofascismo consumistico si nutre della concreta, corporea
delusione estetica nei confronti dell'omologazione in corso dei corpi e dei comportamenti,
si capisce come la sequenza di Uccellacci e uccellini fotografi la mutazione antropologica
neocapitalistica a un passo da quello che Pasolini considerera un autentico genocidio: la
mutazione degli amati ragazzi, preistorici e barbarici, in «giovani italiani», resi mostruosi
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dal loro ingresso nella storia piccolo-borghese del benessere, come esemplificato dalla
lunga Visione del Merda in Petrolio.

Mai piu il Ninetto messaggero dei Persiani di Ali dagli occhi azzurri sarebbe apparso
vestito come i Beatles nella polis italiana, ma anche, nel crescendo apocalittico di Pasolini,
occidentale e globale: perché nel frattempo anche i Beatles - «i Beatles, i Beatles!» - si
sarebbero fatti crescere i capelli e il lato corruttivo della musica pop avrebbe prevalso.
E Las Vegas non sarebbe piu stato il nome teneramente sfarzoso di un povero bar di bor-
gata, come nel fotogramma si legge sul cartello sopra la porta, ma I'insegna premonitrice
delle multicolori luci consumistiche che, come uccellacci, avrebbero di li a poco accecato
gli uccellini danzanti.
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4.5. Imitation of life.
Derek Jarman nei panni di Pasolini
di Stefania Rimini

Pasolini aveva indovinato il suo bersaglio. Mi chiedo se gli piacerebbero i miei film;
come i suoi, appartengono a una tradizione antica e questo ¢ il motivo per cui vengo-
no fraintesi dai dirigenti della TV, abituati al mondo florido della pubblicita, cooptati
dalla necessita del successo.

Questo appunto, datato
giugno 1987 e icasticamente
intitolato Quando prendiamo
un appuntamento al buio con
la consunzione, & solo uno dei
tanti in cui compare il nome
di Pasolini. Per Jarman il po-
eta bolognese rappresenta
una sorta di feticcio, il mo-
dello di un’audacia letteraria
ed erotica che fin dalla gio-
vinezza assurge a paradig-
ma, declinandosi poi in vari
modi.

Provando a pedinare le  Fotogramma da Ostia di Justin Cole (1988)
diverse forme di contatto fra i due, & possibile individuare almeno tre livelli di conver-
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genza. Il livello piu immediato e
quello biografico-artistico, che si
traduce in una serie di analogie
dai risvolti interessanti. Sul pia-
no delle relazioni parentali di Ja-
rman si segnala il rapporto con-
trastato col padre - uomo d’ordi-
ne di una severita esemplare - e
di contro il rapporto privilegiato
con la madre, di cui egli ammi-
ra la dedizione e il carattere. La
rigidita dell’'educazione ricevu-
ta condizionera molto l'orienta-
mento emotivo di Jarman, come
emerge da numerosi passaggi dei
suoi diari in pubblico dedicati al
ricordo della durezza paterna e,
insieme, al rimpianto per la figu-
Fotogramma da Ostia di Justin Cole (1988) ra della madre. Alla luce di tale
rapido quadro familiare e facile intuire le somiglianze con la vita di Pasolini, che pero non
si limitano al dato meramente biografico ma si traducono presto in una sorta di recipro-
cita di destino e di sentimenti, come lascia intendere in fondo lo stesso Jarman:

C’é una componente di follia nella tua rabbia?
Si, sono completamente folle! Tuti gli artisti lo sono - la divina follia. Pasolini era
matto come un cappellaio. Quando lo incontrai riconobbi quella parte di me.

Al di la del carattere aneddotico dell’episodio (che si riferisce al periodo dei sopral-
luoghi per I racconti di Canterbury), quello che conta € il riconoscimento di uno stemma
comune, di una stessa radice, sia pure conficcata nel solco della «divina follia».

A proposito di follia creativa,
va detto che entrambi scelgono di
attraversare tutti i generi (pittu-
ra, narrativa, cinema, poesia), con
esiti formali differenti, accomunati
pero dal medesimo presupposto: il
riconoscimento della funzione pub-
blica dell'intellettuale. Per Jarman,
infatti, vale quanto Pasolini scrive
nel novembre del 1974 nel famo-
so articolo Che cos’e un golpe, dove
percepisce l'intellettuale come co-
lui «che cerca di seguire tutto cio
che succede», ma soprattutto «di
immaginare tutto cio che non si sa
e si tace». Larte di Jarman ha, quin-
di, un carattere militante, espresso
attraverso una presa di posizione
polemica nei confronti dell’establi- Fotogramma da Ostia di Justin Cole (1988)
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shment inglese: basti pensare all'appassionato pamphlet dedicato al racconto della pro-
pria sessualita, A vostro rischio e pericolo. Testamento di un santo, che non a caso lo stesso
autore paragona a Salo o le 120 giornate di Sodoma: «Il mio Salo non é nei film; potrebbe
essere questo libro».

Jarman é tra i pochi ad apprezzare la poetica di Salo («Ecco perché penso che Salo sia
importante; Pasolini vi esibisce il proprio sfacelo. Questa e la cosa piu coraggiosa che si
possa fare, non vi pare?»): da questa sintonia scaturisce il secondo livello di convergenza,
che e possibile definire stilistico-formale. Tale livello riguarda questioni propriamente
estetiche, in parte gia esplorate da Ellis e soprattutto da Dillon nel suo Derek Jarman and
Lyric Film. Per Dillon il cinema di Jarman costituisce uno degli esempi piu efficaci di «ci-
nema di poesia» (Lyric Film), genere codificato da Pasolini e poi variamente ripreso da
Tarkovskj, Deren, Paradjanov, tutti autori vicini all'immaginario del regista inglese. Jar-
man riprende quasi alla lettera le intuizioni modellizzanti enunciate nel saggio Il cinema
di poesia, e cosi il suo repertorio visivo annovera tutti gli stilemi propri della teoria paso-
liniana:

l'alternanza di obiettivi diversi [...], lo sperpero dello zoom, [...] i controluce conti-
nui e fintamente casuali con i loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina a
mano, le carrellate esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni espressive, gli attac-
chi irritanti, le immobilita interminabili su una stessa immagine.

Dagli homemovies ai film della maturita, Jarman non fa che sperimentare nuove solu-
zioni, distanti dalle pose del cosiddetto cinema narrativo e aperte invece a contamina-
zioni linguistiche interessanti: I'esito di tali sperimentazioni € un cinema frammentario,
episodico, soggettivizzante che eredita da Pasolini, oltre a una serie di marche stilistiche,
anche un denso repertorio di motivi.

Il terzo livello di convergenza fra i due non puo, allora, che essere di ordine temati-
co. L'ossessione pasoliniana di Jarman passa innanzitutto attraverso l'evidenza del corpo
nudo, 'esuberanza (gioiosa e disforica) dell’eros, la volonta di rivedere alcuni paradigmi
del passato combinandoli con le ambigue icone del presente. Basterebbe il solo Sebastiane
per chiudere il discorso, date le forti implicazioni dell'opera con I'imagery pasoliniana, ma
in realta 'ombra di Pasolini si allunga su quasi tutti i film: si pensi al vivido sottotesto di
Caravaggio, alle vibrazioni oniriche di The garden, alla citazione di Salo presente in The
Last of England.

A esaltare la trama di
rimandi fin qui costrui-
ta ci pensa, poi, lo stesso
Jarman quando nel 1988
veste i panni di Pasolini
nel film di diploma del se-
misconosciuto Justin Cole,
Ostia, a cui presta proba-
bilmente piu che la sua
interpretazione. Nel 1985,
infatti, Jarman aveva
scritto un abbozzo di sce-
neggiatura intitolato PPP
Fotogramma da Ostia di Justin Cole (1988) in the garden of Earth[y
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Delight, ennesimo indizio di
quella che a tutti gli effetti
puo dirsi una ‘fulgurazione’.
Lo script si compone di appe-
na tre sequenze, distribuite
in scene di diversa ampiezza
che contrappongono l'asciut-
ta solitudine di esterni not-
turni alla caotica eccitazione
del set di Salo, ricreato den-
tro il quadro di Bosch - come
suggerito dal titolo. Dai po-
chi appunti rimasti, pubbli-
Fotogramma da Ostia di Justin Cole (1988) cati sulla rivista Afterimage,
emerge la dimensione metacinematografica del racconto, la costruzione di uno sguardo
doppio, interno ed esterno alla storia. Lultimo giorno di vita di Pasolini, alternato alle
riprese di Salo, diviene per Jarman il banco di prova di uno stile al quadrato, capace di
sviare l'orrore dello sterminio della villa attraverso l'insistito rimando all’artificio del
cinema (e dell’arte tout court). Non essendo riuscito a portare a termine il progetto di un
film interamente dedicato a Pasolini, Jarman si ‘consola’ sul set di Cole trasformando il
proprio corpo nel simulacro del suo idolo, secondo un processo di immedesimazione che
non diviene mai piatta imitazione (come tante volte accade in riferimento a PPP) ma po-
tente metafora.

Girato secondo la formula del low budget, il film di Cole presenta un’ambigua struttura
narrativa e un taglio visuale marcatamente anni ‘80, con luci al neon (figg. 1-2), moda ca-
sual e una patina british che prende le distanze dalla romanita delle borgate evocata dal
titolo, offrendo una chiave di lettura eccentrica mai banale. Il racconto si apre con un bre-
ve prologo che recupera alcune immagini di repertorio del funerale di Pasolini: la morte e
insieme fuori e dentro il quadro, e un antefatto ma anche il focus principale del discorso,
secondo una logica di duplicazione dell’evento-trauma. In poco piu di venti minuti il regi-
sta mette in scena gli ultimi istanti di vita del personaggio attraverso la progressiva im-
mersione in un flusso di pensieri da cui si evince una profonda consapevolezza degli snodi

espressivi e biografici dell'opera di Pasolini. Lespediente della voice over crea un efficace
effetto di risonanza tra il corpo di Jarman/Pasolini e il corpus letterario dello scrittore;
la figura abita lo spazio grazie alla mediazione del commento sonoro, il paesaggio non e
mera illustrazione ma incarnazione di un destino.

Pur nella sua brevita, Ostia annovera una serie di scene cult, ora ad alto tasso eroti-
co ora invece nostalgicamente spettrali (figg. 3-4), nelle quali 'assunzione dello stigma
sacrificale di Pasolini da parte di Jarman fa scintille. La sequenza piu emblematica in tal
senso e quella in cui Cole mette in quadro, dentro la cornice di un televisore vintage (fig.
5), un’intervista televisiva in bianco e nero con Jarman nelle vesti del Pasolini polemista
apparso spesso in tv. Nel corso della breve apparizione in video il protagonista invita a
non accettare la manipolazione dei media, rivendica la natura ‘poetica’ della sua arte, la
scelta di esprimere la propria soggettivita, di «gettare il proprio corpo nella lotta». Re-ci-
tando una delle espressioni piu care a Pasolini, guarda caso gia annotata nella pagina di
apertura di Dancing Ledge («My body was thrown into the struggle, bringing me into a
spotlight in a way I never expected or wanted»), Jarman spinge fino in fondo ‘il gioco delle
parti’.
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4.6. Il pensiero si fa corpo.
'Na specie de cadavere lunghissimo
di Matteo Marelli

La cosa che ho molto amato e mi ha colpito di piu [....] € il livello davvero notevole
di spoliazione da qualsiasi identita psicologica o carattere che Fabrizio Giufuni ha
raggiunto, identificandosi [...] completamente nella “forma del discorso” pasoliniano.
Fabrizio & riuscito a materializzare un pensiero e a tradurlo in una presenza che si
aggira tra il pubblico, senza diventare un fantasma e senza mai diventare un perso-
naggio: non € mai Pasolini, ma sempre solo il suo pensiero o il suo discorso.

A parlare e Giuseppe
Bertolucci, il regista di
‘Na specie de cadavere
lunghissimo, spettaco-
lo prodotto dal Teatro
delle Briciole di Parma
e dalla Fondazione cul-
turale Edison (oggi So-
lares Fondazione delle
Arti), andato in scena
per la prima volta, a Na-
poli, il 4 febbraio 2004.
Un progetto nato dalla
scoperta, fatta da Giufu-
ni, di Il Pecora, la prima
parte dell’attuale Poemetto in due deliri di Giorgio Somalvico, scritto su commissione nel
1995, per i vent’anni della morte di Pier Paolo Pasolini; testo in cui si prova a costringere
in metrica il delirio dell'omicida del poeta, in fuga da Ostia, in un'immaginaria scorriban-
da notturna alla guida dell’Alfa GT. Il poemetto, pensato dall'autore come un melologo
(genere musicale in bilico tra recitazione e canto: partitura musicale per voce ‘intonata’),
alterna, stando a quanto evidenziato dallo stesso attore:
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una lingua ‘alta’ (quella del narratore) a una lingua ‘bassa’ (quella del borgataro as-
sassino). [...] Tutti i vocaboli [...] mutuati con inesorabile precisione dai glossarietti
allegati dallo stesso Pasolini ai suoi due romanzi (Ragazzi di vita e Una vita violenta).
E le licenze poetiche, 1a dove intervenivano, producevano deragliamenti linguistici
cosli intriganti da risultare, per cid stesso, inemendabili. [...]. Quegli endecasillabi [...]
erano da soli in grado di produrre la musica piu esilarante che avessi mai ascoltato.
Ma c’era, al tempo stesso, un senso tragico e una vena di straordinario lirismo capaci
di muovere emozioni profonde.

E attorno a questo testo che prende forma 'idea dello spettacolo. Come racconta Gi-
funi: «La lettura di tutti gli scritti civili pasoliniani, che da tempo mi accompagnava, non
poteva forse sposarsi, in un matrimonio incestuoso, con i versi di Giorgio Somalvico?».
Ecco allora che la riflessione di Pasolini, quella che apre Lettere luterane diventa il fulcro
tanto dell'ideazione quanto, poi, della messinscena:

Uno dei temi pit misteriosi del teatro tragico greco ¢ la predestinazione dei figli a
pagare le colpe dei padri. Non importa se i figli sono buoni, innocenti, pii: se i loro
padri hanno peccato, essi devono essere puniti. [...]| Confesso che questo tema del te-
atro greco io I'ho sempre accettato come qualcosa di estraneo [...]. Ma poi & arrivato
il momento della mia vita in cui ho dovuto ammettere di appartenere senza scampo
alla generazione dei padri.

La prima parte dello spettacolo € una summa del pensiero politico di Pasolini, costru-
ita su estratti ripresi, oltre che da Lettere luterane, da Scritti corsari, e da Siamo tutti in
pericolo (I'ultima intervsita rilascata a Furio Colombo). L'intento di Bertolucci e Gifuni, in
strettissimo rapporto di interazione e coautorialita, € quello di trasmettere il teorema
pasoliniano - genocidio culturale, imbarbarimento consumistico, uso strumentrale dei
media da parte del Nuovo Fascismo - sotto forma di un unico ragionamento socratico.
Lavorando su frammenti di testi saggistici un’esposizione frontale avrebbe causato un
sovraccarico declamatorio, dando cosi I'impressione di trovarsi di fronte a una predica o
a un comizio. Da qui la scelta di creare una situazione colloquiale: immergere l'attore nel
pubblico e fare dello spettatore un elemento teatrale con cui, chi e in scena, deve dialoga-
re. Per stabilire questa idea di confronto i coaturi decidono di cominciare lo spettaccolo
riprendendo la Lettera aperta a Italo Calvino, e quel «tu» su cui si apre il testo é il gesto
d’interpellazione che permette a Gifuni di demolire del tutto la cosiddetta quarta parete:

tu dici che rimpiango «I'Italietta»: tutti dicono che rimpiango qualcosa, facendo di
questo rimpianto un valore negativo e quindi un facile bersaglio. Cio che io rimpian-
go (se si puo parlare di rimpianto) I’ho detto chiaramente, sia pure in versi. Che degli
altri abbiano fatto finta di non capire e naturale. Ma mi meraviglio che non abbia
voluto capire tu (che non hai ragioni per farlo). Io rimpiangere «I'Italietta»? Ma allora
non hai letto un solo verso delle «Ceneri di Gramsci» o di «Calderén», non hai letto
una sola riga dei miei romanzi, non hai visto una sola inquadratura dei miei films,
non sai niente di me!

Questa idea di Bertolucci e Gifuni e peraltro coerente al modus vivendi di Pasolini che
ha sempre rifiutato di parlare ex cathedra, come dichiaro anche durante la trasmissione
condotta da Enzo Biagi, Terza B facciamo I'appello, dove, interrogato sulla presunta demo-
craticita del mezzo televisivo, rispose al giornalista dicendo: «No, non posso dire tutto
quello che voglio [...] in genere le parole che cadono dal video cadono sempre dall’alto,
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anche le pit democratiche, anche le piu sincere. L'insieme della “cosa vista” sul video ac-
quista sempre un’aria autoritaria».

Prendono pian piano forma, tra le parole di questo flusso di coscienza, i connotati
dell’assassino: e come se Pasolini, tra le facce dei giovani infelici, «quasi tutti dei mostri»
dall'aspetto fisico terrorizzante, primi figli di quella mutazione antropolgica che cambiera
per sempre il volto degli italiani, avesse intravisto anche quella di chi lo uccidera la notte
tral'l e il 2 novembre del 1975. E come se dalla sua analisi generasse poi il suo destino.

Pasolini non hai mai osservato la realta con siderale distacco; lui, sempre rimasto
«dentro l'inferno con marmorea volonta di capirlo», proprio per quell'«accorata sete di
chiarezza» non puo denunciare il disastro in atto e autoassolversi. E cosciente delle pro-
prie responsabilita e non esita neanche un momento ad ammetterlo: «In quanto padre. In
quanto uno dei padri. Uno dei padri che si son resi responsabili [...] del fascismo, [...] sia
nelle sue forme arcaiche, che nelle sue forme assolutamente nuove». E a questo punto che
Gifuni si spoglia dei panni dell'intellettuale e si avvia a passi lenti, solo, nudo, al giudizio:
«Egli € destinato a restare morto nella polvere come il negletto Laio: non esiste altra pos-
sibilita. Dunque il capire e il meno. E I'agire non puo consistere in altro che nell’aggredire
il figlio, per poter restare appunto alla fine morto sulla polvere».

Teatro dello scontro edipico é il corpo dell’attore, scosso da un cortocircuito generato
da tensioni opposte e per questo spleculari; del resto, come dice il poeta in Bestia da sti-
le: «Noi siamo percio una Persona sola - (la Dissociazione e la struttura delle strutture:
lo Sdoppiamento del personaggio in due personaggi — e la piu grande delle invenzioni
letterarie)». Qui inizia una nuova parte del discorso drammaturgico: cambiano i testi di
riferimento (ci sono alcuni degli Appunti per un film su San Paolo, versi di La nuova forma
de «La meglio gioventi», di Poesia in forma di rosa, e un breve estratto da Ragazzi di vita)
e con questi anche le modalita rappresentative: come dichiarera lo stesso Bertolucci, lo
spettacolo e «un progressivo percorso da una non teatralita iniziale a delle forme di tea-
tralita piu definite ed anche esasperate».

Cosi appunto sara la terza e ultima parte di ‘Na specie de cadavere lunghissimo, quella
nella quale gli endecasillabi sciolti di Somalvico danno voce al delirio violento di Pino
Pelosi, reinventato nel personaggio di Piero Pastoso («Detto Rana - e nun Pecora né Bi-
scia / comm’ a tutti voantri 'n malafede / - ve pozzino ceca! - ve piasce crede...»), figlio
sciagurato inconsapevole del proprio delitto («Che me fregava se chi ci lasciavo era era
Dante der giorno [...]| Ah! Che ve pozzino!!! Che me fregava s’era Petrolini») che delira le
sue verita allucinate in un ingarbigliato gnommero gaddiano.
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