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1. Le grand inconnu de 'histoire de la photographie

Que savons-nous, au fond, du roman-photo? Sans doute ‘trop’, car n'importe quel
lecteur a bien une idée et surtout un avis, négatif bien entendu, sur ce genre tres singu-
lier. Mais sans doute aussi ‘pas assez’, car ces idées et ces avis se résument facilement en
quelques lieux communs, qui ne cessent d’étre ressassés depuis plus d'un demi-siecle:
le roman-photo passe pour étre une sorte de bande dessinée, mais avec des images; ses
histoires sont celles que I'en retrouve dans la littérature a I'eau de rose; son public sem-
ble féminin; et I'existence de quelques variantes a vocation essentiellement parodique
ne change rien au caractere figé d’'un genre qui n’a guere changé depuis son introduction
dans I'immédiat apres-guerre.

Comme beaucoup d'autres genres de la culture populaire ou médiatique, le roman-pho-
to ne souffre pas seulement d'un manque de reconnaissance. Il est surtout tres mal connu.
Et comme souvent, ceci est lié a cela et inversement: le peu de chose qu’on sait du genre
tend non seulement a le faire mépriser, mais empéche aussi qu’on se penche de plus pres
sur son histoire et ses formes plus ou moins alternatives, en tout cas plus riches que les
stéréotypes ayant cours, ce qui renforce encore le manque de prestige qui colle au ro-
man-photo comme une seconde peau. La phrase la plus citée sur le roman-photo reste
donc, paradoxalement, celle de Roland Barthes, auteur en général peu suspect du renfor-
cement des hiérarchies entre culture légitime et culture populaire:

[...] jéprouve pour ma part ce léger trauma de la signifiance devant certains pho-
tos-romans: leur bétise me touche» (telle pourrait étre une certaine définition du
sens obtus); il y aurait donc une vérité d’avenir (ou d’un trés ancien passé) dans ces
formes dérisoires, vulgaires, sottes, dialogiques, de la sous-culture de consomma-
tion.’

Lauteur renchérira sur ce premier texte, qui date de 1970, en écrivant quelques années
plus tard: «Nous Deux — le magazine — est plus obscéne que Sade».?

Aujourd’hui, sans que le roman-photo soit devenu un genre pleinement reconnu, la
situation est toutefois en train de changer. Certaines ceuvres sont appréciées d’'un pu-
blic plus lettré. Corollairement, il existe aussi un nombre considérable d’études savantes
dont 'ambition premiere n’est plus, comme dans les années soixante, de mettre en gar-
de le lecteur et, davantage encore, la lectrice contre les dangers d'un des exces les plus
déléteres de I'industrie culturelle et de la littérature d’évasion. Enfin, les collectionneurs,
mais aussi les directeurs de musée connaissent et apprécient bien désormais les magazi-
nes et brochures de la culture photo-romanesque (dont les originaux ont souvent disparu,
tante a cause de la mauvaise qualité des supports originaux, qu'en raison du pilonnage
ou, hélas, d'une absence complete de politique de conservation). Les romans-photos qui
étaient publiés a des millions d’exemplaires dans les années cinquante sont devenues des
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raretés, dont le succes ne résulte pas uniquement par le golit postmoderne de la nostalgie
et des modes rétro, méme lorsqu’elles flirtent avec le kitsch, mais aussi de leurs qualités
visuelles, scénographiques et narratives.

Qu'est-ce qui explique cette nouvelle donne? Essentiellement deux choses. D’'une part,
les tentatives de renouvellement de certains auteurs, qui ont su voir les potentialités du
genre. Marie-Francoise Plissart, auteur de plusieurs romans-photos réalisés en collabo-
ration avec le scénariste Benoit Peeters, a bouleversé notre perception du genre: grace a
Plissart, le public a pu se rendre compte que le roman-photo pouvait étre autre chose que
les productions indigentes et indigestes qui avaient fini par dominer le marché populaire
dans les années 80.3 D’autre part, la remise en question typiquement postmoderne, de la
frontiere entre ‘bonne’ et ‘mauvaise’ littérature, entre Shakespeare et Tintin pour parler
comme un philosophe tres présent sur les ondes dans une de ses sorties contre la culture
contemporaine. La promotion de certaines formes culturelles ‘mineures’ dans un con-
texte postmoderne plus ouvert a des ceuvres moins canoniques a décrispé notre rapport
a des pratiques comme la bande dessinée ou le roman-photo. Le lecteur contemporain,
que l'on dit omnivore, est habitué a faire voisiner des produits de statut tres divers et il
lui plait justement, non pas de choisir entre Tintin et Shakespeare, moins encore de les
confondre, mais de passer librement de I'un a l'autre, et inversement.

2. Entre bande dessinée et soap

Les premiers exemples de roman-photo, au sens moderne du texte, remontent a 1947:
le genre nait en Italie, puis se répand vite en France et dans d’autres pays latins, y compris
en Amérique latine. Pour se faire une idée du succes colossal du roman-photo, il n’y a pas
de meilleur guide que Le Cheik blanc de Fellini (1952). On connait I'histoire, qui ne man-
que pas de mordant (et dont I'’humour n’a rien perdu de son charme): un couple de jeunes
mariés, Ivan et Wanda, vont a Rome, mais les réves de I'’époux et de I'’épouse ne sont pas
tout a fait les mémes. Lui veut présenter sa femme a sa famille et obtenir une audience
du pape. Elle profiter du séjour dans la capitale pour partir a la recherche de son idole,
le Cheik blanc (avatar du personnage exotique joué par Rodolphe Valentino), dont elle
suit les aventures dans les romans-photos (on trouvera plus loin dans ce livre quelques
exemples d’orientalisme photo-romanesque, trés présent dans la production de I'époque).
Pendant que le mari niais et ridicule s’efforce de justifier a sa famille I'inexplicable absen-
ce de sa femme, la jeune femme découvre que son grand amour n’est qu'un acteur lache
et vulgaire. Cette variation ironique sur le théme du bovarysme, permet aussi a Fellini
de brosser finement les milieux du roman-photo, dont le tournage ressemble, mais sur le
mode de la farce, a celui d’'un véritable film de fiction.

Mais le roman-photo ne nait pas d'une piece. En fait, il est la transformation d’'un genre
tres spécial apparu quelques années plus t6t, également en Italie, et aujourd’hui presque
totalement oublié: le ‘roman dessiné’ (fumetti), amalgame du ciné-roman et de la bande
dessinée. Le ‘roman dessiné’ se présente comme une bande dessinée faite au lavis et mon-
tée suivant le modeéle des comics américains de I'époque, mais copiant I'univers, les them-
es, les personnages, les décors, les récits, en un mot les stéréotypes du cinéma américain
qui déferle sur les écrans apres la défaite des forces de I’Axe. Souvent tres supérieur aux
bandes dessinées par la qualité d’'un dessin fort apte a mettre en valeur le modelé des
personnages, le ‘roman dessiné’ releve le défi du ciné-roman grace a sa ‘cannibalisation’
de l'univers cinématographique. Témoin de I'américanisation du mode de vie et de con-
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sommation, le roman dessiné est un des signes de la modernisation, lente mais confli-
ctuelle, du pays. En méme temps, il s'inscrit parfaitement dans le cadre de la presse du
ceeur. Contrairement au ciné-roman, qui redit une histoire existante illustrée a l'aide de
photogrammes et de photos de tournage, le ‘roman dessiné’ part d’'un scénario fictif. Les
histoires racontées ressemblent toutefois comme deux gouttes d’eau a celles que le public
connait d'un certain cinéma hollywoodien. De méme les héros et héroines, que la tech-
nique du lavis permet de rendre d'une maniéere quasi naturaliste (et qui souffre moins
des imperfections des techniques d'impression de '’époque que les photogrammes des
ciné-romans!), sont souvent des calques des vedettes du grand écran.

Dans les années cinquante il n’était pas rare de trouver dans les pages de Grand Hétel
des histoires comme La loi du Sud, reprise non dite d’Autant en emporte le vent (Victor
Fleming, 1939), avec des protagonistes ressemblant beaucoup a Clark Gable et Vivienne
Leigh. Comme par hasard, ces mémes pages multipliaient aussi les sosies de James Dean,
Rita Hayworth, Burt Lancaster, Montgomery Clift ou Robert Mitchum. L'image des vedet-
tes reste cependant un peu en sourdine et peut méme se renverser de maniére surpre-
nante. Sur les couvertures de Grand Hétel James Dean n’est pas le personnage désespéré
de La Fureur de vivre, mais plutot un jeune homme séduisant. Ava Gardner n’est pas la
belle dame sans merci, mais une jeune femme qui a soif d'aventures. Montgomery Clift
n'est pas le personnage torturé qui s’appréte a tuer d’Une place au soleil, c’est plutdt un
riche égoiste. Natalie Wood n’est pas le fille d’a coté. D’autres vedettes peuvent réappar-
aitre sans trop de changements: Tony Curtis, Rock Hudson, Debbie Reynolds, Grace Kelly,
personnages positifs dotés d'une image socialement respectable et d’'un certificat de bon-
nes meceurs. Deux beautés que tout oppose, Audrey Hepburn et Brigitte Bardot, tiennent
toujours le beau rdle, malgré le sex-appeal on ne peut plus différent de ces deux actrices.
Quoi qu'il en soit, tous les lecteurs de I'époque étaient parfaitement capables de ‘mettre
un nom sur le visage’ (ou plus exactement sur le corps, car le regard est autant dirigé vers
le buste et les hanches que vers le seul visage).

Le roman-photo tel que nous le connaissons encore aujourd’hui naitra quand au lieu de
réaliser les romans dessinés dans le style des comics, on se met a préférer les images pho-
tographiques aux vignettes dessinées. La formule ne sera pas immédiatement victorieu-
se. Les magazines spécialisés comme Grand Hétel (en France Nous Deux) qui introduisent
le roman-photo apres une premiere période exclusivement consacrée au ‘roman dessiné’,
vont mélanger pendant plusieurs années une grande diversité de genres et de rubriques.
Les premiers numéros de ces magazines n‘avaient que peu de pages - parfois a peine
douze, le papier étant rationné en cette période de pénurie d’'apres-guerre et la presse
du ceceur ayant une réputation de soufre aupres de bon nombre de groupes de pression,
tant de gauche que de droite, qui vont tout faire pour que ces magazines se voient freinés
dans leur élan. Mais on y trouvait péle-méle, du moins apres les premiers tomes, un joyeux
mixte de ciné-romans, de ‘romans dessinés’, de nouvelles, de feuilletons, de pages d’ho-
roscope ou encore une sélection du courrier du ceeur. Ce n'est qu'au bout de quelque cinq
années que le roman-photo pourra s'imposer comme genre dominant dans la presse du
ceeur, plébiscité par un public nombreux assoiffé de modernité, celle de la forme (la pho-
tographie passe pour étre plus moderne que le dessin) et celle des thémes (les histoires
d’amour esquissent en effet de nouveaux rapports entre homme et femme, donnant une
plus grande place a I'égalité des partenaires).*

Petit a petit, le roman-photo va résoudre les problemes techniques qui sont les siens
au début: comment raconter une histoire en images photographiques? Que faire des
phylacteres? Comment diviser une histoire en livraisons hebdomadaires? Comment
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réussir la visibilité des détails dans des magazines mal imprimés sur mauvais papier?
Comment sélectionner les images, et combien en mettre par page? Que raconter en ima-
ges et que dire en mots? Comment structurer la page? Les auteurs de romans-photos, qui
semblent avoir découvert les premieres clés de leur métier sur le tas, seront vite secourus
par une véritable réflexion collective sur le média émergent, dont témoigne un manuel
comme Comment faire un roman-photo (Ennio Jacobelli, 1956). Publié dans une collection
de manuels destinés a une grande diversité de professions, ce texte, qui en annonce d’au-
tres sur les métiers de la télévision), montre bien le coté a la fois artisanal et artistique
de l'industrie du roman-photo. En cela, il est trés typique de l'approche italienne de la
culture de masse, qui oscille entre l'artisanat et 'industrie, et que 'on retrouve aussi dans
le secteur de la bande dessinée. Une industrie qui avance sans toujours savoir ou elle
va, mais avec une intuition infaillible et une grande capacité de saisir et de prévoir, sans
études de marché, les golits du public. Les lecons de ce manuel portent sur des sujets tres
variés: premieres notions de photographie, direction d’acteurs, postproduction (choix et
montage des prises de vue, insertion des phylactéres). Laspect essentiel est pourtant la
mise en scene, avec de nombreux tuyaux qui vient du monde cinématographique. Car c’est
bien de la que viennent beaucoup des stéréotypes visuels et thématiques du genre, telle
la rencontre amoureuse, mais aussi les poses et les lieux d’action typiques comme le sofa
ou le tram. Comme tout manuel, ce livre donne enfin aussi 'occasion de prescrire et, ce
faisant, de définir ce qu’est le roman-photo. On apprend ainsi qu’il existe deux types de
roman-photo: le premier suit le modele des revues spécialisées de la presse du cceur, le
second, a vocation documentaire, peut servir un but touristique, artistique, industriel ou
didactique. Le temps passant, le grand avantage du genre semble avoir été situé dans la
communication a la fois rapide et efficace d'un certain récit.

A premiére vue, les différences entre roman-photo et bande dessinée se ressemblent
a s’y méprendre. De part et d’'autre, on trouve une narration visuelle proposant un récit
a l'aide d’'images disposées en séquences et montées sur un support spécifique, les pages
d’un volume. Seule varierait alors, comme négligeable, la nature de ces images, ici des-
sinées, la photographiques. En fait, les différences entre les deux pratiques sont essentiel-
les. Certes, a I'instar de la bande dessinée le roman-photo se crée généralement a partir
d’un scénario con¢cu comme ‘programme’ de 'ceuvre a venir. Mais comme le bon scénario
ne se limite pas aux dialogues, ni méme aux seuls aspects narratifs du récit, mais integre
déja des éléments de prévisualisation, il est normal que I'écriture scénaristique du ro-
man-photo differe de celle de 1a bande dessinée, méme si par ailleurs leurs scénarios peu-
vent prendre la forme d'un story-board tres complet (comme on I'a vu dans 'exemple cité
du manuel). Globalement c’est par les multiples contraintes et restrictions qui pesent sur
elle, que I'écriture scénaristique d'un roman-photo s’éloigne le plus de celle d'une bande
dessinée. Ces limitations tiennent a la proximité du réel, qui s'oppose souvent a I'intrusion
d’éléments jugés ‘irréalistes’. En roman-photo, toutes tendances confondues, le domaine
de 'envisageable ne coincide pas toujours, pour des raisons ‘pratiques’, il est vrai, et non
pas ‘théoriques’, avec 'ensemble de ce qui est ‘en fait’ réalisable. Il y a toutefois davanta-
ge. La photographie est inévitablement une image ‘pleine’ et ‘achevée’, d'une part, et ‘déja
cadrée’, d’autre part. En roman-photo, le fond sur lequel se détache l'objet est inévitablem-
ent présent deés le début: il ne doit pas étre ‘rajouté’ et sa manipulation, certes facilité par
les avancées du numérique, restera toujours plus délicate. Quant a la solidarité étroite
de I'image et du cadre, elle explique la résistance du roman-photo, non a la manipulation
du cadre, mais a tout recadrage qui mette en cause sa forme initialement rectangulaire
ou carrée. Si en roman-photo le cadre se révele plus difficilement transformable qu’en
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bande dessinée, c’est aussi parce qu’'en régime photographique le cadre est indissociable
de I'encadré. Tout a fait admis en bande dessinée, le cadrage non rectangulaire ne connait
dans le corpus des romans-photos qu’'un petit nombre d’occurrences, du reste fort codées
(dans le roman-photo traditionnel, 'image de cloture est parfois circulaire).

Comme I'a bien montré I'exemple du Cheik blanc, le roman-photo, qui peut en principe
se réaliser avec relativement peu de moyens, se pense des le début comme une véritable
industrie culturelle. En généralisant un peu, on pourrait dire que la réalisation d’un ro-
man-photo calque celle d'un véritable long-métrage: scénario, casting, tournage, montage
et postproduction, puis impression et distribution, tous ces aspects du travail peuvent en
théorie étre assumés par une seule et méme personne (et il existe pas mal d’exemples de
romans-photos produits avec les moyens du bord, chez soi, avec les amis, et sans équip-
ement technique lourd). Or dans les romans-photos grand public qui commencent a se
tourner dans le contexte de la presse du cceur, le co6té ‘para-industriel’ est une réalité: les
équipes sont larges, les investissements aussi, et la diffusion s’efforce d’étre aussi mas-
sive que possible. Le roman-photo aura du reste du mal a se défaire de cette hantise de
cette rivalité imaginaire avec le monde du cinéma. Quelques vingt ans plus tard, quand
le roman-photo populaire aura du mal a concurrencer les nouveaux formats de la télévi-
sion, les efforts de lancer un roman-photo plus ‘bon chic bon genre’, comme on le voit no-
tamment dans les réalisations d'Hubert Serra pour Femmes d’aujourd’hui, vont eux aussi
sacrifier lourdement a cette manie du ‘grand’ on tourne en décors naturels, si possible
en des endroits exotiques, et avec des équipes techniques qui n'ont rien a envier a celles
d’un film. Le roman-photo n’est du reste pas le seul genre visuel a regarder du coté du
monde cinématographique: un artiste comme Gregory Crewdson, spécialiste de la photo-
graphie narrative fictionnelle (staged photography) congoit la prise de vue en termes de
production cinématographique.

Mais une fois la bonne ‘formule’ trouvée, tant a 'intérieur du roman-photo que dans
les magazines du cceur, plus rien ne s’oppose a I'’épanouissement du genre. Le succes sans
pareil du genre en fait un phénomene de société dans la seconde moitié des années 50 et
lui permet également d’annexer d’autres genres, comme le ciné-roman, dont la présent-
ation matérielle et le ton narratif se mettent a copier les modeles mis a I'épreuve dans le
roman-photo.®> En 1949, avec Riz amer de Giuseppe De Santis, le roman-photo pénétre
(fatalement, si l'on peut dire), le monde du cinéma, ou il va servir de cadre aux réves
d’amour en carton-pate dans Le Cheik blanc, comme on I'a vu, mais aussi dans Mensonge
amoureux (1949) de Michelangelo Antonioni. En 1950, c’est au tour du cinéma de faire son
entrée dans le roman-photo. La production culminera en 1954, mais dés 1956 les éditeurs
sont obligés de se tourner vers la France pour couvrir leurs frais. La-bas, ils conquiérent
de nouveaux marchés plus transversaux, en lancant des collections non pas généralistes
mais de genre (science-fiction, horreur, cap et épée, aventures). Mais c’est la une autre
histoire, que nous ne pouvons évoquer ici que trop sommairement.

Le ciné-roman, genre variable et difficile a définir s’il en est, a joué un réle important
dans le double processus de légitimation et d’institutionnalisation du cinéma, qu'’il aide a
rattacher a l'univers de 'écrit. Toutefois, dans les années cinquante il se laisse attirer dans
I'orbite du roman-photo, dont il va jusqu’a imiter les conventions, tant celles de I'image et
de la mise en page que celles du récit: on va retenir dans les photogrammes et les photos
de tournage ces images-la qui se rapprochent le mieux de l'esthétique du roman-photo
(on cherche des images qui privilégient le personnage plus que le décor, le couple plus que
l'action, le plan américain ou le gros plan plus que les vues panoramiques, par exemple);
de plus, on va donner la priorité a des maquettes qui ne s’écartent pas trop de la ‘grille’ de
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base du roman-photo (on va donc diviser la page en trois ou quatre bandes superposées
a lire de gauche a droite); enfin, on va tenter aussi de revoir la fiction cinématographique
de maniére a l'inscrire le mieux possible dans le cadre du mélodrame, qui domine lourde-
ment le monde du roman-photo (il est difficile de ne pas s’étonner devant les manceuvres
d’homogénéisation dont souffrent parfois les films de départ, qui finissent tous, d'une
fagcon ou d’'une autre, par relever d’'une atmosphére mélodramatique).

Jusqu’a la fin des années soixante (avant son inexorable déclin en Italie comme en Fran-
ce), le ciné-roman-photo reste un de ces étranges ‘monstres’ éditoriaux de la culture de
masse, ou il se montre a méme de renfermer entre les plis de ses pages glacées bon nom-
bre des ‘signes’ d'une époque. La période 1954-1964 est une charniere dans l'industrie
culturelle italienne. En a peine une décennie se reconstruisent les structures des mass
médias, conduisent a la formation d'un systeme intégré des médias et inaugurant ce que
David Forgacs a nommé la phase moderne de I'industrie culturelle. Le lien entre techno-
logies de la communication et produits culturels, traditionnels aussi bien que modernes,
engendre toute une série de synergies et d’'interférences tellement dense qu'il faut bien
penser cette production culturelle en termes de ‘systéme’. Mais a I'instar du roman-photo,
sinon davantage encore, les ciné-romans-photos vont continuer a étre congus et réalisés
de maniere artisanale, dont le noyau reste la profonde empathie entre producteurs et
public-cible.

Lorsque 'emprise du roman-photo perdra de sa force, sous l'influence de la diffusion
d’'un nouveau média, la télévision, la tendance va, automatiquement pourrait-on dire, s’in-
verser une nouvelle fois. Aprés une phase initiale ou, via le modéle du ‘roman dessiné’, le
roman-photo reste largement tributaire du cinéma, et une seconde phase ou, le succes du
roman-photo aidant, le ciné-roman s’aligne sur les lieux communs photo-romanesques, la
perte de vitesse dont va patir le roman-photo dans les années soixante se traduit subrep-
ticement par une plus nouvelle émulation du langage cinématographique. La maniere de
photographier, la maniere de mettre en pages, la maniere de raconter, tout cela se trouve-
ra de nouveau marqué par les techniques cinématographiques.

Cependant, le roman-photo n‘appartient pas seulement a ceux qui le font. Le succes
foudroyant du genre prouve que les lecteurs (et pas uniquement les lectrices) ont dii se
reconnaitre dans le nouveau média. Et cette reconnaissance est devenue appropriation:
le public, visiblement, a pu donner une place au roman-photo dans sa propre vie. Lillu-
stration la plus spectaculaire de ce brouillage des frontiéeres entre ceux qui font et ceux et
celles qui lisent est bien entendu la possibilité offerte au public de devenir acteur de ro-
man-photo. Dés les toutes premieres livraisons, les revues de romans-photos invitent les
lecteurs a participer a I'aventure du nouveau genre en envoyant une photo, premier pas
vers une carriere d’acteur ou d’actrice de roman-photo, puis de cinéma. On sait en effet
que le monde photo-romanesque était le meilleur tremplin qui soit vers une carriére de
vedette du grand écran. Le ‘cursus honorum’ était connu et balisé: devenir reine de beauté
(a la limite de sa rue), essayer de se faire remarquer par les producteurs de roman-pho-
to, avoir un premier role au cinéma. Sofia Loren ou Gina Lollobrigida ont I'une et I'autre
débuté au roman-photo, avant d’étre découvertes au cinéma. Ici encore, les rapports de
force changeants entre roman-photo et cinéma dans les années soixante se feront remar-
quer au niveau des techniques de casting: lorsque le roman-photo commence a souffrir de
la concurrence de médias plus nouveaux, comme la télévision ou les nouvelles formes de
musique populaire, il cessera de servir de relais a tous ceux et a toutes celles qui comptent
sur le roman-photo pour trouver une place ailleurs. Le roman-photo sera au contraire
obligé de faire appel a des acteurs déja plébiscités en d’autres médias (la télévision, les

183



n. 4, luglio-dicembre 2014 Baetens, Le roman-photo: images d'un histoire

variétés), dans l'espoir, en fait non tenu, de profiter un peu de leur prestige. Il est signifi-
catif que peu d’acteurs déja reconnus dans le monde du cinéma daignent revenir ou s’a-
baisser au roman-photo. On les retrouve (évidemment) dans les ciné-romans des années
cinquante, puisqu’a cette époque le monde du cinéma avait intérét a ne pas couper avec la
culture photo-romanesque, mais une fois le succés du roman-photo ébréché par la percée
de la télévision, le cinéma cherchera ailleurs comment se ressourcer.

Il est capital d’insister une fois encore sur le réle social du roman-photo dans le vécu
du public, tel que le révelent I'importance du courrier des lecteurs ou l'usage tres parti-
culier de certaines possibilités du feuilleton, qui permet aux auteurs de dialoguer tres
directement avec le public. A titre d’'exemple, on trouve ainsi, a la fin de chaque livraison
de Nécoute que ton cceur (Nous Deux, 1965), un «grand concours» partant toujours d'un
questionnaire comme celui-ci:

QUESTION N° 2

Quel est le sentiment qui pousse Pierre a secourir et aider Lucie?

A: amitié?

B: la pitié?

C: 'amour naissant?

Commentaire: La bonne réponse sera celle qui sera adoptée par la plus grande majo-
rité des lectrices de Nous Deux. Vous pouvez slirement, en réfléchissant, trouver cet-
te réponse. Il vous suffit d’étre humaine, objective et charitable et de savoir vous
mettre a la place des autres.

Il en va de méme du courrier des lecteurs: plusieurs historiens du genre se sont mon-
trés attentifs au fait que les themes récurrents des lettres des lecteurs passaient sou-
vent aux romans-photos mémes - selon, finalement, une logique familiere de la littérat-
ure populaire tout court, qui s’est toujours inspirée de l'actualité du jour, c’est-a-dire de
la veille. Cette qualité de séismographe social, le roman-photo I'a exercée presque deés
son lancement, a la fois au niveau micro-historique, les événements ou les sensibilités du
jour migrant du discours social a la pratique photo-romanesque, mais aussi, et de fagcon
non seulement passive, au niveau macro-historique, en se faisant le témoin des mutations
sociales de fond qui accompagnent et ponctuent son évolution. Loin de reprendre a son
compte les critiques stéréotypées a I'’égard d’'un genre accusé de servir au status quo de la
condition féminine la plus conventionnelle qui soit, des auteurs comme Sylvette Giet ont
su démontrer au contraire qu'un magazine comme Nous Deux a non seulement su ‘suivre’
I'évolution des mentalités, par exemple en matiere de morale sexuelle et de politique fa-
miliale, mais qu'il a accéléré, par les fictions données en modele, 'avénement de visions
nouvelles sur le couple et I'épanouissement amoureux.

En 1959 apparait un livre-choc de Gabriella Parca, Les Italiennes se confessent (avec
d’abord une préface de Zavattini, puis de Pasolini), qui analyse le contenu des lettres en-
voyées aux revues de romans-photos. Le portrait de la femme italienne qui émerge de
ces correspondances est totalement différente de ce qu'on imaginait a I'époque, mais les
éléments en étaient bien présents déja dans les interstices apparemment innocents des
mélodrames a I'’écran ou sur papier.

La femme qui se donne a lire dans ces lettres est pleine de doutes et d’angoisses, sou-
vent obsédée par les problemes sexuels, impulsive mais aussi coincée par toutes sortes de
préjugés, généralement insatisfaites de sa propre vie mais incapable de la moindre tenta-
tive de changement. En dépit du topos mélodramatique de la solidarité féminine, la femme
qui s’adresse aux revues de romans-photos n’a souvent aucune confiance dans ses pro-
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ches. La jeune fille n'a pas confiance en sa mere, qui campe rigidement sur les principes
de la morale traditionnelle; I'’épouse n’a pas confiance en son mari, qui ne fait aucun effort
de la comprendre; la femme n’a pas non plus confiance en ses amies, par crainte des po-
tins ou tout simplement parce qu’elle ne croit pas pouvoir aidée. Aussi la femme italienne
se renferme-t-elle sur elle-méme, ce qui ne fait qu’accroitre ses problémes, et si, suivant
I'exemple d’autres femmes, elle se décide enfin a se confesser par lettre au responsable
du courrier des lecteurs, ses aveux ressemblent a s'y méprendre a ce que l'on pourrait
entendre dans un cabinet de psychanalyste. De maniéere générale, cette correspondance
montre surtout le fossé des générations.

Mais a y regarder de plus pres, on se rend vite compte que I'héroine des mélodrames et
des romans roses est toujours une orpheline: son parcours émotionnel et narratif serait
géné par la présence d'une autre femme qui lui serait trop proche. Ce n’est pas un hasard
si la figure de la mere est souvent remplacée par celle de la belle-meére ou de la marraine,
vieille et souvent impotente, prenant seulement la défense du fils et s‘opposant a la bel-
le-fille ou la fiancée.

On ne peut nier le contraste entre la réalité imaginée et imaginaire des romans-photos
et du contenu des lettres envoyées aux revues. Ces lettres, souvent truffées de fautes, uti-
lisent un langage qui rappelle celui des bandes dessinées. Les sentiments évoqués frisent
souvent I'exagération: on aime follement, on souffre désespérément, la moindre tache est
un supplice, bref on croirait lire le dictionnaire des lieux communs de Flaubert. Ce qui
déchire les jeunes lectrices, les spectatrices et les héroines de fiction, c’est la tension con-
tinue entre les modeles culturels traditionnels et les nouvelles valeurs, c’est-a-dire les
désirs de nouveaux modes de consommation et de styles de vie que désignent le monde
de la publicité et le cinéma américain. Les jeunes femmes ressent le besoin d’'une nouvelle
morale. Mais les rapports sexuels ne sont pas librement acceptés, comme le disent claire-
ment les lettres: «j’ai dii céder», «je suis une femme déchue», «j'ai commis la plus grande
erreur de ma vie». Les jeunes femmes sont toutes hantées de la méme peur, celle d’étre
abandonnées apres la ‘fameuse preuve d’amour’, la peur aussi que la famille ou les amis
n’en soient au courant. Et quand, poussées par la peur d’étre abandonnées ou trahies,
elles ne finissent par céder, elles souffrent d'un sentiment de culpabilité, lié au remords
d’avoir perdu la virginité, considérée, depuis les héroines de Richardson comme Pamela,
comme le bien le plus précieux d’une jeune fille. Toutefois, les jeunes Italiennes aussi bien
que les protagonistes des histoires photo-romanesques renoncent sans trop de probléme
a ce bien, et ce malgré toutes les peurs qui 'accompagnent. La contradiction entre morale
sociale et pratique est indéniable, mais elle témoigne avant tout d’'une sorte de psychose
collective au sujet de la virginité au sens physiologique du terme. A 'origine de toutes ces
angoisses et hypocrisies se trouve toujours le préjugé de '’homme. La morale que propo-
sent les hommes au moment de la séduction s’avere toujours basée sur le mensonge et le
profit du seul partenaire masculin.

Lapparition, puis la diffusion rapide de la télévision vont signifier un arrét tres bru-
sque du roman-photo, qui entre en déclin, du moins pour ce qui est de ses formes stan-
dard et hyper-conventionnelles, des le début des années soixante: les tirages de la presse
spécialisée baissent, I'innovation formelle s’éteint, le genre se renferme sur lui-méme. Le
role du genre sera repris par les nouveaux formats télévisés, du soap a la télénouvelle,
mais cette désaffection certaine du public va aussi pousser les auteurs et producteurs du
genre a varier la formule.
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3. Pour ne pas oublier le roman-photo

La réplique du monde photo-romanesque est surtout commerciale. Elle consiste a re-
mettre le roman-photo au golit du jour et a mieux 'adapter aux besoins des nouveaux
publics, essentiellement le public des jeunes. Ainsi, a 'époque de la génération yéyé, Nous
Deux et ses concurrents vont remplacer les acteurs anonymes par des vedettes venues du
monde du show bizz.® De la méme fagon, on tentera de toucher le public des classes moyen-
nes, représenté par le lectorat d'une revue comme Femmes d’Aujourd’hui, ou des réalisat-
eurs comme Richard Serra, auteur de plusieurs centaines de roman-photo, cherchent a
mettre en place le roman-photo a gros budget. L'intérét pour les adaptations littéraires,
qui a existé dés les premieres années du roman-photo, se fait ici de plus en plus envahis-
sant: certains lecteurs du Carnet et les Instants auront peut-étre fait leurs premiers pas
dans la ‘grande littérature’, de Madame Bovary aux Hauts de Hurlevent.

Aucune de ces tentatives ne permet toutefois au genre de renouer avec le succes, et
I'image de marque du roman-photo ne cesse de se dégrader. Le renouveau viendra d’ail-
leurs: a la fois du monde de la photographie, avec des artistes comme Duane Michals,
Marie-Francoise Plissart ou encore Lia R.-Paris qui, chacun a sa fagon, relévent le défi de
réinventer le genre de l'intérieur, et du monde des arts plastiques, ou certains créateurs
attirés par I'’hybridisation des médias finissent par croiser le chemin du roman-photo. Le
cas de James Coleman, qui croise installation et projection de diapositives, serait un bon
exemple d’'une telle pratique.

Le présent étude aurait pu favoriser les mille et une formes plus contemporaines, sou-
vent peu orthodoxes, que le roman-photo est en train de (re)découvrir: la production en
matiére de photographie narrative est suffisamment riche pour garantir une sélection
passionnante. Toutefois, nous avons préféré revenir sur 1'age classique du roman-photo.
D’abord parce qu’il est mal connu (et la disparition rapide des publications des années
cinquante et soixante ne fait qu’accélérer cette méconnaissance). Ensuite, et dit de ma-
niere plus positive et militante, parce que nous croyons a la valeur esthétique, sociale,
historique et humaine de ce continent en train de basculer dans l'oubli. Ce parti pris ju-
stifie d'autres absences encore. Afin de montrer la richesse aussi bien que la diversité de
ce corpus, il fallait éviter d’en brouiller la perception par I'inclusion de toute une série de
formes qui, malgré leur importance dans 'histoire du genre, auraient pu détourner du so-
cle méme du roman-photo. Aussi notre anthologie a-t-elle laissé de c6té deux sous-genres
tres importants du point de vue de la quantité d’ceuvres produites, mais beaucoup moins
intéressants du point de vue de la qualité esthétique: les romans-photos pornographi-
ques, d'un coté, les parodies photo-romanesques, de l'autre. Pour faire sentir la charge
érotique du média, qu'il est capital de souligner, mieux vaut passer par des exemples qui
misent sur la suggestion, tout en multipliant les clins d’ceil au lecteur. De méme, plutot que
de rappeler une fois de plus que le roman-photo a souvent été le support un peu facile de
I’humour béte et méchant et du comique troupier, on a voulu mettre en avant le retour du
média sur ses propres conventions: essayons de lire pareille exhibition des clichés et des
regles comme une forme différente d’humour. Ce serait en effet faire preuve de mépris a
I'égard du public que de croire que ‘le’ lecteur ou ‘la’ lectrice du roman-photo prenaient
tout au pied de la lettre. Le décodage des codes est une source de plaisir et d’humour
non moins stimulante que 'exhibition agressive de la dérision. Notre étude part d'un tout
autre défi, qui est de faire aimer le roman-photo en le montrant. Nous sommes en effet
convaincus que ces images peuvent parler pour elles-mémes et que le meilleur service a
rendre au genre est de le libérer du discours moralisateur qui I'a souvent étouffé.
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Sezioni tematiche

(1) Baisers, ruptures, disputes

Comme I'a bien montré Peter Brooks, le mélod-
rame produit ses exces narratifs de maniere pro-
gressive, a travers des scenes tres visuelles: une
suite d’'images-repere qui servent a exhiber le
déroulement du récit.

Le golt de I'image fixe et le caractére stéréoty-
pé du geste proviennent de I'héritage du tableau
théatral, qui répondait a I'exigence du mélodrame
de communiquer un message clair en représen-
tant l'instant prégnant de la narration. Le genre
a besoin de telles images qui restent dans la mé-
moire du spectateur. Des images ou se dépose le
récit et ou l'on assiste a une mise en espace du
temps psychologique des personnages, rendu vi-
sible par la posture et la place des protagonistes
a l'intérieur d’'un cadre. Un tel instant prégnant
ne coincide pas avec le point culminant de I'action
mais il est capable de suggérer a la fois son début
et sa fin, de maniere a stimuler les inférences du
spectateur.

Du sang sur la robe de la mariée,
roman-photo de Champs-Elysées, 1967

Le mélodrame comme le roman-photo présentent souvent une femme déchirée entre
Agapeé ('amour chrétien, le foyer domestique) et Eros (I'amour absolu, le désir sans fin),
soit les deux versants de 'amour comme analysés par Denis de Rougemont. L'héroine

Du sang sur la robe de la mariée,

du roman-photo, héritiere du roman-feuilleton
le plus sombre, réve avant tout d'une vie en fa-
mille et elle est préte a sacrifier ses propres réves
d’amour pour accéder a cet idéal. Mais Eros est
toujours aux aguets, il surgit souvent du passé
pour détruire '’équilibre familial et renverser le
décorum d’Agape a travers le cliché mélodrama-
tique de la féte perturbée.

Les personnages féminins du roman-photo
occuperont pendant de longues années tous les
roles qu'une société d’éthique catholique donne
aux femmes: vierge vertueuse, mere de famille,
nonne, femme perdue. Afin de conquérir et de
définir son propre role, I'héroine doit traverser
une série de souffrances qui vont marquer a la
fois son corps et son esprit. C'est par passion que
I’héroine céde aux instances de son fiancé, mais
a la fin du récit elle sera de nouveau accueillie au
sein de la famille ou elle ira au couvent, sublimant

roman-photo de Champs-Elysées, 1967 sa passion au nom d’'une morale supérieure, pour
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reprendre encore les analyses de Denis de Rou-
gemont.

Liconographie d’Eros se concentre dans
I'image de la fiancée, qui assume toutes les poses
de la passion et de I'attente, dans un cadre buco-
lique, celui d’un éternel printemps. Le contraste
est absolu avec la claustrophobie des couvents,
des prisons ou des mers en tempéte qui signi-
fient la disparition ou le départ (momentanés)
du partenaire. Toutefois, le theme de la sépara-
tion des amants affiche moins l'objet de I'amour
que la passion telle qu’en elle-méme et pour elle-
méme. Il est donc normal que le roman-photo se
plaise a multiplier les obstacles a I'amour.

La figure qui donnera forme au pole opposé
d’Agape est celle de '’épouse, mais aussi 'image
contradictoire de la sainte Vierge, symbole
sacré de la procréation et de la maternité. Un
autre motif cher au mélodrame est la solidarité
féminine, représentée souvent par l'iconogra- sang sur la robe de la marice,
phle Catholique de la Visitation. Le sacrifice de roman-photo de Champs-Elysées, 1967
I’héroine, 'absence d'un amour au sein d’'une famille copient les représentations de la Ma-
ter Dolorosa. Mais la douleur est interrompue avant l'effondrement total du personnage,
comme il sied a I'esthétique du moment prégnant, et la fin du récit est placé, non sous le
signe d’Eros mais d’Agapé, tel qu'on le voit dans I'iconographie de la Sainte Famille. Lenfant
est la preuve de la sensualité maternelle et si aucun heureux événement n’a pas encore eu
lieu, le récit fait déja allusion aux enfants a venir (ou il introduit des personnages annexes
ayant la méme fonction, comme les cousins orphelins). Réadmise au sein de la famille, la
femme pleure de joie, et ses larmes cathartiques (que 'on suppose étre celles des lectrices
aussi) sont a la fois signe de passion et désir d'amour romantique.
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2. Le décor, vrai et faux

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977

Baetens, Le roman-photo: images d'un histoire

Ou se déroule le roman-photo? Y a-t-il un
type de lieu qui correspond au type d’actions
que nous associons au roman-photo? Cette
question, que depuis les travaux de Bakhtine
nous formulons a l'aide du concept de chrono-
tope (chronos représentant le pdle temporel
et topos, le pole spatial de I'action), est capi-
tale dans toutes de culture populaire. Certes,
la symétrie n'est jamais directe ou absolue
entre telle action et tel lieu, mais I'idée qu'une
certaine forme d’action a généralement lieu
dans une certaine forme de lieu et qu’inver-
sement un lieu dispose ou programme telle
action et non pas telle autre, se voit confirmée
par le corpus photo-romanesque. Il y a en effet
une grande continuité entre les endroits favo-
ris du roman-photo et ce qu'on y fait: rien de
mieux, pour bavarder, pour se confesser, pour
faire avancer le récit, qu'un sofa, une voiture,
un meuble ou se trouve un appareil télépho-
nique.

On aurait pu s’attendre a davantage d’endroits a méme de renforcer le caractere dra-
matique ou mélodramatique de tant d’intrigues: certes, on passe du sofa au lit, la voiture

roule a toute allure sur l'autoroute, le té-
léphone méne au bureau du patron, mais
il faut continuer a s’étonner du traitement
tres homogene de l'espace et d'un décor
qui est a la fois invisible et fonctionnel
(et ceci a cause de cela, bien entendu). A
tel point qu’il n’est pas trop difficile, mal-
gré 'extréme variété des histoires racon-
tées, de définir les lieux du roman-photo
comme de véritables lieux communs: tou-
jours les mémes, toujours au service des
mémes buts narratifs, obéissant toujours
aux mémes exigences.

Le roman-photo n’a nullement peur des
clichés usés jusqu’a la corde: les grilles
sont omniprésentes pour augmenter la
solitude ou I'enfermement du héros ou de
I’héroine, les amoureux vont au parc pour
s’embrasser, les riches vivent dans des
chateaux, on se promeéne a la plage, entre
terre et mer, quand on se trouve a un tour-
nant de sa vie. Mais les lieux ne sont pas
seulement symboliques, ils ne sont pas la

u

A Rome un soir d’automne, roman-photo Lancio, 1977

190



n. 4, luglio-dicembre 2014 Galleria

pour redire, répéter, renforcer ce qui se passe dans le roman-photo. Leur role est aussi
de le faire naitre. D’'ou le traitement de tout lieu en huis clos: cette restriction de champ,
qui s'appuie ici sur une certaine nudité du décor, permet justement que la valse des émo-
tions se lance. C’est parce que le bureau, le parc, la plage, la voiture, I'hopital, le salon, la
chambre a coucher se réduisent a une pure fonction de décor, toujours définis par rapport
aux deux endroits clés que sont le sofa (versant public) et le lit (versant privé), que les lieux
du roman-photo peuvent jouer si puissamment leur réle d'initiateurs. Le lieu n'impose
pas l'intrigue (ce serait I'acception classique du chronotope: descendre a la cave dans un
chateau en ruines est un geste dont la suite se devine automatiquement), il la provoque, il
fait que sa vacuité méme aide aux personnages de déclencher le mécanisme (ce serait la
un emploi en creux du chronotope, mais qui n’en exhibe pas moins la grande efficacité).

Rien ne fait plus peur au roman-photo qu'un décor trop chargé. En méme temps, comme
trop de minimalisme entrainerait de grands conflits avec les prétentions réalistes et un
peu petite-bourgeoises du genre, on accepte 'ornement, mais toujours immédiatement
lisible, ce qui autorise que le lecteur le remarque sans qu’'on doive s’y arréter. Le tableau
‘moderne’ derriere le sofa, le crucifix au-dessus du lit, les riches moulures du salon ou
s’ennuie la femme délaissée par son directeur de mari. Le réel méme, celui de I'événe-
ment historique (I'inondation de Florence en 1966, par exemple) ou celui du chaos urbain
(foule, signes routiers, publicité), peut étre intégré au roman-photo, mais il y fera toujours
de corps étranger: non pas a cause de son caractere trop dense et pour tout dire peu li-
sible, mais a cause de la difficulté de I'arrimer a cette fusion chronotopique entre I'action
meélodramatique et les lieux qui le rendent possible.
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3. Acteurs ou personnages

Des le début, le roman-pho-
to a eu son star-systéme, mais
les rapports entre médium et
star n'y sont pas ce qu'ils sont
au cinéma (et de nos jours
a la télévision). D'une part,
le roman-photo permet a de
jeunes actrices (il en va tout
autrement pour les roles mas-
culins) de se faire connaitre
du monde du cinéma, puis de
poursuivre leur carriére ail-
leurs: les exemples de Sofia
Loren et de Gina Lollobrigi-
da sont connus. D’autre part,
dés les années soixante, le ro-
man-photo va aussi faire ap-
pel aux vedettes du show-biz
(et dans une moindre mesure
du cinéma et de la télévision)
dans l'espoir de regagner une
partie de son public qui com-
mence a bouder le genre au
profit d’autres formes de pu-
blication.

Cependant, les rencontres
parfois bruyantes du  ro- Tu ne sauras rien de mes larmes, roman-photo ngélique, avec Claudiode Renzi,
man—photo et du monde des vedettedu roman-photo qui a tourné en d’'innombrables productions.
stars ne doivent pas faire oublier que la plupart du temps, le genre emploie des acteurs
professionnels qui semblent faire la plus grande partie de leur carriére dans ce milieu-la.
D’otl, pour le lecteur de romans-photos, une double particularité: il voit revenir sans cesse
les mémes acteurs et ceux-ci vieillissent avec lui. Un bel exemple en est le fameux Claudio
di Renzi, que les fidéles du roman-photo voient passer progressivement du role de jeune
premier a celui de grand-pére.

Au-dela de l'anecdote, on peut s’interroger sur cette singularité du retour des mémes
acteurs a des ages tres différents de leur vie, mais dans des roles qui changent en fonction
de cet age justement. (Entre parentheses: il serait intéressant, et sans doute fort instruc-
tif, de lancer un jour une grande enquéte sur la question de la différence d’age a l'intérieur
du couple et de comparer les résultats obtenus au cinéma, ou le décalage entre ’homme
et la femme ne cesse de se marquer, et au roman-photo, ou I'’égalité d’age semble beaucoup
plus étre devenue la regle). Que signifie le fait que tel ou tel personnage, masculin sur-
tout puisque les acteurs féminins tendent a utiliser le roman-photo comme tremplin vers
autre chose, ‘migre’ sans arrét d'un personnage a l'autre, tout en évoluant dans ses roles
fictionnels a mesure qu’on le voit vieillir? La premiére impression est sans conteste celle
d’'un considérable artifice: a l'instar du cinéma, mais a la différence du théatre, l'acteur
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reste toujours tres visible sous le rdle et vu le petit nombre d’acteurs impliqués dans la
production industrielle du roman-photo, les effets de ce genre de retours deviennent vite
quasi surréalistes. Comme a cela s’ajoute la restriction draconienne du nombre de ‘types’
dans la liste des personnages, qui bougent a peine d’'un roman-photo a l'autre, la lecture
d’un corpus photo-romanesque en vient a ressembler tres vite a un film de Bufiuel, fami-
lier, mais pour de tout autres raisons bien entendu, de ce genre de quiproquos (le méme
acteur revenant dans des roles tres différents, deux acteurs jouant le méme role, etc.).

Cela dit, I'inquiétante familiarité que I'on retrouve jusqu’au coceur d’'un genre aussi peu
aventureux que le roman-photo nous apprend aussi quelque chose de fondamental sur
I'’économie narrative du médium. Visiblement, et sur ce point le roman-photo se sépare
du cinéma pour se rapprocher du théatre, c’est bien au role, c’est-a-dire au personnage, et
non pas a l'acteur ou a la vedette que semblent devoir s’identifier les lecteurs. Les acteurs
étant, toutes proportions gardées, parfaitement interchangeables, 'accent se met beau-
coup plus sur le personnage qu’ils incarnent. De plus, peu est fait pour que ces acteurs
soient individualisés, notamment en termes de costumes ou de sex-appeal. Apres tout,
c’est le visage qui compte, méme si le reste du corps ne peut jamais étre refoulé (c’est
tres net dans I'évolution de la représentation du corps masculin, de plus en plus jeune, de
plus en plus body-buildé, de plus en plus influencé par un imaginaire discretement gay).
Tout le monde peut tout faire: étre beau ou étre laid, étre bon ou méchant, et ce qu’on soit
brune ou blonde, glabre ou moustachue. L'acteur et 'actrice du roman-photo sont avant
tout transparents, ils s’effacent devant les besoins de I'intrigue dont ils sont le faire-va-
loir. Cela n’excluent nullement, du reste, le fétichisme local, et sur ce point le roman-photo
dessert aussi bien ses lecteurs que ses lectrices.
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4. Les débuts du roman-photo: Grand Hoétel, 11 Mio Sogno, Bolero Film

Il suffit de regarder la couverture du premier numé-
ro de Grand Hétel, paru en kiosque le 29 juin 1946 a I'en-
seigne des éditions Universo de Milan, pour se rendre
compte que le nouveau titre résultait d'un clair projet
éditorial. Au premier plan, deux jeunes gens élégants et
souriants sont sur le point d’entrer dans un cinéma, nom-
mé justement Grand Hétel, ou passe Ames ensorcelées, un
film produit par la société Editiuniverso. Le numéro de 16
pages contenait la premiere livraison d'un roman dessiné
intitulé Ames ensorcelées, exécuté dans un style particu-
lier qui caractériserait la revue pour de longues années:
des dessins et de planches a I'aquarelle dont les subtils
dégradés explorent toute la gamme des gris, comme si la
bande dessinée cherchait déja a anticiper sur la photogra-
phie. Aux pages 6 et 7 se trouve la premiere livraison d'un

Premiére couverture de Grand Hotel long récit, Le journal d’une épouse, de Wanda Bonta, et Toi,
1(29”““ 1946),le magazine du ceur qui g Gylie de Luciana Peverelli, avec une seule illustration
ance le genre du ‘roman dessiné’, d’ou ) ) , B

naitra plus tard le roman-photo de Rino Ferrari. La page 9 s'ouvre sur une nouveauté, que

vont reprendre presque tous les romans-photos et qui subsiste toujours: un témoignage
authentique, raconté par une lecture ou un lecteur.

a2 o MLDUKEY ¢ |.W.SYRES

“Sapant

e 702 8- iedi SETTIMANALE DI ROMANZI DAMORE A FOTOGRAMME
Premiere page de Anime Incatenete, Une des premiéres couvertures de Il Mio Sogno (4 janvier 1948)
premier ‘roman dessiné’ de Grand Hétel (29 juin 1946) qui inaugure le genre du roman-photo
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Piccolo cuore milionario, fragment d'un des premiers Une des premieres couvertures de Bolero
romans-photos publiés dans I Mio Sogno (24 aolt 1947), grand concurrent de Il Mio Sogno aux
(4 janvier 1948) débuts du roman-photo

Venait ensuite le second roman dessiné, Les larmes d’or, dessiné par Giulio Bertoletti,
sur un scénario d’Elisa Trapani, bien connue du public pour ses romans sentimentaux
mais aussi pour ses romans-feuilletons d’amour. La toute derniere page se partageait
entre trois rubriques: d’abord une chronique de faits divers bizarres, paraissant sous le
titre «C’est arrivé» et illustrés par Rino Ferrari et Rino Albertarelli, puis deux rubriques
de courrier de lecteurs, I'une, Bureau, réservée a la correspondance avec un homme, Fran-
cis, l'autre, Fil d'or, signée de la fidele Wanda Bonta.

Une nouvelle forme de presse du ceoeur était née. Toutefois, la véritable nouveauté de
Grand Hotel sera de s’adresser a un public tres large (souvent analphabete) en lui offrant
un produit visuel proche du cinéma, populaire mais avec des signatures de grande qua-
lité.

En moins d’'une an-
née, la revue doit se
disputer le marché
avec deux autres titres:
Il Mio Sogno (bientot
Sogno tout court) et Bo-
lero Film. Sogno parait
pour la premiere fois
le 8 mai 1947, pour le
compte de I'éditeur ro-
main Novissima, vite
associé a Rizzoli. Seu-
lement dix-sept jours
plus tard, Mondadori
lance, sous la direction i el &
de Luciano Pedrocchi, Fragment d'un roman-photo Luce nelle tenebre de Bolero (24 aotit 1947)
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Bolero Film. Dans la construction de leurs histoires visuelles, ces deux revues remplacent
le dessin par la photographie. C’est le début d'un nouveau médium: le roman-photo,
dont la paternité est généralement attribuée a Luciano Pedrocchi, Damiano Damiani et
Franco Cancellieri, respectivement scénariste, réalisateur et directeur des premiers ro-
mans-photos de Bolero Film. D’autres rappelleront toutefois que Stefano Reda, scénariste
et metteur en scene d'un roman-photo publié dans le premier numéro de Sogno, avait dii
chercher pendant plus d'un an un éditeur qui accepterait de réaliser son idée d'unir ses
deux grandes passions, la photographie et le roman sentimental. Lidée de faire des récits
a l'aide de photos et non plus d’'images était dans I'air du temps et certains pensent méme
que derriere elle se trouvait le génie de Cesare Zavattini, a I'époque salarié de Mondadori.

Mais la premiére revue a utiliser pour le terme de roman-photo, et ce dés son tout
premier numéro, était bien Sogno. Sans doute parce qu’elle ne savait trop comment se
définir, la revue romaine s’était dotée d’'un sous-titre: Settimanale di romanzi d'‘amore e
fotogrammi, soit «<hebdomadaire de romans d’amour et de photogrammes». Le clin d’ceil
au cinéma et a la littérature sentimentale ne pouvait passer inapercu. Bolero Film se pré-
sentait comme une revue de romans d’amour, mais défendait une idée de I'amour assez
éloigné du feuilleton soit populaire soit rose de Liala ou Delly, promouvant au contraire
une conception de la femme joyeuse et indépendante, entierement inédite dans I'histoire
du genre sentimental. Une autre caractéristique de Bolero Film était 'insistance sur des
éléments propres au néo-réalisme. La revue publiait des romans-photos ayant pour fond
la guerre et pour héros des gens du peuple.
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5. Le photo-ciné-roman

Le premier photo-ciné-roman publié en Italie est Il brigante Musolino (1950) de Mario
Camerini, qui parait dans la collection Super Cinema le 10 décembre 1950. La production
atteindra son point culminant en 1954, mais le succes sera aussi intense que de courte
durée: déja des 1956 les éditeurs seront obligés de déplacer leur production vers la Fran-

Couverture du cineromanzo tiré de Riso Amaro, dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)
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En raison des liens entre éditeurs et so-
ciétés de production cinématographique,
mais aussi a cause problemes de regrou-
pements obligatoires, les collections des
ciné-photos-romans, souvent spécialisées en
termes de genres, présenteront une grande
diversité interne. Le critere de sélection n'est
pas la ‘politique des auteurs’, mais la ‘politi-
que des acteurs’ (et parfois celle des genres).
Les films novellisés le sont parce qu'’ils sont
populaires: soit parce qu'’ils ont eu du succes,
soit parce qu’ils sont congus pour un public
populaire. Les rencontres entre mélodrame
et cinéma débouchent parfois sur des solu-
tions peu habituelles. Une chose en effet est
d’adapter Mario Costa ou Luigi Capuano, une
tout autre, d’adapter Antonioni, Fellini ou
Bergman.

Lorsque le film adapté ne releve pas di-
rectement du Néo-réalisme, le résultat
tient du super-mélodrame, enfermé dans

Baetens, Le roman-photo: images d’un histoire
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Fragment du cineromanzo tiré de Riso Amaro,
dir. Giuseppe De Santis, avec Silvana Mangano (1948)

les themes et les personnages typiques du genre. Les redites sempiternelles entrainent
des répétitions a deux niveaux: celui du mélodrame méme (amours interdits, coups de
théatre, enfants illégitimes, expiations, etc.) et celui du code propre au plus populaire des
réalisateurs du genre, Raffaello Materazza (phrases et expressions toutes faites, noms et
situations des personnages, cadrage, costumes etc.).

nhn .. dhhhil UhRRIES

Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoree...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)
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Fragment du cineromanzo tiré de Pane, Amoree...,
dir. Dino Risi, avec Sophia Loren et Vittorio De Sica
(1955)
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La dolce vita, dir. Federico Fellini: couverture du maga-
zine Nous Deux Film, complément de Nous Deux (version
frangaise de Grand Hotel), 1960

Galleria

Cette accumulation de citations intertex-
tuelles suppose un public capable de déchiff-
rer le moindre détail du code, mais surtout
la parfaite coincidence des intentions styli-
stiques du metteur en sceéne, de la mémoire
narrative du public et de la restriction du film
aux seuls éléments essentiels, tant narratifs
que pragmatiques, du récit. Au niveau verbal,
le recours a I'épithete et a I'adjectif stéréotypé
qui dévoilent tout de suite le role du person-
nage se surajoute encore a la logique binaire
caractéristique du mélodrame.

Par rapport a la vieille polémique des rap-
ports entre mots et images, le ciné-roman-
photo met clairement I'image au service du
mot. Pour les spécialistes de la culture ita-
lienne de ces années, le fil rouge qui traverse
tous les médias est bel et bien 'oralité. La voix
‘acousmatique’ (sans orateur visible) de la ra-
dio, les textes du roman-photo, la voix-off du
cinéma et les légendes des ciné-romans-phot-
os se situent dans un espace intermédiaire, a

mi-chemin entre le récit et le public. Lespace de la parole se définit par la place du locu-
teur qui marque sa présence par la volonté de raconter une histoire a une communauté.
Mais comme toujours dans le mélodrame cette voix est une voix qui cherche a instruire
le public tout en essayant de connaitre les idées et les désirs de ce public. C’est ainsi que
méme les ciné-romans-photos les plus désespérés ne manquent pas de suggérer une fin

heureuse.

Indifférent a toute ambition artistique de la part du réalisateur du film, e rédacteur du

ciné-roman-photo se soumet entierement aux regles
du mélodrame. Les scénes-clé et les épisodes a tona-
lité mélodramatique sont étirés au maximum et font
I'objet de longs commentaires. Le montage est revu
pour rendre le récit plus linéaire. Ce qui se raconte
en montage alterné par exemple tend a fonctionner
par juxtaposition de maniére a produire un récit qui
s’achéve completement. Il arrive que des scenes so-
ient déplacées pour que la narration soit plus facile
a suivre. Le genre abonde aussi en expériences de-
stinées a simuler le montage et le langage cinémat-
ographiques. S’il y a des ellipses, on s’efforce de les
signaler explicitement. Cela dit, ces simplifications
ne veulent pas dire qu'on sous-estime le public, mais
qu'on suit les regles du mélodrame. Il ne faut jamais
oublier, en effet, que le mélodrame tient toujours a
nous expliquer quelque chose et qu'’il tend a chasser
tout ce qui serait implicite.
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6. Satanik et Piombo Rovente

Couverture de Satanik, Pour une poignée de sales

émeraudes (1967)

Baetens, Le roman-photo: images d’'un histoire

L'histoire du roman-photo Killing est in-
séparable de ses démélés avec la censure, qui
s’est toujours fait sentir durement. Quand Pon-
zoni, éditeur milanais de bandes dessinées et
de ciné-romans pour tous publics, lance cette
série révolutionnaire, il n'innove pas unique-
ment la gamme thématique du genre, mais
aussi la tonalité du roman-photo: aux histo-
ires traditonnelles a I'eau de rose, il ajoute le
noir du fantastique et de I'horreur et le jaune
caractéristique du policier. Mais plusieurs in-
fluences se croisent dans Killing. Le maillot et
le masque du protagoniste ressemblent a ceux
du personnage de Kriminal inventé par Max
Bunker et Magnus. Lallusion est claire a la
tradition BD ou se multiplient les titres en K,
comme surtout Diabolik, lancé en 1962 par les
soeurs Giussani. Le visage de Killing est autre-
ment plus hideux et menacgant: le personnage
représente vraiment le mal. Les fascicules de
la série semblent annoncer aussi la grande vo-
gue du cinéma d’horreur des années septante.

La réaction du censeur italien ne se fera pas attendre, qui contraint I'éditeur a baisser
d’un cran le niveau de violence et de sexe. Il en résulte un affadissement du style de Killing,
dont les ventes baissent vite jusqu’a I'arrét définitif de la série au numéro 62 (1969).

Fragment de Satanik, Pour une poignée de sales émeraudes (1967)

200



n. 4, luglio-dicembre 2014 Galleria

Comme tout criminel qui se respecte, Killing a pris bien des formes et des identités
(éditoriales) différentes. La revue a porté plusieurs titres et elle a été copiée un peu par-
tout. En France, elle paraissait sous le titre de Satanik, qui désignait en Italie la complice
de Kriminal. Mais en France la censure sera plus dure encore qu’en Italie: la publication
de Satanik s’interrompt le 23 juin 1967, au bout d’'un an a peine. Deux ans plus tard, le 11
juin 1969, la commission de censure motivera cette décision en écrivant: «Un mineur, au
psychisme déficient, a avoué avoir été poussé a accomplir un acte criminel par la lecture

de Satanik».

Stefano Arienti Franco Busatta

KILLING

per adulti

edizioni if

Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, cover
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)
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Stefano Arienti & Franco Busatta, Killing, Piombo Rovente, fragment
(Milano, edizioni if, 2006, un remake de Killing n. 1, 1966)

L'équation entre amour et délit, ou entre sexe et crime, remonte tres loin dans I'histoire
et la peur catholique de la sexualité a sans doute aggravé encore cette lecture. Mais a
bien y regarder, il apparait que ce type de romans-photos ont un message autrement plus
ambivalent, moins révolutionnaire que réactionnaire du reste. Lacte sexuel y devient en
fait un acte de pure violence. D’un c6té, ces romans-photos liberent les instincts les plus
inhibés et les plus désirs qui démangent le plus 'adolescence. Mais de l'autre, ils suggerent
non moins que le plaisir équivaut au mal (ou du moins que le comble du plaisir est aussi
la douleur la plus extréme), que la femme est une sorte de diablesse, a sacrifier sur l'autel
du plaisir, et que son corps, comme celui de toute victime, est source de péché. Héritier de
la culture du surhomme du vingtieme siecle, le criminel est celui qui arrive a se libérer de
toutes ces contraintes.

Killing a survécu malgré la censure. Il est devenu un objet-culte des amateurs de la
culture des années soixante et septante, grace entre autres a 'aura de malédiction que
lui conferent les nombreux hommages et nouveaux usages. Un bel exemple en est I'album
Piombo Rovente (2006, «Plomb incandescent») de Stefano Arienti et Franco Busatta, qui
se propose comme la réécriture psychédélique du premier numéro de la sérié italienne
tout en étant rempli de clins d'oeil a la presse populaire des années soixante. En 2007, le
réalisateur italien SS-Sunda a produit un documentaire savoureux intitulé The Diabolikal
Super-Kriminal.
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