
n. 9, gennaio-giugno 2017

Issn: 2282-0876

Emma Gobbato

Goliarda Sapienza: sceneggiare in corrispondenza*

This essay, at highlighting an original aspect in Sapienza, adding a new key point both in her artistic life 
and in the national film scene. The main focus is on her role as screenwriter as decisively revealed in detail 
by an intense and rich unpublished epistolary between her and Maselli, over the 50s and the 60s. Thought 
the letters it was possible bring out Sapienza’s role as screenwriter, especially for the film I delfini (1960).

Forse a taluno queste lettere sembrare 
potrebbero di nessuna o poca importanza…

Anonimo**

1. La scrittura che diventa cinema

Su Goliarda Sapienza, scomparsa nel 1996, è in atto una feconda ricerca che indaga 
soprattutto l’aspetto letterario, avendo i suoi libri varcato i confini nazionali ed essendo 
diventati dei veri e propri casi editoriali, primo fra tutti L’arte della gioia.1 Poco sappiamo 
invece della sua carriera di attrice, di teatro prima e di cinema poi, certamente breve ma 
molto intensa. Praticamente nulla si sa della sua storia da ‘cinematografara’, come le pia-
ceva definirsi, compiuta passo passo al fianco del suo compagno Citto Maselli, indifferen-
temente davanti e dietro la macchina da presa. Sapienza è stata protagonista di tre lustri 
di cinema italiano con un ruolo ben più articolato e dinamico delle sette pellicole, dirette 
da grandi maestri della regia, che la critica e gli storici hanno riportato di penna in penna, 
spesso con errori anche grossolani. Ma «l’anonimato, lo sappiamo da molto tempo, è uno 
stato proprio delle donne», come chiosa Carolyn G. Heilbrun nel suo libro Scrivere la vita 
di una donna.2

Goliarda Sapienza ha vissuto questo statuto nei sedici anni passati accanto al compa-
gno Citto Maselli, regista per il quale ha ricoperto tutti i ruoli: attrice, doppiatrice, assi-
stente alla regia, dialogue coach, sceneggiatrice. Tutto con intensa passione e appunto in 
anonimato, fatta eccezione per il mestiere di attrice. Proprio dalle sue stesse parole in La 
mia parte di gioia, scopriamo che Sapienza ha lavorato in «quaranta documentari e quat-
tro o cinque film, fino agli Indifferenti. Ho fatto tutti i mestieri».3 Tutti i mestieri, compre-
so quello di sceneggiatrice, che qui proverò a mettere in luce attraverso documenti editi 
e inediti, come le numerose lettere che si trovano nell’Archivio Sapienza Pellegrino, utili a 
ricostruire il multiforme e complicato rapporto tra Sapienza e il mondo del cinema.

Probabilmente, almeno all’inizio, Sapienza non aveva cognizione piena nemmeno del 
suo statuto di sceneggiatrice.4
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E nacquero storie da lui e me abbracciati per le strade di Roma, la notte abbracciati 
nel letto, lunghe notti senza sogni e di giorno abbracciati cercando di far coincidere 
io il mio passo al suo lui il suo passo al mio: ci raccontavamo storie di bambini, di 
fioraie, eccetera, che lui poi metteva dietro la macchina da presa e per un prodigio 
straordinario dopo vivevano di vita propria su quel quadrato di bianco opaco che 
trasaliva di vita nel buio della saletta. Il materiale plastico il primo piano il piano 
americano il trentacinque il dolly.5

In queste poche righe Goliarda Sapienza descrive in maniera poetica la sua nascita 
come sceneggiatrice, una sceneggiatrice estremamente atipica e fuori dagli schemi, come 
del resto fuori dagli schemi è stata tutta la sua carriera artistica. Nell’ambito del cinema 
americano, dove lo sceneggiatore era un professionista inserito all’interno di un sistema, 
Sapienza non avrebbe trovato spazio; dentro il contesto italiano, invece, nel quale accan-
to a nomi di ʻsolistiʼ esistevano 
vere e proprie botteghe ʻscen-
eggiatoriali ,̓6 Sapienza ha modo 
di ‘scrivere’ anche se risulta co-
stantemente non accreditata. La 
sua presenza accanto a Maselli è 
costante ma sempre ʻdi profilo ;̓7 
il suo compagno, infatti, ritene-
va il suo apporto indispensabile 
e così, pur evitando di metterla 
su un piedistallo, la trasformò 
via via nella sua musa ‘silenzio-
sa’. Maselli definì il loro rapporto 
«totale»: «Lei era l’anima di tut-
to. Ha contribuito [ai miei lavori] 
in senso segreto, profondo. Ha 
avuto un peso radicale nella mia 
formazione».8

Il ruolo di sceneggiatrice di Sa-
pienza accanto al regista nasce in 
maniera originale, non sulla car-
ta ma oralmente, attraverso rac-
conti e sogni ad occhi aperti che 
la coppia faceva durante le gior-
nate trascorse insieme. Nei «qua-
ranta documentari» di cui parla 
Sapienza la sua collaborazione è 
stata determinante: «io avevo un 
aiuto regista che era Rinaldo Ric-
ci ma lei era l’anima di tutto; dai, 
insomma, la scelta di determinati 
bambini… Io direi che in Bambini, 
Fioraie e anche Ombrellai c’è Go-
liarda quanto me, c’è moltissimo 
[…] c’era un segreto sentire».9 Di 
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questi sedici anni di lavoro 
insieme però non resta alcu-
na traccia esplicita, se non in 
sporadiche dichiarazioni di 
Maselli, nelle interviste e in 
qualche testo.10 La domanda 
che verrebbe da porsi è: come 
mai se il lavoro di Sapienza 
era stato così importante per 
il suo compagno cineasta, 
questi non ha mai pensato di 
riconoscerlo in maniera for-
male? Una qualche giustifica-
zione si può rintracciare nella 
congerie magmatica che era il 
mondo del cinema e della sce-
neggiatura in quegli anni.

Oltre ai tanti documentari 
a cui lavora insieme a Maselli, 
la prima vera sceneggiatura 
a cui Sapienza contribuisce è 
quella per il film Gli sbandati 
(1955). Anche per questa pel-
licola, a parte le dichiarazioni 
di Maselli a tal proposito11 e i ricordi di Sapienza nei suoi diari, non vi è traccia della col-
laborazione in documenti ufficiali, né negli scambi epistolari. Il soggetto è di Eriprando 
Visconti, così come indicato nei titoli di testa, ma «soltanto un’idea. Che peraltro era quel-
la di una storia di contrabbandieri sul lago di Como, dunque una cosa piuttosto diversa, 
anche se ambientata nel periodo della Resistenza. Da lì ci venne l’idea di fare il film».12 La 
prima versione della sceneggiatura viene scritta da Maselli insieme a Suso Cecchi D’A-
mico e Vasco Pratolini, che in seguito ne disconoscono la paternità a causa delle troppe 
modifiche apportate da Maselli durante le riprese.13 Nei titoli di testa del film, alla voce 
sceneggiatura, compaiono i nomi di Francesco Maselli, Aggeo Savioli e Eriprando Visconti 
che, eccezione fatta per l’ultimo, sono gli stessi che firmano la sceneggiatura di La donna 
del giorno (1956), insieme a Cesare Zavattini, Luigi Squarzina e Franco Bemporad, il quale 
sigla anche il soggetto. A proposito della pellicola del 1956, Maselli dichiara: «Scriviamo 
la sceneggiatura de La donna del giorno con l’apporto di Luigi Squarzina e di Zavattini, ma 
fondamentalmente in tre: Aggeo Savioli, Goliarda Sapienza e io».14 Se andiamo a guardare 
i titoli di testa di I delfini (1960), altra pellicola per cui Sapienza collaborò alla sceneg-
giatura, troviamo i nomi di Ennio De Concini, Francesco Maselli, Aggeo Savioli, con la 
collaborazione di Alberto Moravia. Ancora una volta ricorre il nome di Savioli, e ancora 
una volta non compare quello di Sapienza, la quale proprio su questa sceneggiatura ci ha 
lasciato decine e decine di pagine con correzioni e suggerimenti.15

Tornando al discorso sulle botteghe di scrittura, si potrebbe dedurre che nei fatti le 
tre sceneggiature siano state scritte a sei mani da Maselli, Sapienza e Savioli. In seguito, 
nello stile delle botteghe di scrittura, e soprattutto nella politica dei produttori ai quali 
serviva il nome di garanzia, sono stati inseriti i nomi di sceneggiatori che hanno collabo-
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rato anche solo in minima parte. Del resto sembra che in Italia non esista alcuna regola 
che definisca in maniera certa chi può o meno apparire come sceneggiatore nei titoli di 
testa, così come risulta poco chiaro in quale modalità i vari autori abbiano apportato il 
loro contributo alla sceneggiatura,16 poiché spesso, più che collaborare in gruppo, questi 
procedono per revisioni, succedendosi tra loro e andando così a formare lunghi elenchi 
di nomi in apertura. Su tale versante ancora una volta paiono interessanti le parole di 
Maselli:

Lo sceneggiatore è la cosa più importante di tutti. Tuttavia allora avevamo un tale 
disprezzo di tutte queste cose… Nello spirito di allora se uno avesse detto “ma perché 
non la metti nei titoli…” non aveva senso… Nei miei documentari viene citato Rinaldo 
Ricci che era da sempre il mio aiuto. L’idea di mettere il nome non era sentita.17

In quanto a La donna del giorno, 
Sapienza oltre a collaborare alla sce-
neggiatura è sul set fin dalla prima 
ripresa, perché la sua presenza è 
«una cosa assodata, normale. Lei era 
lì, accanto a me sempre, a dare con-
sigli richiesti e non».18 

Ad un certo punto, però, pare che 
il produttore Lorenzo Pegoraro si 
fosse infastidito perché alcune del-
le osservazioni di Sapienza erano in 
contrasto con le sue richieste, e da 
un giorno all’altro avesse vietato a 
Maselli la presenza della compagna 
sul set.19 Ovviamente la collabora-
zione di Sapienza continuò a distan-
za,20 e c’è da chiedersi se il film sa-
rebbe stato diverso se la scrittrice 
fosse stata sul set sino alla fine delle 
riprese. Come notato in precedenza, 
riguardo alla collaborazione alla sce-
neggiatura di Gli sbandati e La donna 
del giorno, non vi sono documenti 

che la attestino, mentre Sapienza, come detto poco sopra, ha lasciato decine di pagine su 
I delfini, e in queste fa riferimento ai due film precedenti proprio dal punto di vista della 
scrittura:

Avendo letto tutto il copione, oggi mi rendo conto che la seconda parte è più bella as-
solutamente della prima, come in La donna del giorno, si sente uno sforzo ad entrare 
nell’azione: che sarà? Vedi di capirlo, anch’io lo rileggerò e cercherò. Non c’è paragone 
tra il principio e la fine.21
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E ancora, riguardo a una scena poi eliminata:

Pensa se avessi avuto paura di far morire Lucia? E in fondo la morte di Lucia è an-
ch’essa un po’arbitraria e scusami la parola... cattiva, ma così deve essere, così come 
La donna del giorno doveva finire (come anche ci disse Luchino, ricordi?) con il suo 
trionfo, perché così è oggi la nostra realtà, e tu lo senti questo e tutto è sempre co-
struito per questo nelle tue sequenze, solo che a volte sei troppo buono. […] Ma secon-
do me devi essere assolutamente cattivo.22

Queste righe rivelano quanto profondamente Sapienza fosse ‘dentro’ questi film, quan-
to vi abbia lavorato in stretta collaborazione con Maselli, e quanto le sue indicazioni fos-
sero davvero irrinunciabili per il compagno; nonostante ciò, come si evince da queste po-
che frasi, alla fine i registi fanno di testa loro, a volte ignorando perfino la sceneggiatura. 
Del resto «quando il regista è un Autore, prevarica tutti. […] Quando un regista ha una sua 
visione della realtà la impone».23

2. Fra le righe

Dal 1949 agli anni Settanta, e in particolare durante i primi anni Cinquanta, la coppia 
Sapienza Maselli ha comunicato di frequente attraverso lettere, a volte brevi ma spesso 
composte da molte pagine. Racconti minuziosi da cui emergono, oltre alla quotidianità, 
riferimenti al lavoro e al rapporto con i colleghi, mentre in controluce si può ravvisare 
l’idea che avevano del mondo del cinema, e dello spettacolo in generale.

Maselli, come abbiamo visto, ha dichiarato rare volte, e solo dopo l’avvenuto riconoscimento 
letterario, quanto Sapienza fosse stata importante nel suo lavoro. I loro scambi epistolari rivelano 
questa realtà, mettendo in luce come per il regista la compagna fosse indispensabile. Prendiamo 
ad esempio una lettera scritta da Maselli nel marzo del 1951 da Perugia, dove sta girando uno 
dei suoi primi documentari:

Iuzza cara, qui le cose proprio bene non vanno: mi sento monotono e ovvio, mi sem-
bra di ripetere sempre le stesse inquadrature, bellissime quanto vuoi, ma sempre 
dello stesso gusto (di FINESTRE e soprattutto di BAGNAIA) […] ma sempre gli stessi 
bambini che giocano, le stesse vecchie, gli stessi carrettini… Può essere che vadano 
benissimo e che sia io a farmi degli eccessivi scrupoli, ma non so proprio alla fine 
come verrà fuori tutto ciò. Io continuo a girare ma se ci faccio mente locale, a queste 
azioni monotone e terribilmente ʻdocumentaristicheʼ mi vengono i brividi. Anche in 
questo senso sento la tua assenza: tu hai sempre una capacità di osservazione, sui 
fatti, gli episodi, le notazioni locali, che mi sarebbe stata letteralmente preziosa. Se 
ti ricordi qualcosa di interessante e di tipico di Perugia, anzi, ti prego di scrivermelo. 
[…] E poi non so, mi sento davvero terribilmente monotono, schematico, retorico: con 
quei bambini piccolissimi, quelle donne che lavorano sulla soglia o in primo piano a 
bordo del fotogramma, con quei soliti ʻpassaggi .̓ Ma del resto quali Cristo di azioni 
devo andare a pescare… Quelle sono, non per niente anche questi maledetti vicoli 
somigliano a quelli di Bagnaia… Dimmi qualche cosa che mi conforti e mi aiuti in 
qualche modo. […] Iuzza cara, non hai idea di come ti vorrei qui e di come mi saresti 
utile, e se questo da un lato è un guaio, è anche molto bello non ti pare? A proposito, 
fai assolutamente una cosa: telefona assolutamente a Fusco il quale dovrebbe vedere 
quasi tutti i giorni il materiale, digli che ti ho scritto che se lui lo vedeva tu devi ve-
derlo con lui, o più semplicemente che ti portasse con lui. Sarebbe splendido, ti giuro 
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che sarebbe un’altra cosa se potessi sentire un tuo giudizio preciso mentre ancora 
lavoro. Ma purtroppo non è sicuro che Fusco veda il materiale. Iuzza cara mi devi 
assolutamente rispondere a giro di posta.24

A questa lettera Sapienza risponde subito, dando solo delle piccole indicazioni, ma che 
appaiono agli occhi di chi legge come inquadrature già definite nella sua mente:

Citto caro, ho ricevuto adesso la tua lettera, ti rispondo subito, anche se brevemente, 
altrimenti chissà quando lo farò. Capisco i tuoi dubbi, ma cosa dirti, così da lontano? 
L’unica cosa che ricordo è quel senso di sali e scendi e il bellissimo mercato nella piaz-
za principale, con le terraglie sparse sui gradini del Duomo. Ma tutto questo tu lo sai 
e sono sicura che farai bene il tuo lavoro. Se è possibile cerca di non fermarti troppo 
sui vicoli. Telefonerò a Fusco, sono ansiosa di vedere quello che hai girato.25

Fra le righe di questo breve 
scambio emerge in filigrana il rap-
porto di dipendenza vissuto dalla 
coppia, una dipendenza non sem-
plicemente affettiva, come spesso 
rivelano i carteggi, ma artistica; 
emerge inoltre la necessità per il 
regista di potere avere «un giudi-
zio preciso» da Sapienza, di potere 
sfruttare la sua capacità di osser-
vazione «letteralmente preziosa».

Quello che con licenza letteraria 
vado a definire ‘carteggio delfinia-
no’ è una parte unica e eccezionale 
del fitto e corposo scambio episto-
lare della coppia Maselli Sapienza. 
Il carteggio si concentra in un pe-
riodo di tempo molto breve, l’esta-
te del 1959, periodo in cui è in la-
vorazione la sceneggiatura del film 
I delfini e che vede Maselli a Roma 
e Sapienza a Positano per un bre-
ve soggiorno, e si compone di otto 
lettere, alcune eccezionalmente 
lunghe, che la coppia si scambia a 
stretto giro di posta. La loro importanza risiede nel contenuto, poiché esse rivelano con 
dovizia di particolari il contributo della scrittrice come sceneggiatrice. Sapienza, infatti, 
legge e corregge le bozze che il regista le invia, fornendo consigli minuziosi circa la psi-
cologia dei personaggi, l’ambientazione del film, le azioni e i dialoghi; e se pensiamo al 
fatto, come già osservato, che finora non vi era traccia di questo aspetto del lavoro della 
scrittrice, tali lettere ancora inedite si rivelano di straordinario interesse.

Sin dalla prima stesura della sceneggiatura, Sapienza dà indicazioni dettagliate e insi-
ste in particolare sulla costruzione dei personaggi:

Locandina de I delfini (1960) ©
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(Volevo rileggere tutto ma già dalla prima riga mi sono urtata, non lo faccio ti prego 
amore caro, non ti urtare del tono, è questo mio brutto vizio germanico di pren-
derti). Nella scena della visita attenti al ridicolo, se il padre parla credo sia quasi 
impossibile evitarlo. Si potrebbe fare che sta zitto, una presenza curiosa e muta che 
segue la scena con occhi fissi? Mi pare assolutamente inverosimile che si presenti 
tutta la famiglia in casa e soprattutto che siano ricevuti con tanta facilità. Secondo 
me bisognerebbe trovare un’altra scena anche perché essendo all’inizio del secondo 
tempo lo spettatore distratto coglie di più qualsiasi sfumatura di inverosimiglianza 
e, ripeto, ridicolo. A meno che tutto sia ʻpoeticamenteʼ curioso ma mi pare estrema-
mente difficile anche perché la scena com’è mi pare una delle meno riuscite e inutil-
mente oscure. […] Nella scena ʻinterno casa Anselmoʼ tutto bene: i cioccolatini, Elsa, 
ecc... Invece della fotografia di Sisino si potrebbe mettere una fotografia della Cherè 
elegantissima che Elsa a un certo punto, cambiando, muove, stranamente. Mi paron 
belle queste tre persone in procinto di affrontare il sonno, e, visto che qui hai spez-
zato così il ritmo, non capisco perché ti spaventa l’apertura sull’uscita del ballo della 
Croce Rossa, apertura sulla casa di Fedora, che ti permetterebbe di capire di più e di 
dare allo spettatore la misura precisa della situazione tragica.26

Queste righe mettono in rilievo il fatto che Sapienza non sia stata una semplice sugge-
ritrice di suggestioni o atmosfere, ma che avesse ben chiaro cosa servisse ad un film per 
essere tale: una credibile costruzione dei personaggi, un comprensibile sviluppo della 
trama, scenografia, azioni e dialoghi coerenti. A più riprese sottolinea al compagno Ma-
selli la necessità di delineare bene i tratti psicologici dei personaggi e i loro caratteri, per 
poter costruire dei rapporti credibili e creare uno snodo della narrazione fluido.

Già da questa lettera si può intuire che i suggerimenti di Sapienza sono stati osservati: 
la visita di cui si parla, e di cui lei sottolinea il ridicolo, alla fine è stata tagliata. La fami-
glia in questione è quella di Fedora e nel film noi non vediamo mai il padre, che scopria-
mo da una battuta di Claudia Cardinale avere abbandonato madre e figlia per un’altra 
donna. Altre indicazioni invece sono state ignorate o forse, essendo quella analizzata in 
questa lettera solo una prima stesura di sceneggiatura, naturalmente disattese. La scena 
ʻinterno casa Anselmoʼ non esiste nel film. Altri suggerimenti sono stati accolti e si sono 
dimostrati funzionali al ritratto dei personaggi, come per quello di Elsa (interpretata da 
Antonella Lualdi). Nella stessa lettera Sapienza scrive:

Tutta la scena tra Anselmo, madre e padre va abbastanza bene solo che forse Elsa do-
vrebbe essere più presente… Potrebbe forse origliare e divertirsi un mondo di tutte 
queste cose che lei sa e che si è buttata dietro le spalle, odiando i genitori e il mondo, 
mentre l’ultima invece di essere un pettegolezzo verso le feste della Cherè potrebbe-
ro essere un avvicinamento tenero di consolazione verso il fratello, un che di curio-
samente protettivo verso di lui […] misto ad un’ammirazione che la prende al sapere 
che il fratello ha rubato, ha fatto qualcosa di eccezionale ed eccentrico.27

Maselli inserisce questa scena, rendendo il personaggio di Elsa molto più accattivante, 
una «ragazzina, tenera, un po’ crudele, un po’ buona, un po’ balorda […], forse il perso-
naggio più originale del film», come la disegna Sapienza con le sue parole. Il suo interesse 
particolare alla costruzione psicologica dei personaggi, alla profondità dei caratteri, alla 
coerenza delle azioni con le singole personalità e con lo snodo della narrazione, emerge 
come fattore caratterizzante di tutto lo scambio epistolare, e rimanda al suo futuro la-
voro di scrittrice e alla centralità dei caratteri che animano le sue storie. Aggiunge in un 
altro passaggio:
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[…] anche qui si sente ancora (e del resto naturalmente essendo una prima stesura) 
che i personaggi non agiscono mai in cattiveria o in bontà esattamente come del resto 
dovrebbero fare un po’ in tutto il copione. Mi spiego. Sembra, invece che siano cinque 
o sei caratteri, sia uno solo sminuzzato; tutti reagiscono allo stesso modo, hanno le 
stesse reazioni, ecc. […] la seconda parte è più bella assolutamente della prima, […] si 
sente lo sforzo ad entrare nell’azione: che sarà? […] Non c’è paragone tra il principio e 
la fine. Non aver paura di rivoluzionare il primo tempo, di levare e aggiungere. Non ti 
affezionare alle cose che ti possono pesare come piombo alle caviglie. Un’altra cosa: 
mentre nel II tempo la crudeltà di questi ragazzi è data in maniera brutale e precisa, 
riesce troppo cruda e leggermente astratta, appunto perché nel primo tempo non li 
hai visti bene nei loro lati migliori, non hai saputo scoprire le loro sofferenze. Insom-
ma dal primo tempo già si sente che faranno delle cose crudelissime pur di apparire 
spensierati e sofferenti, almeno tormentati, così che quando si scatenano sembrano 
dei pupi invece che degli uomini. In una parola hanno una sola faccia. Se riesci a sca-
vare di più il loro animo nel primo tempo, se riesci a coglierli nei loro momenti di 
debolezza con precisione maggiore […] sarà un bellissimo film ne sono sicura.28

Nello scambio epistolare emergono anche moltissimi riferimenti al suo grande amore 
per la letteratura, per i grandi classici che sin da bambina l’avevano nutrita e formata, e 
alla sua immensa cultura cinematografica. Espliciti sono i rimandi a personaggi letterari, 
a vicende particolari e ad atmosfere di illustri film.

Quello che mi dici di Ridolfi non mi sembra un guaio così grosso, anzi io credo che se 
riuscite a fare di questo personaggio, così eterno nel mondo, (guarda Pasternak: il 
personaggio seduce il secondo amore del protagonista e glielo porterà via, per met-
terla in salvo, quell’avvocato e uomo d’affari e di mondo insieme che è bellissimo nel 
libro, bellissimo e terribile come nei film di V. Stroheim) […]. Dicevo, se invece di un 
piccolo ladruncolo misero e senza interesse (e quindi convenzionale come è adesso) 
riuscite a farlo diventare un vero personaggio […] se lo fate repellente e virile po-
trebbe essere la figura più interessante del film. Pensa, scusa se mi ripeto, a Greed, 
secondo me. Ridolfi e Marina devono un po’ essere quel mondo lì. Cioè devono un po’ 
essere Marina come era il suo nonno che ha creato la fortuna della casa e Ridolfi il 
nonno stesso di una famiglia di affaristi che sorge. Se voi date questo con questi due 
personaggi (così come nei Buddenbroock c’è il nonno e da questo si arriva a Hanno, ti 
ricordi?) avrete il confronto, avrete la misura degli altri personaggi che al contatto 
con la cultura, tirati fuori dalla lotta immediata per la vita (vedi Thomas dei Budden-
broock ed il fratello fissato con le malattie) si sono […] impoveriti e secondo me, scusa 
se insisto, non sono ʻsciocchiʼ come ancora appaiono qualche volta nella sceneggia-
tura, ma... soffrono. È importante che soffrano, possono essere crudeli e spietati ma 
solo analizzando le loro debolezze e travagli potranno avere un peso poetico.29

Il cinema, la sua visione e il suo farsi, hanno avuto un’influenza potentissima sulla 
scrittura di Sapienza, che si può rintracciare nell’uso di un originale ʻstile cinematografi-
co .̓Tutti i suoi romanzi sono attraversati da un costante riferimento al mondo dello scher-
mo: i ricordi di bambina, le serate passate dentro la scatola magica del Cinema Mirone, le 
ore trascorse insieme al maestro puparo, il commendatore Insanguine, la sua esperienza 
attiva sul set. E come può una penna che è cresciuta a pane e cinema non trasferire nelle 
sue pagine questo modo di vedere la realtà? Tutti i suoi testi sono scanditi da una pulsione 
verso la figuratività che è strettamente legata allo sguardo filmico. Le parole di Goliarda 
Sapienza non raccontano semplicemente, ma offrono al lettore il film o la messa in scena 
della sua vita; sono figlie di un’esperienza da spettatrice che è stata quasi totalizzante, 
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che ha segnato a tal punto la sua immaginazione creativa da indurla a ricorrere, a volte 
anche inconsciamente, al linguaggio del cinema o a forme narrative e di sguardo che lo 
richiamano.30 L’assidua frequentazione delle sale e il trovarsi a fare cinema in prima per-
sona, hanno influenzato a tal punto la scrittura di Sapienza da modificarne in un certo 
modo la percezione della realtà, per cui la sua idea dello spazio e del tempo sembra ade-
rire a quella propria del cinema, un po’ come se per scrivere i suoi romanzi usasse una 
ʻstylo-camera ,̓ per parafrasare Astruc.

Ritornando alle lettere del carteggio, queste in realtà altro non sono che ‘appunti’ per 
una sceneggiatura non ancora ultimata, che dovrà essere rivista, passare da più mani 
probabilmente, sino a prendere la forma definitiva. Appunti certamente sui generis, come 
originale è questa modalità di collaborazione a distanza. Ma a maggior ragione questa 
pratica ci dimostra con forza quanto importante fosse per Maselli il pensiero di Sapien-
za, quanto fosse irrinunciabile la sua collaborazione ad ogni progetto del regista, sino a 
trasformare la ‘bottega di sceneggiatura’ di I delfini da luogo concreto a luogo metaforico, 
uno spazio in cui il continuo sovrapporsi di idee, sperimentazioni e correzioni ha messo 
in moto un processo di scrittura che è anche pratica d’intesa.

Per concludere questa prima ricognizione d’archivio, in una delle lettere che Maselli 
scrive in risposta a Sapienza, il regista sottolinea l’importanza del lavoro di ʻinedita sce-
neggiatriceʼ della sua amata compagna:

Cara Iuzza, ti scrivo in fretta. È incredibile ma il tempo sembra tanto e poi non se ne 
ha mai abbastanza. Dunque: ti ringrazio veramente31 delle tue lettere che mi sono 
servite addirittura di base, sia psicologicamente che direttamente per questo lavoro 
[…]. Giustissime tutte le cose che mi dici di Elsa e Anselmo, del gruppo, il suggeri-
mento bellissimo sul ricatto genitori Fedora, l’esigenza di un’apertura tipo luna park. 
Tutto. Tutto materiale che sto rielaborando, ancora seguendo il tuo consiglio, dentro 
di me32[…]. Vorrei molto parlare con te del film e mi consola il pensiero che dall’altra 
parte, moltissimo di quello che mi dovevi dare me l’hai dato nelle lettere […]. Ti amo. 
Citto.

Il caso de I delfini si rivela particolarmente significativo e illuminante per comprendere 
il ruolo cruciale giocato da Goliarda nella costruzione del cinema di Maselli. Le riflessioni 
della scrittrice, i suoi consigli, le sue parole si riverberano nelle inquadrature del film, ne 
definiscono l’ossatura, e sovente ne tracciano il carattere in profondità.

Sarebbe auspicabile e certamente necessario tentare di estendere l’indagine anche agli 
altri film, così da restituire a Sapienza il riconoscimento che merita.

*Questo contributo prende spunto da un mio saggio pubblicato in lingua inglese per la Fairleigh Dickinson 
University Press nel 2016, dal titolo Goliarda Sapienza. The Unknown Scriptwriter, frutto del mio inter-
vento al convegno londinese Goliarda Sapienza in context, del 31 maggio - 1 giugno 2013. Il saggio era 
un embrione del mio lavoro per il Dottorato di ricerca, poi sviluppato nella stesura della tesi Goliarda 
Sapienza sceneggiatrice. Il caso “I delfini” attraverso un carteggio inedito (Università di Sassari, Tutor 
prof.ssa Lucia Cardone).

**L’epigrafe è tratta da Anonimo, ̒ Lettere di illustri letterati scritte alla celebre poetessa pallina Grismon-
di nata Contessa Secco-Suardo, fra le Arcadi Lesbia Cilonia ,̓ Bibliografia italiana, 73, febbraio 1834, p. 
101.
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immenso con due donne che ci trafficano intorno. Di una vedo solo la schiena enorme, l’altra, giovanissima e 
paffutella, i modi bruschi da contadina […]. Non mi dà dolore seguire allo spioncino figurette che scivolano ra-
pide nell’ombra come pesci colorati in un acquario, alcune lente e pesanti. Richiami, sospiri, un fischietto duro 
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che passa svelta, le mani in tasca, la zazzera all’aria […]. Fino alla fine mi godo quel movimento» (G. Sapienza, 
L’università di Rebibbia, Rizzoli, Milano, 2006, pp. 15-16).

31 La parola è sottolineata nella lettera manoscritta.
32 Ibidem.


