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Goliarda Sapienza. Profilo
di Claudia Luca Trombetta e Alessandra Russo

Goliarda Sapienza nasce a Cata-
nia il 10 maggio del 1924 e muore 
a Gaeta il 30 agosto 1996. Figlia di 
Maria Giudice, figura storica della 
sinistra italiana e prima dirigente 
donna della Camera del lavoro di 
Torino, e Peppino Sapienza, mili-
tante antifascista iscritto al parti-
to socialista, trascorre l’infanzia a 
Catania in un contesto familiare ec-
centrico, libero e anticonformista. 
Il suo talento multiforme e versati-
le trova espressione prima nel tea-

tro e nel cinema e poi nella letteratura. 
La sua «(ri)nascita» come scrittrice avviene solo in età adulta, quando decide di rinun-

ciare alla recitazione, che da bambina aveva vissuto come la vocazione prediletta attra-
verso cui esprimere il suo estro e la sua creatività. Lei stessa indica le coordinate all’in-
terno delle quali si sviluppa la propria inclinazione attoriale: 

Leggevo tutto il giorno, […] leggevo e imparavo a memoria tutti i lavori teatrali che 
trovavo per casa. La notte poi li recitavo da sola facendone tutte le parti, come i pupa-
ri. Il commendatore Insanguine mi aveva detto che, solo facendo tutte le parti come il 
puparo, si imparava a conoscere i personaggi diversi da noi. Imitando le loro voci, ora 
da uomo ora da donna, ora del vile ora del valoroso, si diventava attori veri.1 

Amante del teatro, il padre Peppino la sostiene con grande fiducia, iscrivendola, a sua 
insaputa, all’esame di ammissione per entrare all’Accademia di Arte Drammatica di Roma 
diretta da Silvio D’Amico. Nell’autunno del 1941 Goliarda e la madre intraprendono il 
viaggio verso Roma. Con la gioia nel cuore e la paura di non esserne all’altezza, la scrittri-
ce viene ammessa all’Accademia grazie all’enfasi della sua recitazione: 

Gridai con la voce di quella pazza: «La mala Pasqua a te!» Mi dolevano le ginoc-
chia sulle quali, 
nel grido, mi ero 
buttata e il torace 
come squarcia-
to. Avevo gridato 
troppo forte? Le 
mani che mi rial-
zavano ora erano 
tante e calde, ras-
sicuranti. Dicevano 
brava? O dicevano 
talento? «Certo la 
dizione spaventosa, 
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l’accento pazzesco ma temperamento… temperamento». Con le ginocchia ed il torace 
rotto ero stata ammessa alla Regia Accademia D’Arte Drammatica con la borsa di 
studio.2 

L’euforia di poter accedere alla scuola d’arte drammatica più illustre d’Italia si sostitu-
isce presto alla sofferenza di essere stata ammessa con riserva: il talento c’è, ma prima 
della fine dell’anno, allo scadere di tre mesi, deve dimostrare di aver saputo correggere la 
sua disastrosa pronuncia siciliana. Quel che sembrava in apparenza impraticabile diviene 
possibile grazie alla sua incrollabile volontà: 

Giorno e notte inseguivo quei suoni per la volta del palato […] Non potevo dormire. 
Dovevo fare di tre mesi diciassette anni.3 

Il debutto a teatro avviene nel 1942 con l’interpretazione di Dina nella pièce Così è (se 
vi pare) di Pirandello. Un applauso «lungo» e «compatto» segna il suo trionfo. Finita la 
guerra, però, Goliarda decide di abbandonare l’Accademia per tentare la sua strada per-
sonale con il progetto T45, fondato insieme a Silverio Blasi, Mario Landi e Valeria Ravot. 
La compagnia mette in scena Gioventù malata di Ferndinand Bruckner ottenendo grande 
successo ma, dopo alcune repliche, la rappresentazione viene bloccata dalla polizia per-
ché giudicata scandalosa e violenta.

La prospettiva di non poter realizzare un teatro nel modo in cui lei lo intende porta 
Goliarda a prendere la decisione di lasciare le tavole del palcoscenico e interessarsi sem-
pre più al cinema, spinta probabilmente anche dal suo compagno Citto Maselli, esordiente 
regista del cinema italiano, che conosce in quegli stessi anni e con il quale istaura un rap-
porto di intenzioni, idee e insegnamenti che non si esaurisce neppure dopo la fine della 
loro relazione, durata ben diciotto anni:

Non recitai più: perché dovevo continuare ad appassire, schiacciata fra quelle bat-
tute e quei gesti polverosi e scoloriti come fiori di carta? Avevo Citto: mi portava 
stretta per le strade di Roma, e senza lasciarmi mai un attimo mi insegnava i colori i 
palazzi i visi inquadrati dalla macchina da presa.4 

Goliarda fa il suo esordio di fronte alla macchina da presa nel 1946 con Alessandro 
Blasetti; il suo contri-
buto attoriale però si 
esaurisce in pochi titoli, 
sette in tutto, attraverso 
l’interpretazione di pic-
coli ma folgoranti ruoli 
con i più grandi nomi 
del cinema neorealista: 
Un giorno della vita (A. 
Blasetti, 1946), Fabiola 
(A. Blasetti, 1948), Per-
siane chiuse (L. Comen-
cini, 1950), Altri tempi, 
episodio La morsa (A. 
Blasetti, 1951), Senso (L. 
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Visconti, 1954), Gli sbandati (C. Maselli, 1955), Lettera aperta a un giornale della sera (C. 
Maselli, 1970). Seguiranno ulteriori impegni cinematografici, televisivi e radiofonici, ma 
la partecipazione, come in numerose occasioni, non sarà accreditata. 

Si tratta di figure per lo più se-
condarie, ma che in alcuni casi ri-
vestono un significato particolare 
alla luce dei successivi sviluppi del-
la carriera artistica della scrittri-
ce. Nel film di Blasetti, Fabiola, per 
esempio, come nota giustamente 
Lucia Cardona, Sapienza interpre-
ta «un ruolo defilato ma niente af-
fatto trascurabile e un certo senso 
“premonitore”: quello di Letizia, 
una donna vittima delle persecu-
zioni religiose, intenta a scrivere 
la storia dei cristiani, a partire dai 
racconti di Maestro Cassiano, che 
ascolta con partecipe attenzione. 
L’occhio del cinema, dunque, raffi-
gura e pare visivamente presenti-
re il destino di Goliarda scrittrice: 
scrittrice clandestina e catocom-
bale nella finzione dello schermo e, 
nella vita, scrittrice clandestina e 
fuori dal canone dell’editoria e del-
la cultura italiana».5

La sua presenza nei set cinema-
tografici è confermata anche nelle 
funzioni di aiuto regista, sceneg-
giatrice, doppiatrice e assistente 
agli attori: con Zavattini e Viscon-
ti, ma soprattutto in tutti i film e 
documentari del compagno Masel-
li, Goliarda comincia ad operare 
come silenziosa «cinematografa-
ra» (così ama definirsi), un impe-
gno intenso e gravoso, che nel tem-
po sarebbe rimasto sotto traccia, 
mai accreditato ufficialmente. Ne-
gli appunti segnati nei taccuini, in 
cui ha fissato molti dei suoi ricor-
di, pubblicati di recente (Il vizio di 
parlare a me stessa, Einaudi, 2011 
e La mia parte di gioia, Einaudi, 
2013) Sapienza sottolinea più volte 
la durezza e la fatica del mestiere 
di «cinematografara»:

Goliarda Sapienza in Senso (1954) di Luchino Visconti
Goliarda Sapienza nei panni di M
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Goliarda Sapienza in Lettera aperta a un giornale della sera (1970) 
di Citto M

aselli
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Forse potrò essere libera. Neanche per duecentomila lire al giorno potrei sopportare 
quindici giorni di sala doppiaggio; ci ho passato troppi anni, e i ricordi e le sensazioni 
sono troppo frusti per rappresentare per me qualsiasi interesse. Come è stato per il 
teatro, anche qui tutto è rimasto uguale, congelato nel tempo: le persone che incon-
tri, i tecnici magnifici, gli attori disperati appresso una fame di sfondare che fa venire 
i brividi, i produttori sciacalli, plebei e così brutti fisicamente (ma da dove vengono?) 
da allibire.6 

Il lavoro di assistente le permette di qualificarsi anche come insegnante di recitazione, 
mettendosi in gioco, a partire dal 1991, nell’esperienza di insegnante al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia dove lavora negli ultimi anni della sua vita:

Anche oggi al Centro per la lezione. Mi alzo alle sette, dopo essermi svegliata almeno 
tre volte prima. È l’idea dell’appuntamento con il lavoro che mi sveglia, non capisco 
se per ansia brutta o bella: mi piace andare al Centro, ma Dev’essere il ricordo della 
poca scuola che ho fatto e dell’Accademia che mi ha rovinata – o rotta -, dato il mio 
«stato vocale» da terzo mondo che mi metteva in condizione di inferiorità. 7

Il bisogno di esprimere se stessa attraverso la scrittura emerge per Goliarda in seguito 
all’evento tragico della morte della madre, avvenuta il 5 febbraio 1953. Il distacco da Ma-
ria segna profondamente Sapienza conducendola a una ricerca quasi ossessiva dell’imma-
gine materna, in un processo di recupero memoriale che marca in modo costante il suo 
stile narrativo. L’esordio letterario di Goliarda, o come ben definisce Angelo Pellegrino 
l’«atto di nascita» della sua vocazione letteraria, risale alla stesura durante gli anni Cin-
quanta delle poesie poi confluite in Ancestrale (La Vita Felice, 2013), che comprende una 
sezione in dialetto dal titolo Siciliane (già pubblicata da Il Girasole, 2012). Nelle poesie c’è 
la volontà da parte di Sapienza di rievocare le figure della madre e del padre e di ritornare 
con il ricordo al vissuto familiare dell’infanzia. Nello stesso periodo Goliarda si mette alla 
prova anche con la prosa, con i racconti di Destino coatto (Empiria, 2002). Con queste ope-
re l’autrice inizia ad addentrarsi nel campo della scrittura autobiografica, a cui fa seguito 
il progetto del ciclo memoriale dell’«autobiografia delle contraddizioni». Lettera aperta 
(1967), Il filo di mezzogiorno (1969), entrambi pubblicati da Garzanti, nascono nel tenta-
tivo del recupero dei ricordi a scopo terapeutico, a margine cioè dell’analisi intrapresa 
dopo le devastanti sedute di elettroshock a cui era stata sottoposta a causa del suicidio 
mancato. 

Il periodo che va dal 1969 al 1976 è dedicato alla stesura del suo grande romanzo, 
L’arte della gioia. Goliarda si rinchiude nella casa di Gaeta per molti anni e trascorre le 
sue giornate nella creazione del suo unico personaggio di finzione, Modesta, una donna 
libera sessualmente, ideologicamente e politicamente. Dopo un’intricata vicenda edito-
riale e un’infinita serie di rifiuti, la prima parte de L’arte della gioia viene pubblicata nel 
1994 presso Stampa Alternativa, che nel 1998 propone la versione integrale; ma il caso 
Goliarda Sapienza esplode in Italia dieci anni dopo a seguito della scoperta del capolavo-
ro all’estero: la casa editrice francese Viviane Hamy pubblica infatti per prima l’edizione 
integrale tradotta de L’Art de la joie (2005); segue la pubblicazione tedesca In den Himmel 
stürzen (2006), quelle spagnole L’art de viure (2007) e El arte del placer (2007) fino ad 
arrivare all’edizione italiana di Einaudi nel 2008.

Dopo L’arte della gioia, Sapienza si dà alla composizione di altri capitoli dell’«autobio-
grafia delle contradizioni»: Io, Jean Gabin, la cui stesura si colloca probabilmente alla fine 
degli anni Settanta, pubblicato postumo da Einaudi nel 2010 e i racconti dell’esperienza 
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di Rebibbia. Dopo il breve periodo di reclusione in carcere, dovuto a un furto di gioielli, 
Goliarda decide di narrare la sua ‘avventura’ in prigione in L’università di Rebibbia (Riz-
zoli, 1983) e Le certezze del dubbio (Pellicanolibri, 1987). In entrambi i testi la parentesi 
carceraria viene rievocata come un momento di formazione, un’ulteriore occasione di ap-
prendistato alla vita:

Sono come ripulita, il bagno di vita fatto a Rebibbia, mi ha come purificata: taglio 
netto col mondo dei salotti, dei discorsi sofisticati e tutto il resto.8 

Negli ultimi anni sono stati pubblicati gli scritti teatrali, Tre pièces e soggetti cinema-
tografici (2014), e il romanzo Appuntamento a Positano (2015). In queste opere, come già 
in Io, Jean Gabin, emerge con evidenza la centralità dell’esperienza cinematografica non 
soltanto come snodo centrale della sua biografia, ma anche come fonte di ispirazione che 
suggerisce alla sua scrittura immagini, temi, figure: 

Scrivo sul trenino per tornare a casa. Sono stanchissima e con qualche malinconia 
data dal ricordo di tanto cinema fatto con Citto, in pieno entusiasmo e accordo: qua-
ranta documentari e quattro o cinque film insieme, fino agli indifferenti. Ho fatto 
tutti i mestieri, e ho imparato più dal cinema che da cento università.9

Incontro con | tag Goliarda Sapienza, cinema, romanzo, Lettera aperta, Il filo di mez-
zogiorno,L’arte della gioia, Io, Jean Gabin, L’Università di Rebibbia, Le certezze del dubbio, 
Ancestrale, Appuntamento a Positano, attrice, Citto Maselli, Luchino Visconti, Cesare Za-
vattini, Alessandro Blasetti
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