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Il giovane favoloso e I'amicizia in Leopardi

At the release of the last movie of Mario Martone Il giovane favoloso (2014), the article explores the po-
etic and human value of friendship in Giacomo Leopardi. Considering the dialectic between reality and
illusions, the essay retraces the intense friendship between the author and Antonio Ranieri thorough a
detailed comparison with both the movie of Mario Martone and the book of René de Ceccaty Amicizia
e passione. Giacomo Leopardi a Napoli. Observing the various points of view, thus emerge the different
aspects of a complex relationship suspendend between dream and compensation of reality.

Non so se Mario Martone, al momento in cui
con Ippolita di Majo ha scritto la sceneggiatura de
1l giovane favoloso, avesse letto il libro di René de
Ceccaty Amicizia e passione. Giacomo Leopardi a
Napoli uscito in Francia, da Flammarion, nel 2011
(in versione italiana solo nel 2014, a film ormai
completato).’

E molto probabile di no, sebbene in alcune sce-
ne del film sembrano esservi dei richiami diretti.
fotogramma tratto da Il giovane favoloso Certo, in Il giovane favoloso la prospettiva sulla vita
di Giacomo Leopardi é piu ampia e generale rispetto a quella del libro, che come dice il
titolo indaga soprattutto, in modo minuzioso, il periodo napoletano. Il film di Martone si
divide nettamente in due parti: la prima, straordinariamente riuscita, &€ ambientata tutta
a Recanati; mentre la seconda si svolge prevalentemente a Napoli, ma con sequenze am-
bientate anche a Roma e a Firenze.

Le scene sull'infanzia, sui giochi, sulla vita della famiglia nobiliare al palazzo e sullo
studio ‘matto e disperatissimo’ del giovane Leopardi, sono realizzate con una felicita in
buona parte dovuta anche al pittoricismo delle inquadrature.

Se pure non pare che vi siano riferimenti diretti a quadri, il film si pone indubbiamente
in quella nobile tradizione del cinema italiano che guarda con molta attenzione alle fonti
figurative, tradizione della quale Visconti e Pasolini sono gli esponenti piu noti, sia pure
con metodologie opposte nel riferimento alla storia dell'arte.? E Martone in questo film
sembrerebbe seguire la linea viscontiana in quanto e la pittura dell’Ottocento, cioé dell’e-
poca in cui si ambienta la vicenda, a suggerire composizione e colori delle immagini.

La sfida per l'autore era molto ardua: si trattava di raccontare in un fllm rendendo-
la credibile, la vita di un personaggio famosissimo e
e celebratissimo, studiato nelle scuole, i cui versi
mandati a memoria da generazioni di studenti po-
tevano in parte essere elusi, come del resto i grandi
scritti filosofici, ma nello stesso tempo andavano
anche citati appunto per evocare la dimensione del
soggetto protagonista. La soluzione scelta & eccel-
lente: poche poesie recitate dallo stesso Elio Ger- probabile modello figurativo per Il giovane favoIo
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mano che interpreta Leopardi, con visualizzazio-
ni felici e solo apparentemente banali, come nella
sequenza relativa a L'infinito o in quella su alcuni
versi de La ginestra. In entrambe queste sequenze
si ricorre al monologo, recitato dal protagonista
Elio Germano, sebbene, come nota Alessandra Mal-
lamo? una simile scelta stilistica sembri criticata
all'interno del film stesso, quando Leopardi dice
all’attrice Maddalena Pelzet (Giorgia Salari), aman-
te di Ranieri, che i soliloqui sulla scena sono innaturali, perché un uomo che pensa non
parla ad alta voce.

L'amore di Leopardi per il teatro, testimoniato nell’epistolario da alcune lettere al fra-
tello Carlo, non é certo una forzatura di Martone, notoriamente anche e soprattutto regi-
sta teatrale. Pare piuttosto (e ricordiamo la bella scena in cui Leopardi assiste ad un’‘ope-
ra di Rossini e sorride) un primo accostamento a quello che é il tema piu importante del
film e di tutta la vita di Giacomo Leopardi: il tema dell'amicizia con Antonio Ranieri.

Anche lo spettacolo infatti, come I'amore, come i sentimenti, e illusorio, € finzione, ep-
pure da gioia.

C’e, a tale proposito, un'apparente contraddizione all'interno del pensiero leopardiano.
Lo notavo gia nel mio libro sull’amicizia virile, in cui parlavo anche di Leopardi.* Nei Pen-
sieri e nello Zibaldone si vede I'amicizia come una delle tante illusioni degli uomini: se non
la si cerca per utilita o per interesse si & destinati ad essere delusi, perché chi cerca amo-
re, chi antepone per amore gli interessi degli altri ai propri sara sconfitto. «Colle donne e
cogli uomini riesce sempre a nulla, o certo € malissimo fortunato, chi gliama d’amore non
finto e non tiepido, e chi antepone gl'interessi loro ai propri. E il mondo e, come le donne,
di chi lo seduce, gode di lui, e lo calpesta».®

L'amicizia tra due pari, che vivano una vita normale, dura poco. L'uomo di lettere poi,
I'intellettuale, che si crede famoso e rispettato nel mondo, «si trova o lasciato da un canto
o schernito ogni volta che si abbatte in compagnia di genti frivole, del qual genere sono
tre quarti del mondo».®

Certo, dice Leopardi in un altro pensiero, un’amicizia moderata, non paragonabile a
quella tra Pilade e Oreste, e possibile che possa esistere: basta che non ci si metta di mez-
zo l'interesse.

Elio Germano ne Il giovane favoloso

Chi non & mai uscito di luoghi piccoli, dove regnano piccole ambizioni ed avarizia
volgare, con un odio intenso di ciascuno contro ciascuno, come ha per favola i grandi
vizi, cosi le sincere e solide virtu sociali. E nel particolare dell'amicizia, la crede cosa
appartenente ai poemi ed alle storie, non alla vita. E s'inganna. Non dico Piladi o
Piritoi, ma buoni amici e cordiali, si trovano veramente nel mondo, e non sono rari.
I servigi che si possono aspettare o richiedere da tali amici, dico da quelli che da
veramente il mondo, sono, o di parole, che spesso riescono utilissime, o anco di fatti
qualche volta: di roba, troppo di rado; e 'uomo savio e prudente non ne dee richiede-
re di si fatti.”

Ma se si passa a leggere il Leopardi piu personale ed intimo, quello dell’epistolario,
I'amicizia, prima per il pit anziano Giordani e poi, soprattutto, per il piu giovane Antonio
Ranieri, appare sentimento vero e profondo, totalizzante, tale da diventare persino og-
getto di invidia.
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Povero Ranieri mio! se gli uomini ti deridono per mia cagione, mi consola almeno che
certamente deridono per tua cagione anche me, che sempre a tuo riguardo mi sono
mostrato e mostrero piu che bambino. [1 mondo ride sempre di quelle cose che, se
non ridesse, sarebbe costretto ad ammirare; e biasima sempre, come la volpe, quello
che invidia. Oh Ranieri mio! quando ti recupererd? Finché non avro ottenuto questo
immenso bene, stard tremando che la cosa non possa esser vera. Addio infinite volte.
Non ti stancare di amarmi.®

Giacomo Leopardi incontro Antonio Ranieri proprio nel giorno del suo trentesimo
compleanno, il 28 giugno 1828; Ranieri aveva ventidue anni, era bello e amato dalle don-
ne. Al contrario dunque di Leopardi, che, come si sa, era invece sempre respinto, amava
senza speranza. Su questo punto pero De Ceccaty scrive una cosa abbastanza sorpren-
dente ed insolita: afferma che non vi e alcuna realta storica nelle figure femminili di cui
il poeta parla come oggetto del suo amor. Silvia, Nerina, Aspasia, sarebbero soltanto delle
icone, delle idee.

Ne Il giovane favoloso si racconta, con discrezione poetica, il sentimento per Silvia (Glo-
ria Ghergo) e la morte prematura della ragazza, che abita proprio di fronte al palazzo dei
Leopardi a Recanati. E si mostra, in molte scene, I'amore e la disperazione, dopo il rifiuto
e la constatazione che la nobildonna é 'amante di Ranieri, per Fanny Targioni Tozzetti
(Anna Mouglalis), che sarebbe stata Aspasia.

Ma in una lettera del 20 gennaio 1838 ad Antonio Ranieri, che De Ceccaty riporta, Fan-
ny rifiuta di essere lei il modello di Aspasia e dice di non avere mai illuso Leopardi. Tro-
viamo le parole della lettera, quasi identiche, in un dialogo, nel film, tra Fanny e Antonio
(Michele Riondino), il suo amante. In piu, lo studioso francese riporta un giudizio che
secondo Francesco Flora la Targioni Tozzetti avrebbe dato, a proposito di Leopardi, a
Matilde Serao, che glielo avrebbe riferito: «Mia cara, puzzavan».

La disperazione di Leopardi in realta, il suo pessimismo potenziato, anche se certo non
causato da vicende come questa, va piu sfumato rispetto a quanto normalmente si creda
(e per quanto riguarda i Canti la cosa € ancora piu evidente, con il contrasto tra l'afferma-
zione che la vita € male e I'incanto suscitato nei suoi versi da una notte di luna piena o dal
risveglio della natura a primavera).

Razionalmente i sentimenti sono ‘inganni’, illusioni, come gia abbiamo detto a propo-
sito della concezione dell’amicizia, e vanno dunque respinti in quanto falsi; ma, nota De
Ceccaty, le illusioni sono in Leopardi anche un’indubbia sorgente di vitalita.’

Se, come lui scrive, la felicita non puo consistere in cio che € reale, I'irreale, e cioe i so-
gni, le ombre, in definitiva le illusioni, restano l'unica soluzione.

E qui sta, secondo De Ceccaty, la risposta al quesito sul mistero del rapporto tra Leo-
pardi e Ranieri: questi fu tanto importante per il poeta filosofo perché fu un compromes-
so tra irrealta e realta.

L'amore carnale era certezza di delusione; nel sogno invece, nel sentimento senza ses-
so, si poteva trovare qualcosa di durevole, persino di eterno.

Non e infatti neppure concepibile un rapporto omosessuale con Ranieri. Leopardi defi-
nisce la pederastia, nello Zibaldone, «vizio antinaturale», «inclinazione che il solo eccesso
di libidine snaturante il gusto e l'inclinazioni degli uomini puo produrre»; perd prima ha
affermato anche che tutta la poesia e la cultura greca vertono sulla pederastia, dovuta
forse ad una «esuberanza di vita».*°

Se confrontiamo le lettere di Leopardi a Fanny con quelle a Ranieri, notiamo una diffe-
renza abissale nel tono: solo amichevoli quelle alla donna, appassionate quelle all'amico.
E vero, come il film racconta, che Leopardi raccoglieva autografi di persone famose per
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farne dono a Fanny Targioni Tozzetti, nobildonna intellettuale e letterata. Ma, nelle lette-
re, sembrano entrambi soprattutto preoccupati di Ranieri e del suo amore per Maddalena
Pelzet.

E un fatto, nota De Ceccaty, che a un certo punto anche Antonio Ranieri si allontana
dalle donne e si dedica tutto a Leopardi. Il libro sulla loro amicizia, durata sette anni, egli
lo pubblico solo nel 1880, quando lui aveva settantaquattro anni e Leopardi era morto da
ben quarantatre. Li Ranieri scrive, in modo esplicito, che il suo amico se ne era andato,
trentanovenne, puro come quando era nato, «un angelo».

Il sogno della vita di Giacomo Leopardi sarebbe
stato dunque l'unione-fusione amicale, casta, con
Antonio Ranieri al quale scrive il 15 gennaio 1833:
«Oh Ranieri mio, quanto vorrei soffrire io stesso in
tua vece! Se tu non hai che me, tu mi hai pero tutto
e per sempre; vivine sicuro piu che dell’esistenza dei
corpi. lo sono sempre a’ tuoi cenni quanto al riunirmi
teco».!!

I corpo, nota acutamente De Ceccaty, e allo stesso
tempo troppo presente e troppo assente nella vita di
Leopardi. Troppo presente in effetti per tutte le malattie, per il dolore, per la deformita di
cui il poeta ha sofferto. E un aspetto che in Il giovane favoloso sia la regia di Martone che
l'interpretazione di Elio Germano mettono molto in evidenza; nella parte finale in manie-
ra persino un po’ eccessiva, tanto da rendere il personaggio quasi mostruoso, una specie
di Quasimodo da Notre Dame de Paris.

E d’altronde, se il sesso non é mai citato, e invece testimoniata da piu fonti la golosita
di Leopardi, il suo gusto per i dolci e soprattutto, a Napoli, per i gelati e per tutto quanto
il cuoco di casa cucinava, di cui De Ceccaty da conto.

Ranieri, ventisettenne quando torno a Napoli con I'amico insieme al quale viveva da tre
anni, aveva un passato rivoluzionario, di cui si parla anche nel film. Cosi come si accenna
al giudizio positivo di Leopardi su Alessandro Manzoni, che il poeta di Recanati aveva
incontrato una volta a Firenze e del cui romanzo parla bene (sia pure brevemente) in una
lettera, sebbene le sue Operette morali fossero state un po’ eclissate, nel 1827, dal succes-
so de | promessi sposi.

A proposito della fortuna letteraria e delle ostilita incontrate anche a tale proposito da
Leopardi nel corso della sua vita, il film da qualche notizia, riportando persino l'espres-
sione di Niccolo Tommaseo secondo il quale nel Ventesimo secolo, cioé nel secolo succes-
sivo, di Leopardi non si sarebbe ricordata neanche la gobba. Che tale giudizio dovesse
essere clamorosamente smentito dalle vicende storiche e che Leopardi si sia trasformato
in un grande della cultura a livello nazionale e internazionale, & stato anche dovuto, affer-
ma De Ceccaty, all'impegno di Antonio Ranieri, che nel 1845, quindi alcuni anni dopo la
morte dell'amico, riusci a pubblicarne tutte le opere, gran parte delle quali ancora inedite.

Con Ranieri non € che Leopardi condividesse ogni idea; tuttavia erano in sintonia an-
che su alcuni punti fondamentali, come ad esempio sull’ateismo, sull’idea che quella di Dio
come bonta assoluta era solo la piu grande delle illusioni costruite, in quanto consolato-
rie, dall'umanita. Ne venivano di conseguenza l'idea della natura matrigna e distruttrice
(nel film Martone ha voluto opportunamente inserire una scena-incubo relativa al Dialo-
go della Natura e di un Islandese ripresa dalla sua precedente messa in scena teatrale delle
Operette morali) e I'idea della mancanza di un senso nella Storia.

Dopo la morte di Leopardi, Ranieri ebbe sia unattivita politica, di deputato e senatore

Elio Germano nei panni di Leopardi
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nei parlamenti prima napoletano e poi italiano, sia un’attivita di docente universitario di
Storia. Pubblico anche un romanzo, il cui contenuto sociale gli procuro grossi guai. Come
del resto molto discusso fu il libro sui sette anni di convivenza con Leopardi, al quale
comunque egli resto fedele tutta la vita: il ricordo e I'amicizia col grande uomo che ave-
va avuto la fortuna di incontrare, osserva De Ceccaty, non furono mai smentiti, neppure
nelle parti apparentemente piu critiche del libro, quelle sui capricci e sulle stranezze del
suo ospite.

Certo, le motivazioni di quel rapporto restano in larga parte misteriose, come del resto
accade sempre, o molto spesso, quando si indagano i rapporti umani («perché ero io; per-
ché era lui», scrive Montaigne come unica risposta quando si interroga sul perché della
sua grande amicizia col signor De La Boétie).

Ma naturalmente sia il film di Martone che il libro di De Ceccaty si pongono il problema
e cercano di dare delle risposte. Del libro abbiamo in parte detto.

In Il giovane favoloso troviamo una scena in cui Giacomo guarda Antonio che fa il ba-
gno in casa in una tinozza e la nuda bellezza del giovane sembra turbare il poeta. O alme-
no tale pare essere il senso di questa scena, efficacemente priva di dialogo.

Che Ranieri fosse bello e testimoniato da tutte le fonti, ma soprattutto dal dandy te-
desco August von Platen, esteta omosessuale che divento il modello dell’Aschenbach di
Morte a Venezia e che mori di colera pur essendo fuggito da Napoli allo scoppiare dell’epi-
demia. Definisce nel suo diario Ranieri «un bel giovane dai grandi occhi blu». Si incontra-
vano a Napoli e facevano insieme i bagni, racconta De Ceccaty, aggiungendo che il giovane
rivoluzionario gli aveva mostrato le ferite ricevute a Parigi durante i moti del 1830. Lo
aveva portato anche a conoscere Leopardi, che Von Platen giudica «qualcosa di orribile a
vedersi».'?

Non si puo comunque affermare che fosse l'aspetto fisico di Antonio Ranieri la causa
prima dell’attaccamento da parte di Leopardi: pur grande estimatore della bellezza, come
ben dimostrano i suoi versi, per lui la bellezza era soprattutto femminile. E non condivi-
deva il concetto affermato dai Greci sul legame tra bellezza e virtu, altra pura illusione,
come afferma.

Piuttosto, sembra giusta 'osservazione di De Ceccaty che in parte la risposta alle ra-
gioni di questo legame, indubbiamente molto forte, si possa trovare nella grande vitalita
del suo giovane amico, vitalita che certo a lui mancava*? e che faceva parte di quell’aspet-
to di ‘realta’ in cui i sogni trovavano parziale compensazione.

Per quanto invece riguarda Ranieri, che si dichiaro in una lettera «indivisibile» da Le-
opardi, definendolo suo «angelico amico»,** 'attaccamento ando come abbiamo detto ben
oltre la morte del poeta-filosofo, del quale molto contribui a costruire il mito. Senza con-
tare che quando era ancora in vita, negli anni a Napoli, Leopardi fu praticamente mante-
nuto da Ranieri e dalla sua famiglia.

Secondo De Ceccaty proprio la grande differenza di personalita tra i due sarebbe uno
dei motivi della loro amicizia, un problema di compensazioni. Ma poi torna sull’idea forse
piu convincente del libro: essendo 'amore il regno dell'immaginazione, proprio nella dia-
lettica tra realta e sogno starebbe la motivazione primaria del sentimento di Leopardi,
che in tal senso, pur non razionalizzando il concetto, prefigurerebbe Proust.*

Per Marcel Proust infatti, com’e noto, 'amore nasce sempre da una stimolazione
dell'immaginario, & una costruzione totalmente soggettiva e come tale causa di un’inevi-
tabile sconfitta di chi ama, che mai potra trovare corrispondenza coi suoi sogni nell'og-
getto d'amore.

In verita, nel caso di Leopardi, la corrispondenza pare vi sia stata; e dunque risulta

83



n. 5, gennaio-giugno 2015 Et et | Testi contaminati

un po’ forzata, anacronistica, l'interpretazione che vede analogie col grande romanzo di
Proust, inevitabilmente un po’ vicino alla cultura della psicanalisi.

Certo, appare evidente dalle lettere la gelosia di Leopardi nei confronti della Pelzet, per
la quale la passione di Ranieri duro un intero anno; ma, anche qui, la cosa non ¢ esplicita,
potrebbe trattarsi della normale preoccupazione destata dalle sofferenze dell’amico. E
anche nelle lettere a Fanny egli ne parla in modo piuttosto pacato. Vediamo ad esempio la
lettera inviata da Firenze a Livorno, dove Fanny si trovava, il 16 agosto 1832.

Cara Fanny, Vi scrivo dunque benché siate prossima a tornare; non piu per diman-
darvi le vostre nuove, ma per ringraziarvi della gentile vostra di lunedi. Che abbiate
gradito il mio desiderio di sentire della vostra salute, ¢ conseguenza della vostra
bonta. Mi avete rallegrato molto dicendomi che state bene, e che i bagni vi giovano,
e cosli alle bambine, io ne stava un poco in pensiero, perché i bagni di mare non mi
paiono senza qualche pericolo.

Ranieri ¢ sempre a Bologna, e sempre occupato in quel suo amore, che lo fa per piu lati
infelice. E pure certamente 1’amore e la morte sono le sole cose belle che ha il mondo, ¢ le
sole solissime degne di essere desiderate.'®

Siamo nel '32; nel '33 il tono e diverso, Leopardi, ancora a Firenze, ha preso la sua de-
cisione irrevocabile. Vediamo questa lettera del 2 aprile: «Ranieri mio. Ti trovera questa
ancora a Napoli? Ti avviso ch'io non posso piu vivere senza te, che mi ha preso un'impa-
zienza morbosa di rivederti, e che mi par certo che se tu tardi anche un poco, io morro di
malinconia prima di averti riveduto. Addio addio»."’

Nel film richiama questa lettera, o altre analoghe, la scena in cui Giacomo, sofferente e
in difficolta, viene preso in braccio da Antonio per fargli salire una scala e gli dice appunto
che non potrebbe vivere senza di lui.

Un punto sul quale Il giovane favoloso concorda con le lettere di Leopardi, mentre ne
diverge il libro di De Ceccaty, ¢ il rapporto col padre Monaldo (Massimo Popolizio nel
film). Per quanto notoriamente reazionario e lontano dalle idee del figlio, non pare essere
stato I'individuo freddo e un po’ mostruoso dipinto dallo studioso francese. Nelle lettere
a Monaldo traspare in Giacomo deferenza si, ma
anche affetto (non a caso lui scrive sempre sol-
tanto al padre e ai fratelli; solo una volta, quasi
costretto, alla madre).

Martone, molto ben coadiuvato in tal caso da
Popolizio, (ma anche la Paolina di Isabella Rago-
o / nese risulta convincente) riesce a rendere con
Massimo Popolizio in una scena del film Il giovane efficacia ]’ambiguité di questo rapporto.
favoloso " . . ).

C’e tuttavia, nella seconda parte del film, un'i-
dea che non pare trovare, al contrario di tutto il resto, un supporto storicamente fondato.

Si tratta del significato che assumono, nel film di Martone, la citta e la cultura di Napoli.
Se pure nelle sue memorie Ranieri scrive che Napoli attirava Leopardi come la stella at-
tira il pianeta,’® sorge il sospetto, alla visione del film, che lo sceneggiatore-regista abbia
un po’ esasperato questo aspetto, arrivando quasi, in certe scene, a presentare Leopardi
come se fosse Pasolini, per il quale, com’e¢ notorio, Napoli aveva un significato particolare,
era una «sacca storica» immutabile.

D’accordo che la citta diventa per il poeta «tragica e vitalistica insieme»,*® ma non ba-
stano i versi sul «vincitore del pallone» a giustificare scene come quella coi giocatori della
pelota o del rapporto coi ragazzi, specie con quello che lo accompagna a Pompei e a propo-
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sito del quale c’e anche una breve discussione con Ranieri (impensabile, a giudicare dalle
lettere ).

Ma se queste sequenze di per sé non sono criticabili, non ledono la qualita alta del film,
altrettanto non si puo dire invece per la famosa, discussa scena del bordello, con il corpo
ermafrodito rifiutato, che risulta inaccettabile. E inaccettabile non tanto perché sia di
per sé una scena infelice (anche se Il giovane favoloso resta comunque opera esemplare,
senza dubbio uno dei migliori film della stagione, insieme a Torneranno i prati di Ermanno
Olmi), ma proprio in quanto contraddittoria rispetto all'assunto che e alla base dell’inter-
pretazione tanto documentata dal libro di De Ceccaty su questa straordinaria storia di
amicizia (interpretazione, a dire il vero, anche da me condivisa nel mio libro prima che
fosse uscito quello del francese, sulla base soltanto dell’ eplstolarlo leopardlano) Il rap-
porto tra Leopardi e Ranieri & stato certamente g
una spiritualizzazione dell'amicizia piuttosto
che un turbamento sessuale represso.

Per cui, a parte le condizioni precarie di sa-
lute di Leopardi, appare ben dubbio che Ranieri
potesse spingere 'amico verso la «suprema e in-
fida promessa di piacere».”® Come del resto lui,
«tutto e per sempre» legato al suo amico, non
sentiva certo il bisogno di un’esperienza troppo reale e troppo lontana da quel sogno che,
pur illusorio forse, costituiva tuttavia il sentimento piu forte della sua vita infelice.
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