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Introduzione
di Michele Guerra, Sara Martin, Stefania Rimini

Sogno di vendere sempre pitl copie, ovunque nel mondo, e
sono sempre insoddisfatto, nonostante i risultati siano stati
buoni perché io ho un‘ambizione ben piti grande - e non me
ne vergogno - ben pitl grande di quella di piazzare un po’
di copie e di avere qualche buona recensione. Il sogno é che
magari queste mie parole, condividendole, possano davvero
diventare uno strumento.

Roberto Saviano

A dieci anni dalla pubblicazione di Gomorra il ‘caso’ Saviano desta ancora grande inte-
resse anche se l'attenzione si e decisamente spostata dalle vicende biografiche e lettera-
rie del suo autore verso la potenza espressiva della serie televisiva, capace di catalizzare
un numero impressionante di spettatori e di mobilitare larghe fasce dell'opinione pubbli-
ca. Lungi dall’essersi inaridita, 'onda transmediale di questo testo-feticcio degli anni zero
continua a segnare I'immaginario contemporaneo, a suggerire trame, personaggi, icone
che meritano di essere ricomposte e analizzate.

Consapevoli della porosita della ‘costellazione-Gomorra’, abbiamo scelto di verificare
la tenuta del romanzo guardando oltre il suo orizzonte di carta, puntando l'attenzione
sui frammenti visivi che ha generato, sulle scorie che si sono depositate nel passaggio dal
teatro al cinema fino all'approdo fatale nell'orbita della serialita. La scelta di ‘rimappare’
le immagini di Gomorra ci ha permesso di recuperare discorsi e approcci differenti, con
un taglio per lo pili comparatistico ma a partire dai metodi propri dei film e media studies,
che abbiamo organizzato secondo quattro direttrici principali.

Nella prima sezione, L'eco del mito, si scava tra le pieghe del racconto (cinematografico
e televisivo) alla ricerca di archetipi universali - il tragico, le pulsioni edipiche, il conflitto
intergenerazionale - capaci di sublimare le istanze diegetiche nella contaminazione di
motivi alti e bassi.

Immaginari ¢ il percorso dedicato all’analisi degli effetti della ‘nuova epica’ di Gomor-
ra: qui trovano spazio linguaggi e pratiche diverse (teatro, cinema, fotografia, televisio-
ne), a conferma della estrema duttilita della materia romanzesca plasmata da Saviano e
reinventata dai suoi compagni di strada. [ contributi presenti all'interno di questa sezione




si muovono su un doppio asse, centripeto e centrifugo, producendo un vero «infarto di
codici».

La terza sezione, I sensi del luogo, propone una sorta di zoom, di grande suggestione
visiva oltre che critica, che va a portare in primo piano le modalita di messa in scena degli
spazi, il décor, il design di interni ed esterni, le luci, facendo riferimento quasi esclusiva-
mente a Gomorra - La serie, che diviene protagonista assoluta degli ultimi due blocchi. At-
traverso il richiamo e il confronto con altri modelli di quality drama si sottolinea il grado
di elaborazione formale del prodotto televisivo, vero fiore all'occhiello di Sky, e si ragiona
sull'impatto mediatico e sociologico del territorio rappresentato.

L'ultima sezione, Il trucco e I'anima, recupera un aspetto tutt’altro che marginale della
confezione di Gomorra - La serie, cioe I'importanza del costume design e I'affermazione
dei protagonisti come fashion icons. Dentro le logiche di produzione della grande serialita
questi aspetti contribuiscono a rinsaldare il rapporto con il pubblico e determinano an-
che processi di identificazione per nulla banali.

Anche in questo caso, come nelle altre Gallerie, i percorsi tracciati sono fluidi, non in-
tendono congelare l'eredita di Gomorra, irrigidirne i confini, ma piuttosto rilanciarne la
tensione mitopoietica, nella convinzione che il suo storyworld sia gia in transito verso
nuovi approdi.
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UN ALTRO MONDO IN CAMBIO
1. L'eco del mito



1.1. L'anarchia tragica
di Roberto De Gaetano

Un bambino sta per nascere, un uomo per essere ucciso. Il montaggio alternato delle
due situazioni chiude la seconda stagione di Gomorra - La serie [figg. 1-8]. Il bambino
che nasce si chiamera come 'uomo che muore: Pietro Savastano. Chi ha deciso su morte
e nascita & Genny Savastano, allo stesso tempo figlio e padre. Il finale misura il tratto
esplicitamente edipico di Gomorra. Ma se a contare nella prima stagione e la famiglia, che
include anche Imma (moglie e madre) ed e rappresentata dalla casa dove abitano, nella
seconda sono soprattutto i maschi ad avere un ruolo, e non c’e piu né unita familiare né
unita di luogo. Gomorra - La serie & una tragedia. La struttura mitica profonda che anima
la serie & di tipo tragico. E la tragedia del potere, la conquista del quale diventa la posta in
gioco di un soggetto disposto a pagare qualsiasi prezzo, non ultima la vita, per ottenerlo,
per acquisirlo. E se questo accade é perché attraverso il potere, e dunque il dominio sulle
vite e sui destini altrui, il soggetto si illude di sottrarsi alla sua condizione mortale.

Ambire a perdere 'umanita € un tratto, aberrante, dell'umano stesso. Negando la sua
propria umanita, il soggetto nega il suo tratto finito. Sfida la morte riaffermandola.

Ci troviamo nel tragico moderno, di stampo shakespeariano, che non assegna, a diffe-
renza di quello classico, all'impersonalita del destino colpe inemendabili per un soggetto
‘non del tutto’ colpevole (come Edipo), ma invece ‘personalizza’ le colpe e dunque le rende
da un lato piu demoniche (Lady Macbeth), dall'altro passibili di essere emendate e ri-
scattate (nella versione del tragico cristiano). Nella prima stagione di Gomorra - La serie,
I'agon, come primo momento del mythos tragico, € al centro di un movimento al fondo
concentrico e territorializzato: la casa e il luogo dove Pietro e Imma si avvicendano nel
detenere lo scettro, simbolo di un potere che deve essere comunque quello di raccogliere
e contenere il potenziale dispersivo del clan, escludendo i giovani: lo scettro non viene ce-
duto né a Genny né al ‘figlio adottivo’ Ciro, tradito dal mancato riconoscimento del ruolo
di ‘erede’. Naturalmente, € nell'indissolubilita emotiva e simbolica del clan familiare che
si giocano tradimenti, lotte per il potere, rivalita ed invidie (come quella tra i ‘fratelli’ Ciro
e Genny).

La morte di Imma, la quasi-morte di Genny con cui finisce la prima serie, chiudono
I'agon, il conflitto tra elementi all'interno di un ‘organismo’ (tant’é che gli esterni al clan,
come Salvatore Conte, vengono presto fatti scomparire). La seconda stagione, piu potente
ed originale, ha al centro invece il secondo movimento del mythos tragico, lo sparagmos,
lo sparpagliamento del corpo dell'organismo-clan. Lo sparagmos e il momento rituale che
individua la disseminazione e lo sparpagliamento caotico delle membra della divinita,
dove, come dice Northrop Frye in Anathomy of criticism, «confusion and anarchy reign
over the world».

E un movimento in cui il tragico piega verso lo stato demonico dell’ironia, dove tutti
sono contro tutti, in un mondo dove tradimento, anarchia ed una violenza senza limiti
regnano sovrani.

Dove non c’e piu clan, che € alleanza, sempre passibile di essere tradita ma comunque
alleanza, domina il tutti contro tutti, la reversibilita continua delle posizioni. La citta e
una giungla dove tutti tradiscono tutti per ottenere uno spazio di potere: i giovani contro
i vecchi (Genny manda in galera anche il suocero), i giovani contro i giovani.



Pietro dopo l'evasione vive clandestinamente in un
appartamento a Secondigliano, protetto dalla giovane
Patrizia, Genny vive all'Eur di Roma con la moglie, e Ciro
nel suo appartamento, dove decide di rimanere dopo
aver ucciso la moglie che invece voleva andarsene. Per-
ché il problema e sempre il controllo del territorio, € li
che si misura il potere, perché attraverso il territorio si
controllano attivita e persone. E li che Pietro Savastano
vuole che torni Genny, che invece restera a Roma: sa che
la sua guerra dovra combatterla da fuori. La primordia-
lita della sua acconciatura e del suo look contrastano con
l'intelligenza delle sue azioni. Al contrario del padre, il
cui aspetto piu civilizzato maschera l'efferatezza pri-
mordiale delle azioni che compie, come quando fa uccide-
re la figlia di Ciro. Gesto senza ritorno, che conduce alla
precipitazione finale. Sono crimini da cui non si tornera
indietro, perché i morti ‘innocenti’ non libereranno mai
il soggetto dai suoi fantasmi, lo metteranno su una linea
di massima pendenza senza alcuna possibile redenzio-
ne. Patrizia lo dice a Pietro, quando questo trattiene il
figlio rivendicando la sovranita paterna: «I figli e i morti
si devono lasciare andare». Ma il soggetto puo esercitare
il suo potere e la sua violenza con efferatezza solo se per-
seguitato dai fantasmi, per cui i morti chiamano morti in
un circuito senza fine, in un’anarchia caotica dove non c’e¢
centro se non provvisorio, se non in perenne impazzito
movimento.

Cio che sorprende € che un’intera stagione, la seconda,
e tutta incentrata sul caos anarchico dello sparagmos:
inizia nello sparpagliamento erratico di personaggi ed
azioni, e termina ancora peggio. Genny uccide per mano
di Ciro il padre: si libera del padre armando la vendet-
ta di Ciro. Ma non sono i ‘fratelli’ che si alleano contro il
‘padre’ per ripristinare un’alleanza orizzontale: tutt’al-
tro, ne vogliono prendere il posto, ascendere a una verti-
calita che era loro ostacolata. E un’alleanza provvisoria,
estemporanea. La loro rivalita, com’e probabile, rina-
scera violenta.

Nell'anarchia caotica di un mondo senza centro, resta
solo la composizione ad indicare 'ordine di un destino
tragico che piomba su personaggi e situazioni. Il caratte-
re livido di una fotografia a colori che & quasi modulazio-
ne del bianco e nero (esemplare la sequenza al cimitero
del funerale della figlia di Ciro), il campo lungo che ‘si-
gilla’ ogni crimine efferato, una macchina da presa che
occupa una posizione terza non facendosi intercedere da
nessuno dei personaggi, segnalano in forma esplicita una

fig. 1 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x12, La
fine del gioco

fig. 2 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x12, La
fine del gioco

fig. 3 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x12, La
fine del gioco

fig. 4 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x12, La
fine del gioco



cosa: Gomorra - La serie non é la restituzione realistica di un contesto sociale, ma la tra-
sposizione basso-mimetica di un mythos tragico (per riprendere ancora Frye), come evi-
denziano gli alti processi di formalizzazione ‘congelata’. La struttura romanzesca viene
rielaborata nella serie attraverso una esplicita codificazione tragica, per cui il mondo non
ha aperture né imprevedibilita, e il tempo e solo quello che separa una morte dall’altra.

figg. 5-8 Delle scene di Gomorra - La serie, Episodio 2x12, La fine del gioco



1.2. Sulle spalle dei giganti

di Luca Bandirali e Enrico Terrone

Ergo age, care pater, cervici imponere
nostrae:

Ipse subibo umeris, nec me labor iste
gravabit.

Quo res cumque cadent, unum et commune
periclum,

Una salus ambobus erit.

(Su, padre mio, sali sulle mie spalle;

ti portero con me, e non mi costera fatica.
Comunque vadano le cose, correremo
insieme il pericolo

e cercheremo insieme la salvezza).
(Aeneis 11, 707-711)

- Papa!
- Nun c’a facc. Nun me sient’ bbuon.
(Gomorra - La serie, s2 e2)

Il secondo episodio della seconda stagione di Gomorra - La serie € un segmento singo-
lare, anzitutto perché quasi interamente dislocato rispetto al topos campano: I'azione si
svolge per lo piu a Colonia, dove Pietro Savastano e riparato dopo la fuga dal carcere. La
singolarita € anche temporale, perché fra primo e secondo episodio di stagione la serie
introduce un’ellissi di un anno; nella struttura narrativa complessiva il primo episodio
della seconda stagione funge da conclusione della prima, mentre il secondo apre la suc-
cessiva con un programma nuovo e ambizioso: estendere il mondo narrativo e addirittura
rifondarlo. Lespansione non va nella direzione del topos di episodio, che € uno spazio di
transito, ma procede verso Roma, secondo il processo che Leonardo Sciascia defini «la
linea della palma»: come il clima favorevole alla crescita della palma si estende ogni anno
verso nord, cosi accade anche alla linea della criminalita organizzata di stampo mafioso,
che sale ogni anno «meridionalizzando» progressivamente il settentrione.

Se la seconda stagione di Gomorra - La serie & anche e soprattutto 'epopea romana di
Genny Savastano, I'episodio in questione fornisce le premesse del mito di fondazione, cio
che nei miti greci del ciclo troiano, e successivamente nell’Eneide, viene rappresentato
dalla fuga di Enea da Troia. Alla fuga, com’e noto, fanno seguito peregrinazioni che porta-
no l'eroe nel Lazio, dove si stabilisce, sposando la figlia di un sovrano locale, Lavinia, che
gli dara un figlio, primo re di una stirpe che portera alla fondazione di Roma. La struttura
del mito ha molte corrispondenze con la rifondazione del mondo narrativo di Gomorra
- La serie, con la fuga di Genny da Colonia e I'approdo a Roma, dove sposa la figlia di un
costruttore, che gli dara un figlio; ma il prelievo piu evidente dal mito & un riferimen-
to iconografico che troviamo nell’'ultima parte del secondo episodio, la fuga da Colonia
appunto, durante la quale Genny prende sulle spalle Pietro, come Enea carica su di sé
il padre Anchise nel secondo libro del poema di Virgilio. Si tratta di un soggetto spesso
raffigurato da artisti sia greci che romani, e ripreso dal Rinascimento in poi: fra le opere



piu celebri si ricordano l'affresco Lincendio di Borgo di
Raffaello e il gruppo scultoreo Enea, Anchise e Ascanio di
Bernini [figg. 1-4].

La sequenza di Gomorra-la serie non porta un contri-
buto estetizzante: & in notturna, le sagome di padre e fi-
glio si indovinano appena tra le fronde della boscaglia, e
l'atto della presa sulle spalle non é né citazione pittorica
né tableau vivant [fig. 5]. Cio che conta non ¢ il riferimen-
to iconografico, ma il prelievo letterale dalla matrice mi-
tografica, il «sali sulle mie spalle» di Virgilio. Ogni realta
sociale — buona o cattiva che sia - ha un proprio racconto
di fondazione, un mito; cid vale anche per quelle parti-
colari realta sociali che sono i mondi narrativi. Gomorra
- La serie, in tal senso, sembra muovere, almeno in parte,
dal modello Iliade della prima stagione al modello Eneide
della seconda.

Rispetto a quest’ultimo, Gomorra - La serie introduce
tuttavia un’importante complicazione. Pietro Savasta-
no, a differenza di Anchise, non accetta serenamente il
passaggio di testimone fra la vecchia e la nuova genera-
zione. Tutt’altro: Pietro € un padre sovrano che non ha
nessuna intenzione di abdicare. Per Genny non si tratta
dunque soltanto di caricarsi il padre sulle spalle, ma an-
che di combattere contro di lui per prenderne il posto
[figg. 6-7]. In Gomorra - La serie, il mito di Enea e An-
chise si combina cosi con altre due coppie padre-figlio
della mitologia classica: Zeus e Crono; Edipo e Laio. In tal
senso, le prime due stagioni della serie si possono legge-
re come il romanzo di formazione di Genny Savastano, la
sua trasformazione da figlio a uomo.

Nella prima stagione la trasformazione avviene con
un uso radicale del fuori campo: quando parte per I'Hon-
duras, Genny e un bambinone goffo e viziato; laggiu,
inosservato, egli vive il suo rito iniziatico, per ritorna-
re infine in scena trasformato in guerriero. Il suo primo
atto di emancipazione, al ritorno, e l'uccisione del cane
della madre - altro riferimento/rovesciamento di una fi-
gura della mitologia classica: il cane Argo che riconosce
Ulisse al suo ritorno a Itaca.

Nella seconda stagione, il conflitto fra Gennaro e il
padre si esprime in forma sempre piu diretta ed esplici-
ta. Lo stesso spazio honduregno, presentato come fuori
campo assoluto del rito iniziatico nella prima stagione,
entra ora anch’esso nel campo visivo della serie, proprio
all'inizio dell’episodio 2, che poi culminera nella fuga da
Colonia.

Ad accomunare le due stagioni vi & la peculiare lo-

fig. 3 Fuga di Enea, Federico Barocci (1598)



calizzazione di Pietro Savastano nello spazio narrativo.
Nella prima stagione si tratta del carcere; nella seconda,
del rifugio in una stanza blindata. In entrambi i casi, il Pa-
dre € recluso in un luogo isolato, fuori dal centro del po-
tere che era solito occupare, come se questo preludesse al
suo declino e alla successione da parte del figlio. D’altra
parte, Pietro non si rassegna al declino e, pur dalla sua
posizione defilata, continua a tramare per mantenere il
potere ben saldo nelle sue mani. Anche quando il declino
sembra inevitabile, il Padre trova la forza per risorgere
dalle proprie ceneri, come accade emblematicamente nel-
la sequenza conclusiva della prima stagione.

Il conflitto edipico fra Genny e Pietro é potenziato dal
terzo personaggio principale della saga seriale di Gomor-
ra: Ciro Di Marzio. Mentre Genny e il figlio naturale di
Pietro, Ciro & piuttosto il figlio simbolico, I'allievo pre-
diletto, in cui Pietro si rivede e si ritrova. Ma anche in
questo caso il padre non intende rinunciare alla sua so-
vranita. Le linee di conflitto di Gomorra - La serie si di-
stribuiscono cosi su tre fronti: la lotta fra Genny e Ciro
per succedere al padre, ma soprattutto la lotta di Genny e
la lotta di Ciro per detronizzare il padre.

Il romanzo di formazione come lotta di successione e
una struttura narrativa ricorrente nelle saghe criminali,
come mostra il caso paradigmatico de Il padrino. In tal
senso Gomorra - La serie si pone nel solco di un genere ci-
nematografico consolidato. Ma il romanzo di formazione
come lotta di successione € un tema cruciale anche nella
serialita contemporanea, e in tal senso Gomorra - La serie
dialoga serratamente non solo con i suoi precursori cine-
matografici, ma soprattutto con i suoi contemporanei se-
riali: Il trono di spade, innanzitutto, che é la storia di un’e-
pocale guerra di successione, ma poi anche serie come
Alias, 24, Homeland, Mad Men o Breaking Bad, nelle quali il
conflitto fra la generazione dei padri e la generazione dei
figli € un tema importante della narrazione. Gomorra - La
serie rilancia questo tema con una forza inaudita.

Perché il conflitto generazionale € cosi decisivo nelle
serie contemporanee? La domanda meriterebbe senz’al-
tro riflessioni pit ampie, ma in conclusione proviamo
almeno a suggerire tre linee di risposta. Innanzitutto, la
grande quantita di tempo di cui dispone la narrazione se-
riale permette di mostrare I'invecchiare dei padri e il ma-
turare dei figli con un’accuratezza normalmente preclusa
al cinema. Poi, le serie affrontano un’anomalia peculiare

fig. 4 Enea, Anchise e Ascanio (particolare), Gian Loren-
zo Bernini (1618-1619)

fig. 5 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x2,
Lacrime e sangue

fig. 6 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x10,
Fantasmi

fig. 7 Una scena di Gomorra - La serie, Episodio 2x11,
Nella gioia e nel dolore



della civilta occidentale contemporanea: il mancato ricambio generazionale, la riluttanza
dei padri a cedere il passo ai figli [fig. 8]. Infine, nel parlare di conflitto generazionale, le
serie parlano di se stesse, del loro rapporto con il padre cinema.

Saturno che divora i suoi figli, Francisco Goya (1819-1823)



UN ALTRO MONDO IN CAMBIO
2. Immaginari



2.1. «Come una sorta di necessita».

Gomorra in scena
di Stefania Rimini

L'idea che Gomorra potesse mutare dimensione e divenire forma teatrale sembrava
essere parte del suo destino. Ancora non era uscito che mi si avvicinarono in due, un
regista e un giovane attore, a chiedermi di poter trasformare qualsiasi cosa avessi
scritto in forma teatrale. Come se avessero in mente cosa fare sin dal primo momento
in cui ci eravamo incontrati. Come una sorta di necessita. Qualcosa che puoi affronta-
re solo assecondandolo (Saviano, 2009).

Cosi Saviano ricorda I'incontro con il regista Mario Gelardi e l'attore Ivan Castiglione,
che di li a qualche tempo avrebbero curato I'adattamento teatrale di Gomorra. Rimasto
un po’ in ombra, rispetto al clamore suscitato dal film di Garrone e dalla serie televisiva,
lo spettacolo risponde in realta a una precisa strategia retorica, legata al potere della
parola e alla pregnanza del gesto. Per cogliere fino in fondo la ‘necessita’ di tale riduzione
occorre ricordare I'importanza che lo stesso autore attribuisce al teatro, considerandolo
il luogo che «permette una diffusione di verita fatta di timpani e sudore, di sguardi e luci
fioche» (ibidem). Lungi dall’essere un fatto meramente occasionale, il rapporto con la sce-
na si configura subito come importante momento di verifica e di espressione di sé, come
dimostreranno piu avanti le incursioni in prima persona ai bordi del palco con il mono-
logo La bellezza e l'inferno (2009) prodotto addirittura dal Piccolo Teatro per la regia di
Serena Sinigallia [fig. 1].

Dopo l'incontro con Gelardi e Castiglione, Saviano alterna la correzione delle bozze alla
stesura del copione, cosi da testare in tempo reale la potenza scenica del libro. Fin dall’ini-
zio si intuisce la necessita di concentrare la drammaturgia solo su alcune delle tante sto-
rie intrecciate nel testo, e quasi subito saltano fuori i corpi di Pasquale, Mariano, Pikachu,
Kit Kat e lo stakeholder (per una curiosa coincidenza si tratta quasi degli stessi profili
presenti poi nel film). L'idea e quella di rappresentare due camorre, quella imprenditoria-
le dei colletti bianchi (declinata dal tono enfatico dei ‘laureati’ Mariano e lo stakeholder)
e quella delinquenziale della bassa manovalanza (incarnata dagli umori sanguigni di Kit
Kat e Pikachu); oltre la linea di fuoco di questi due schieramenti si situa la parabola tragi-
ca del sarto Pasquale, deciso a non assecondare la crudele regia della malavita.

Il clima di grande fervore maturato intorno al progetto teatrale viene pero brusca-
mente interrotto da quella che il regista e 'attore hanno soprannominato «l'invettiva di
Casale».

Ricordo i giorni seguenti, quelli davvero duri e difficili. I giorni della lontananza, dei
telefoni muti, delle notizie lanciate dai giornali. I giorni del silenzio che dopo un rin-
corrersi continuo venne, finalmente, interrotto.

La nostra amicizia, ma anche il nostro rapporto di lavoro, ¢ dovuto necessariamen-
te cambiare. Vederlo accompagnato sempre da tre carabinieri, incontrarlo in luoghi
sempre diversi, rincorrerci via e-mail per scrivere un dialogo o correggere una scena
e stata un’esperienza decisamente unica nella sua irrazionalita (Gelardi, 2007).



Con lo scatenarsi delle minacce dei casalesi i tempi di
lavorazione si allungano. Alle difficolta logistiche dell’au-
tore, tra l'altro, si aggiungono incertezze produttive, ri-
fiuti che vengono superati solo grazie alla tenacia degli
interpreti coinvolti e al coraggio del Mercadante di Na-
poli.

Dopo una genesi travagliata, lo spettacolo finalmen-
te debutta il 29 ottobre del 2007 nel Ridotto del Teatro
Mercadante [fig. 2]: nella sua versione definitiva, i perso-
naggi non sono piu cinque ma sei, perché Ivan Castiglio-
ne accetta la sfida di vestire i panni di Roberto Saviano.
Questa scelta si rivela decisiva perché consente al regi-
sta di riannodare i destini dei protagonisti attraverso lo
sguardo unificante del loro ‘autore’, onnipresente sulla
scena. Quelli che nel libro erano orizzonti umani distan-
ti e irraggiungibili, sul palco diventano vissuti condivisi,
esistenze lacerate dal comune sforzo di guadagnare de-
naro e potere, contro cui Castiglione/Roberto ingaggia
una battaglia di verita e giustizia.

[l rischio di cadere in un eccesso didascalico viene evi-
tato innanzitutto grazie alla convincente interpretazio-
ne degli attori, capaci di restituire con decisione di tratti
e pose la temperatura emotiva dei personaggi [figg. 3-7].
Francesco di Leva/Pikachu si muove nervosamente sul
palco, e robusto e violento, come ci si aspetta da un aspi-
rante boss; Adriano Pantaleo/Kit Kat esprime, invece, la
grazia sfrontata dell'apprendista, la sua e una parabola
sacrificale densa di pathos, che non esclude qualche ac-
cenno di riso; Giuseppe Miale Di Mauro/Stakeholder e
preciso e sempre lucido nel tessere le sue trame; Antonio
lanniello/Mariano si lascia conquistare dalle spire della
malavita in un crescendo di ostinazione e smanie di con-
trollo; Ernesto Mahieux/Pasquale smorza i toni, a volte
ammicca, facendo emergere tutta la complessita del suo
ruolo di mezzo. Oltre alla qualita espressiva degli attori
il buon esito dello spettacolo si deve anche al sapiente
uso del montaggio delle scene; la traiettoria non é linea-
re ma procede per flash incisivi e dirompenti, grazie an-
che a qualche efficace soluzione visiva. Lo spazio scenico
simula il perimetro di un cantiere edilizio, attraversato e
circoscritto da quattro pilastri; la scenografia di Roberto
Crea, inoltre, prevede la scansione del palco in due or-
dini (alto e basso), che visualizzano la divaricazione fra
camorra imprenditoriale e delinquenziale. A spezzare
I'andamento realistico della rappresentazione interven-
gono le videoproiezioni di Ciro Pellegrino, che recupera-
no l'astrazione simbolica dello stile narrativo di Saviano.

fig. 1 Roberto Saviano sul palco
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fig. 2 Lalocandina dello spettacolo Gomorra, di Mario
Gelardi (2007)

fig. 3 Una foto di scena dello spettacolo Gomorra, © Marco
Ghidelli



Puo darsi che la forte tensione dialogica che si sprigiona
in ogni quadro allenti la straordinaria polifonia dell'io
narrante presente nel romanzo, ma in fondo la sovrani-
ta dell'autore e comunque certificata se Roberto rispon-
de all'accusa di scrivere cazzate lanciatagli da Mariano
dicendo: «lo scrivo quello che tu mi racconti» (Saviano,
Gelardi, 2007).

La scelta di gettare nella mischia il corpo di Saviano
contribuisce a superare la soglia testuale di Gomorra
e ad alzare il tasso ‘civile’ della messa in scena. Fin dal
prologo appare chiaro allo spettatore quale sia il legame
con la realta e quanto la finzione serva a illuminare le
zone d'ombra del presente. Avvolto nel buio della sala,
Castiglione/Roberto entra in scena, si aggrappa al mi-
crofono e comincia a recitare alcuni stralci del discorso
pronunciato da Saviano a Casal di Principe il 13 settem-
bre del 2006 [fig. 8].

Non credete, non credete quando vi dicono che
tutto sommato il potere dei clan non esiste, pre-
tendete di non implorare quello che vi si deve
dare per diritto. Guardate in faccia e sappiate
che conoscere come funziona il meccanismo
degli appalti, conoscere come un politico viene
eletto, € 'unico modo che avete per difendervi, e
soprattutto non fatevi strappare la vostra terra
da nessuno. La terra ¢ vostra, e di chi la ama e di
chi la tutela, non di chi la rapina.

Verita e potere non coincidono mai.

Basta! (Saviano, Gelardi, 2007).

Linterpretazione di Castiglione nei panni dello scrit-
tore e impressionante per forza e capacita mimetica, ob-
bedisce a una logica profonda, racchiusa nella verita di
queste note:

Ogni sera nel tratto di palcoscenico che mi ac-
compagna al microfono, penso all'ultima frase
del libro: “Bastardi sono ancora vivo” e mi sento
un uomo solo, forte solamente della sua anima e
delle sue parole e di una rabbiosa disperazione.
Allora mi sale il fiatone, trattengo ogni emozio-
ne nella bocca dello stomaco; 'indice della mia
mano sinistra inizia a sfregare come un ossesso
sul dito medio, e mi ritrovo nel centro della piaz-
za di Gomorra (Castiglione, 2007).

E qui che il teatro diviene luogo altro, «altro dai me-
dia, altro dai fogli» (Saviano, 2009).

fig. 4 Una foto di scena dello spettacolo Gomorra, © Marco
Ghidelli

fig. 5 Una foto di scena dello spettacolo Gomorra, © Marco
Ghidelli

fig. 6 Una foto di scena dello spettacolo Gomorra, © Marco
Ghidelli

fig. 7 Una foto di scena dello spettacolo Gomorra, © Marco
Ghidelli
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2.2. Oltre Gomorra. Dall’elegia al kitsch
di Leonardo Gandini

Mi pare significativo che Repubblica, per introdurre il nuovo libro di Roberto Saviano,
La paranza dei bambini, abbia parlato di «un romanzo vero, un romanzo-romanzo: con
tanto di invenzione e fantasia». Quasi una forma di riconoscimento, indiretta e retrospet-
tiva, della difficolta a considerare Gomorra un romanzo vero e proprio, anche se molti
- vedere per credere la pagina di Wikipedia - a suo tempo lo giudicarono e definirono
tale. Per capire il senso di quello che nel frattempo é diventato l'universo mediatico di
Gomorra, credo allora sia opportuno partire da qui, da questa domanda: qual & I'identita
del libro di Saviano? A quale genere appartiene?

Fosse stato scritto negli Stati Uniti, cadrebbe nella categoria del new journalism, col
quale condivide il tratto fortemente soggettivo dell'inchiesta giornalistica: il reporter non
espone i fatti, al contrario li metabolizza in chiave narrativa per renderli appassionanti
e, a dispetto della loro comprovata evidenza, vagamente improbabili [fig. 1]. In Gomorra
la soggettivita di Saviano trapela soprattutto dalla scelta di dare ai suoi reportage un
tono elegiaco, di rimpianto, che corre sotto traccia lungo tutto il libro. Una vena dolente
attraversa i capitoli, quasi che l'autore si rammaricasse costantemente, pur senza mai
dichiararlo esplicitamente, del triste destino toccato in sorte alla sua terra. Sullo sfondo
dei delitti e dei misfatti, dei crimini e degli scempi edilizi, & tangibile 'amarezza per lo sfa-
celo cui e andato incontro un luogo che avrebbe potuto conoscere un destino diverso («E’
strano come con chiunque parli, qualunque sia I'argomento, appena dici che stai per an-
dartene via ricevi auguri, complimenti e giudizi entusiasti. “E cosi che si fa. Fai benissimo,
lo farei anch’io”. Non devi aggiungere dettagli, specificare cosa andrai a fare. Qualunque
sia il motivo, sara migliore di quelli che troverai per continuare a vivere in queste zone»).

Questo tono elegiaco e assente nell'adattamento cinematografico di Garrone. Lo si po-
trebbe semplicemente imputare al fatto che il regista, a differenza dello scrittore, non e
originario di quei luoghi, ed & dunque impossibilitato a dolersi del degrado umano ed edi-
lizio che li caratterizza. Ma credo che le ragioni stiano anche nella sua consapevolezza di
affrontare un testo appunto piu saggistico che narrativo, che andava dunque rielaborato
con modalita diverse da quelle che di solito caratterizzano le traduzioni visive dei ro-
manzi [fig. 2]. In un certo senso, potremmo dire che Garrone ha finito per muoversi nella
direzione opposta a quella di Saviano. Laddove quest’ultimo ha venato di toni elegiaci la
sua inchiesta giornalistica, il primo ha raffreddato il materiale di partenza, utilizzando
il montaggio per frantumare la continuita delle singole storie e depotenziarne la forza
drammatica, cosi da trasformarle in tasselli di un mosaico che alla criminalita camorrista
guarda dall’alto, con lucida imperturbabilita.

Significativo al riguardo & I'episodio del sarto Pasquale. In Saviano il capitolo dal titolo
Angelina Jolie si chiude su toni prima drammatici e poi malinconici. Nel salotto di casa,
mentre passa distrattamente da un canale televisivo all’altro, il sarto di colpo ammuto-
lisce, essendosi imbattuto nel reportage sulla notte degli Oscar e quindi nell'immagine
della Jolie che indossa il ‘suo’ vestito («Nessuno stava parlando ma il silenzio sembro farsi
piu denso. Luisa, la moglie, intui qualcosa, perché si avvicino alla televisione e si mise le
mani sulla bocca, come quando si assiste a una cosa grave e si tappa un urlo»).

Anche dopo avere cambiato mestiere, Pasquale, nell’affabulazione narrativa di Savia-



no, ogni tanto a casa si apparta e va a riguardarsi la foto-
grafia della Jolie con I'abito confezionato da lui:

sono sicuro che Pasquale, da solo, qualche volta,
magari quando ha finito di mangiare, quando a
casa i bambini si addormentano sfiancati dal gio-
co a pancia sotto sul divano, quando la moglie
prima di lavare i piatti si mette al telefono con la
madre, proprio in quel momento gli viene in men-
te di aprire il portafogli e fissare quella pagina di
giornale.

In quello sguardo e tangibile il rimpianto di un talen-
to sconsacrato, misconosciuto e persino dilapidato, visto
che ora il personaggio fa il camionista. Il suo rimpian-
to - per quello che sarebbe potuto diventare, e non e di-
ventato: nella parole dell’autore, «una felicita rabbiosa»
- riecheggia quello di Saviano per la propria terra - per
quello che sarebbe potuta essere, e non ¢ stata.

Nel film lo stesso episodio viene prosciugato di ogni
nota emotiva. In un autogrill, transitando casualmente
davanti ad una tv che trasmette un programma in diretta
dalla Mostra del cinema di Venezia, Pasquale nota che la
ragazza sulla passerella rossa indossa il ‘suo’ vestito [fig.
3]. Si ferma qualche secondo davanti al monitor, poi pro-
segue, esce dall’autogrill, sale sul camion e riparte. Volu-
tamente Garrone elude il potenziale drammatico dell’e-
pisodio, lasciandolo sullo sfondo, ancorato allo sguardo
e al silenzio del personaggio. Potremmo persino legge-
re il cambio di scenario - dalla Los Angeles degli Oscar
alla Venezia della Mostra del cinema - come una scelta di
campo, in favore di un cinema pienamente autoriale, che
rifugge dai clichés narrativi e dagli stereotipi drammati-
ci in favore di una visione della criminalita campana piu
compassata ed analitica. Quasi che il regista abbia volu-
to ricondurre ad una dimensione cronachistica gli stes-
si eventi che Saviano, complice il legame affettivo con la
terra d’origine, non aveva voluto o potuto raccontare in
modo del tutto neutrale.

Se Hollywood viene lasciata fuori dalla porta nel film,
rientra prepotentemente dalla finestra nella serie tele-
visiva, dove il racconto di genere si afferma in tutte le
sue potenzialita drammatiche. Gli ingredienti che nel suo
libro Saviano dosava con estrema misura - le lusinghe
della ambizione, le ombre della paura, gli abissi del tradi-
mento, ecc. - gli sceneggiatori li utilizzano a pieno regi-
me, senza remore né limiti, costruendo un universo sha-
kespeariano dove i giochi di potere si espandono come
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cerchi concentrici [fig. 4]. Nello stesso tempo, la discontinuita di personaggi ed eventi che
caratterizzava sia il libro che il film lascia il posto, per esigenze di serialita televisiva, ad
un senso fortissimo di continuita, dei personaggi ma ancor piu dei rapporti che li legano
fra loro. Lattendibilita giornalistica del libro, figlia di una costruzione a mosaico che co-
glieva del fenomeno camorristico diversi aspetti, viene rimpiazzata da una scrittura che
guarda al potere e al denaro da una prospettiva drammaturgica, molto piu antropologica
che sociale (cosa conta di piu nella vita di un uomo? Gli affetti o i soldi? Le relazioni fami-
liari o la ricchezza? Il tema peraltro emerge con ancora maggiore evidenza nella seconda
stagione).

Ma il punto di maggiore distanza fra il libro e la serie si misura nel rapporto con i luo-
ghi nei quali si svolgono gli eventi. Perché il tono elegiaco di Saviano si € paradossalmente
capovolto nel suo contrario. Rimpianto e malinconia qui rimpiazzati da una sorta di me-
ridionalita orgogliosa e smargiassa, le frasi in napoletano dei personaggi cristallizzate e
trasformate in suonerie da telefonino e tormentoni da social networks, calamite di un di-
vismo spicciolo che trascende ogni possibile considerazione sociale o politica. Depositati
dalla serialita in un universo narrativo che regala loro uno spessore emotivo e un retro-
terra familiare, i camorristi smettono di essere gli esponenti di un fenomeno vandalico ed
endemico che ha rovinato la Campania e diventano la testa di ponte di un marketing me-
ridionalista che genera forme imprevedibili e insospettabili di consenso popolare [fig. 5].

fig.3 Un fotogramma di Gomorra, di Matteo Garrone (2008)

fig. 5 Alcuni dei protagonisti di Gomorra - La serie, prima stagione (2014)



2.3. Leccezione Gomorra
di Emiliano Morreale

1. Cid che maggiormente colpisce, ripensando al fenomeno Gomorra nelle sue varie
incarnazioni, € quanto l'esito forse artisticamente piu alto della ‘filiera’, il film di Mat-
teo Garrone, sia stato alla fine quello con meno conseguenze sull'industria culturale e
sull’'opinione pubblica. Anzi, gia il successo del film aveva preso alla sprovvista gli stessi
produttori, che non si aspettavano un incasso cosi trionfale: 10 milioni di euro, decimo
posto dei film piu visti nella stagione. Da allora, nessun film italiano che non fosse una
commedia ha raggiunto quelle cifre.

Colpisce soprattutto la difficolta che la critica, italiana e straniera, ha avuto a collocare
il film. Per lo piu, si & insistito molto sul realismo di fondo, arrivando a parlare di ‘neo-ne-
orealismo’, trascurando il lavoro svolto da Garrone sulla messinscena, e il suo peculiare
metodo. La novita del film stava infatti anzitutto nel rifiuto della tradizione del cinema
politico e di denuncia italiano, di ogni didascalismo come del frequente i metodi del poli-
ziesco o dell'indagine ai problemi sociali.

Il successo del film si & poi proiettato sull'intera opera del regista, fino a costituire un
equivoco critico. Garrone e diventato ‘il regista di Gomorra’, il narratore realista di un
mondo degradato. L'equivoco si e proiettato sul film successivo, Reality, che dunque (pur
essendo forse il capolavoro dell’autore, intreccio di allegoria e fiaba incarnato in luoghi
iperrealisti) € stato ascritto a un grottesco di fondo: il critico di un quotidiano descris-
se addirittura la scena iniziale come «un matrimonio di camorristi». Invece, a leggere
nell'insieme la sua opera, € proprio lo sfondo sociale cosi determinato a costituire un’ec-
cezione nell'opera del regista. Il quale, dopo le prime prove costituite da una narrazione
piu aperta, tentata dalla commedia, ha strutturato sempre piu il proprio cinema a partire
da un conflitto tra il copione e la regia, facendosi cantore di ossessioni radicate in un set
forte, in cui echeggia la sua formazione di pittore. Limbalsamatore, Primo amore, Reality,
Il racconto dei racconti sono altrettante fiabe italiane, tendenti al gotico con qualche ac-
cenno di grottesco, e insieme costituiscono, senza alcun affondo sociologico, una forma
mediata di antropologia di un paese e di una interazione tra set e personaggi del tutto
peculiare, pit prossima al cinema sperimentale che all'uso corrente dei luoghi nel cinema
italiano e non solo.

2. Giala celebre scena iniziale di Gomorra (dovuta anche al contributo dell’aiuto regista
Gian Luigi Toccafondo, pittore),' piu che un attacco a effetto, € un passo verso I'astrazione,
una messa in crisi della visione realistica, con i suoi blu da fantascienza [fig. 1]. Le parti
successive catapultano lo spettatore in una realta quotidiana, che non e quella di sparato-
rie e scene d’azione, ma del funzionamento economico di un sistema visto dal basso, e di
un luogo come le Vele di Scampia. Dall’'astrazione scioccante e iperrealista si passa a una
visione quotidiana che scavalca ogni modello televisivo ma dal basso anziché dall’alto,
arrivando all’astrazione per un sovrappiu di prossimita, di promiscuita anzi con cio che
viene narrato. Il set non & un fondale, ma qualcosa di inestricabile dalle vicende narrate,
qualcosa che gli spettatori sentono di abitare con angoscia, e in cui vige quella «totale
identificazione del personaggio con I'ambiente in cui vive»? tipica del cinema di Garrone.

Il nemico del film e insomma la spettacolarita, il sensazionalismo televisivo ma anche



quello del ‘genere’ (su cui invece lavorera esplicitamente la serie televisiva). Il film crea
una tensione stando addosso ai personaggi con la camera a mano, o tenendosi lontanis-
simo, ma mai a quella distanza ‘media’ che costituisce il fondamento di una narrazione
legata meramente ai meccanismi della suspense. Privo di musica®, costruito in un sofi-
sticato equilibrio narrativo, ritmico e luministico, Gomorra & uno dei grandi film italiani
del decennio, dei piu complessi ma anche dei piu difficili da analizzare, proprio perché
I'urgenza del tema, che non ha accecato lo sguardo del regista, rischia invece di fare da
velo a quello degli spettatori e dei critici.

Dietro questa operazione, non lo si sottolineera mai abbastanza, c’é¢ una precisa visione
del regista come autore collettivo, e della pratica registica come continuo aggiustamento
in corso d'opera, laboratorio. Pierpaolo De Sanctis cita al riguardo la frase di Sklovskij
sull'autore come «semplice punto geometrico di intersezione di linee, di forze generate al
di fuori di lui».* Del metodo-Garrone fanno parte la lunga ambientazione nei luoghi (i 10
mesi trascorsi a Vicenza per Primo amore, 'immersione nelle zone di Gomorra) e la crea-
zione di una équipe che proprio in Gomorra trova il punto di massima articolazione. Oltre
a Saviano, in fase di sceneggiatura al collaboratore abituale Massimo Gaudioso e Gianni Di
Gregorio, e a Ugo Chiti, si aggiungono Maurizio Braucci, figura fondamentale per la com-
prensione delle dinamiche profonde di quei luoghi, il citato Toccafondo come aiuto-regi-
sta, e i collaboratori abituali Marco Spoletini (montaggio), Marco Onorato (fotografia), pit
Maricetta Lombardo (suono) e Paolo Bonfini (scenografie) arrivati con il passaggio alla
Fandango all’epoca de L'imbalsamatore.

A monte di questo doppio movimento rosselliniano e ‘impressionista’ c’¢, a complicare
il quadro, una strutturazione narrativa estremamente complessa, ottenuta in parte in
fase di sceneggiatura e in parte in fase di montaggio. Francesco Crispino® ha analizzato
l'intrecciarsi delle vicende (in 27 sintagmi narrativi) distinguendo la maniera in cui sono
collegati attraverso vari tipi di montaggio, e le differenze stilistiche all'interno di ciascu-
no di essi: dall'episodio del sarto Pasquale, quello in cui piano-sequenza e macchina a
mano sono piu utilizzati, a quello degli smaltitori di rifiuti, in cui I'immersione/adesione
del regista & minore e dunque la macchina da presa e spesso fissa e il montaggio interno
piu classico.

fig. 1 Un fotogramma di Gomorra, di Matteo Garrone (2008)



3. Inizialmente, il film Gomorra era stato pensato come sei episodi per la televisione,®
per poter contenere la serie di storie che nel film vengono mostrare in parallelo. In quel
caso si sarebbe trattato di episodi autoconclusi, mini-film accomunati dall’ambientazio-
ne. Gomorra - La serie, invece, segue le regole della serialita con personaggi raccontati
di puntata in puntata, anche se con equilibri mutevoli all'intero dei loro rapporti, morti,
nuove entrate in scena ecc.

Alle spalle c’e la consapevolezza di lavorare all'interno di un genere, il mafia movie,
specie nella sua variante tragica, elisabettiana (Il padrino) o ‘greca’, come piu di recente
avevano fatto Fratelli di Abel Ferrara o Luna rossa di Antonio Capuano (forse il modello
piu diretto, per quanto poco citato, della serie). Gli antecedenti diretti nel mondo delle
serie sono evidentemente il capostipite I Sopranos, e il piu prossimo Romanzo criminale.
La direzione e quella del gangster movie piu classico, con una saga familiare che intreccia
le vicende di piu clan, muovendosi quasi esclusivamente all'interno delle loro dinamiche
(con qualche puntata negli addentellati politici ed economici, come nel V episodio della
prima serie, ambientato a Milano diretto da Francesca Comencini, che sembra quasi uno
spin-off del suo A casa nostra). La direzione e esattamente opposta a quella del film: per-
sonaggi tratteggiati in maniera riconoscibile secondo le logiche del genere, colpi di scena,
uso ‘energetico’ della musica, set come fondale che potenzia l'azione. (Anche il dialetto e
assai meno aspro di quello del film, pit addolcito e comunicativo). E, inevitabilmente, il
rischio sempre connesso al film di gangster di appassionarsi alle vicende dei protagonisti
come eroi. In Gomorra - film, ricordiamolo, uno degli elementi di maggiore originalita e
rischio era proprio di essersi concentrati non sui camorristi ma sulla zona grigia’ [fig. 2],
sull'indotto per cosi dire, mostrando il quotidiano anti-eroico di una piccola borghesia e
di un nuovo proletariato normali, ma inseriti in un contesto criminale che appariva tanto
piu pervasivo perché quasi invisibile (i veri boss non si vedevano mai).” In fondo, si & opi-
nato, i suoi personaggi potrebbero anche diventare quel che Tony Montana di Scarface di
De Palma era per i ragazzi del Gomorra di Garrone [figg. 3-4].8

Come ricorda lo sceneggiatore Gaudioso: «Matteo parte subito dal dirti tutto quello che
non gli piace. E allora noi sceneggiatori ci arrovelliamo per cercare qualcos’altro, qualco-
sa di inaspettato, di sorprendente».” Tra le strade che il regista sceglie di non battere c’e
ovviamente in questo caso la strada del genere, della narrazione diretta del mondo della
camorra, che lo stesso Gaudioso giudica difficile e pericolosa per i rischi del gia-visto da
un lato, e dell’apologia del crimine dall’altra.

fig. 2 Un fotogramma di Gomorra, di Matteo Garrone (2008)



Guardare Gomorra - la serie, dunque, oltre al piacere del genere e all'interesse per lo
studioso di analizzare un modello riuscito di narrazione seriale all’italiana, offre anche
un’opportunita supplementare. Permette infatti di vedere una versione alternativa e op-
posta del testo di partenza, alcune strade (piu facili, ma non per questo non percorribili)
che si paravano davanti a un adattamento del libro di Saviano. Di vedere, insomma, ex
post il film che Matteo Garrone ‘ha evitato di fare’, per cercare qualcosa di piu profondo e
difficile, e che dunque é rimasto un unicum nella storia del nostro cinema.

fig. 3 Un fotogramma di Gomorra, di Matteo Garrone (2008)

fig. 4 Un fotogramma di Gomorra, di Matteo Garrone (2008)



L L'uomo delle storie. Conversazione con Massimo Gaudioso, a cura di P. De Sanctis, in Non solo Gomorra.
Tutto il cinema di Matteo Garrone, a cura di P. De Sanctis, D. Monetti, L. Pallanch, Cantalupo in Sabina,
Edizioni Sabinae, 2008, p. 127.

2 L. PALLANCH, ‘Terre di mezzo, Ospiti, estate Romana’, in Non solo Gomorra, p. 25.

3 Ecco come spiega la scelta il regista: «Quando abbiamo provato a inserire una colonna sonora, tutto si
trasformava in commedia o in una presa di posizione verso le immagini. Con la musica, il bambino che
spaccia ne veniva fuori con un commento didascalico, come a volere che lo spettatore si commuovesse.
Lo stesso vale per il montaggio, li ho quasi sempre prediletto i piani-sequenza» (‘Gomorra, il film. Con-
versazione con Matteo Garrone’, a cura di M. Braucci, Lo straniero, 96, giugno 2008, pp. 64-65).

* Il crepuscolo della bellezza. Lo sguardo e il metodo di Matteo Garrone, in Non solo Gomorra, p. 12.

5 F. Crispino, ‘Gomorra’, in Non solo Gomorra, pp. 45-53; ma si veda anche P. DE SANCITS, ‘Da Saviano a Gar-
rone. Oltre lo specchio: Gomorra visionaria’, ivi, pp. 35-44.

¢ L'uomo delle storie, p. 122.

7 «Se fai un film di denuncia contro questi boss non puoi fare Quei bravi ragazzi di Scorsese: quello & un
film meraviglioso dove pero in qualche modo l'autore sposa totalmente il pensiero di queste persone, le
vede dal di dentro, e comunque finiscono male. Nel nostro caso la storia italiana e molto diversa da quel-
la americana. Non si puo mettere in scena un personaggio come Riina partendo dal suo punto di vista
perché c’é di mezzo la nostra Storia, gli attentati, le stragi, le morti di chi lo ha combattuto... parlare di un
delinquente € una cosa difficile e complessa, soprattutto se si parte da un libro di denuncia cosi onesto
e sincero come quello di Saviano. Con Matteo ci siamo subito trovati d’accordo nel mettere da parte la
denuncia, per cercare le cose che davvero ci interessavano del libro: I'umanita dei personaggi, i luoghi,
gli scenari...» (L'uomo delle storie. Conversazione con Massimo Gaudioso, p. 122).

& Che in questo film ci possano essere degli elementi di fascinazione e di apologia del mondo del crimine,
mi pare innegabile e per cosi dire compreso nelle regole del genere. Il problema dell’emulazione e invece
piu complesso: cfr. Gomorra e il rischio dell'emulazione «Troppi ragazzi imitano la fiction», www.corriere.
it, 16 maggio 2016. Su Scarface € intervenuto a piu riprese Saviano spiegandone il fascino e l'efficacia, e
rivendicando la necessita di raccontare il male: R. SAVIANO, ‘Cosi Scarface €& diventato un mito per tutti i
boss’, la Repubblica, 29 settembre 2011.

° L'uomo delle storie, p. 102.


http://www.corriere.it
http://www.corriere.it

2.4. Cartoline dall'inferno*
di Mario Spada

1. Non mi bastavano le fotografie

...Sono stato per la prima volta a Casal di Principe nel giugno dell’anno 2005, quale
inviato del settimanale “D” di Repubblica.

Un grande cancello rosso in ferro e un muro altissimo, almeno 3 metri, circondava
la dimora di Walter Schiavone; il lungo viale fatto di sanpietrini e in fondo, la villa se-
midistrutta, bruciata, vandalizzata e completamente spogliata di ogni pezzo di valore:
ringhiere, infissi, lampadari, marmi. Restavano i segni del lusso e del potere: le colonne,
il timpano, e la vasca, come nelle case patrizie del’Antica Pompei; ma quella era la villa di
Scarface.

Delle ore trascorse nella villa a fotografare ricordo che mi sentivo come quando da
bambino volevo fare 'archeologo, una sorta di avventura alla scoperta di tutti i possibili
segni lasciati dalla famiglia che abitava quei luoghi nel passato.

Entrai dappertutto e spesso la meraviglia di quella singolare scenografia mi faceva
sgranare gli occhi: immediatamente aprivo il cavalletto.

Dovevo dare il tempo alla luce di scalfire e penetrare nel nero della fuliggine per legge-
re i dettagli piu nascosti; chiudere il diaframma al massimo per ottenere una messa fuoco
nitida dell'immagine in tutta la sua profondita. La poca luce che entrava dalle finestre
ostruite dalle piante infestanti, mi costringeva a esposizioni di decine di minuti, e tutto
quel tempo lo utilizzavo per memorizzare il luogo; non mi bastavano le fotografie.

Larroganza del potere violento e criminale e il controllo del territorio avevano consen-
tito agli uomini del clan di svuotare la villa e incendiarla, come accade spesso nei casi di
sequestro di beni in Italia, al nord come al sud.

Due anni dopo, Matteo Garrone si apprestava a girare Gomorra il film; la casa produt-
trice Fandango aveva trasformato il mio studio nel suo quartier generale, dove si svolge-
vano riunioni, casting, prove di trucco. Gli autori usavano le foto di miei lavori per ricrea-
re le scenografie: divenni anche il contatto tra il consorzio Agrorinasce e Fandango.

Il giorno in cui andammo a girare le riprese del film c’erano Marco e Ciro, i due giova-
ni e talentuosi attori che come tutti noi erano particolarmente meravigliati. La villa era
identica a come l'avevo lasciata, forse solo le piante erano cresciute ed avevano invaso
ancor di piu i suoi spazi.

Non c’era luce, zero: il direttore della fotografia Marco Onorato ebbe un’idea eccezio-
nale per illuminare la scenografia; sistemo gli specchi al sole, consentendo cosi alla luce di
rimbalzare all'interno della villa, illuminandola quel poco che bastava per ‘girare’.

lo ero il fotografo di scena e mi ritrovavo a scattare negli stessi spazi che avevo gia
fotografato, ma con un’altra modalita, completamente differente. Marco, I'attore urlava:
«vi ammazzo tutti bastardi colombiani». Per poi immergersi nella vasca, cosi come Al Pa-
cino recitava nel film Scarface, probabilmente nello stesso modo in cui anni prima Walter
Schiavone aveva fatto, magari fumando un sigaro e bevendo champagne.

In quel momento mi ricordai delle parole di Giovanni Allucci che due anni prima mi



aveva detto con gli occhi pieni di orgoglio: «la villa di
Walter Schiavone diventera un centro di riabilitazione
per persone che hanno problemi motori».

In realta ricordo che non avevo alcun buon presenti-
mento che questo progetto potesse andare a buon fine;
per fortuna mi sbagliavo.

2. Da questo inferno mi piacerebbe uscire vivo

Io volevo vedere. Si sapeva che sarebbe successo qual-
cosa. Bastava aprire gli occhi: non c’era nessuno in giro,
erano scomparsi tutti. Nella via i rumori, le voci, i suoni
si erano zittiti di colpo, la vita si era fatta da parte. An-
che lui sapeva. Lo avevano avvertito: «stattene chiuso in
casa, stanno arrivando per farti del male». Glielo aveva-
no urlato: «vattenne!». Ma anche lui voleva vedere, vole-
va guardarli in faccia.

[ mio primo omicidio I'ho visto che avevo 13 anni. Car-
mine fu ammazzato con quattro colpi di pistola. Secondo
me non ci poteva credere che I'avrebbero fatto fuori. Non
so se fu per coraggio, follia o sicurezza del fatto che lui
era stato per sempre fedele alla linea e quindi non aveva
nulla da temere. Carmine ando verso gli assassini come
I'uomo in camicia bianca che si sporge verso il plotone
d’esecuzione.

Quel giorno era Carmine a spiccare con la sua ultima
luce in una strada che all'improvviso e diventata buia,
silenziosa, codarda.

Nemmeno io so perché sono rimasto li, affacciato alla
finestra. Quando loro arrivarono, mia madre mi tiro den-
tro. Non voleva che fossi testimone di quella carneficina,
aveva paura per me. Ma dentro di me c’era qualcosa di
ancora piu forte, e ancora oggi non so cosa e che mi ha
tenuto li aggrappato a quel palco con vista sull’orrore.

Carmine lo conoscevo. Era simpatico anche se mi di-
strusse la bicicletta che avevo. I botti, quei tonfi sordi
spaccarono il silenzio e chiusero il rito dell’esecuzione.
Credo che riuscii a vedere anche quando gli assassini lo
alzarono da terra e lo tirarono su per sparargli in bocca,
'ultimo oltraggio prima di scappare da qualche parte.

Non era finita. Arrivarono due amici di Carmine, lo is-
sarono sulle spalle e lo trascinarono verso 'ospedale “In-
curabili”. Sudavano, ansimavano mentre il sangue con-
tinuava a colare giu. Quindici, venti metri, una striscia
rossa che si allunga in una citta grigia come 'angoscia.
Poi si accorsero che era inutile: «Maronn e muort!». Lo

e

s ARn g aa AN
G ARt

fig. 1 Foto di Mario Spada esposte nella mostra C’era
una volta ... Hollywood (Casal di Principe)

fig. 2 Foto di Mario Spada esposte nella mostra C’era
una volta ... Hollywood (Casal di Principe)

fig. 3 Foto di Mario Spada esposte nella mostra C’era
una volta ... Hollywood (Casal di Principe)

fig. 4 Foto di Mario Spada esposte nella mostra C’era
una volta ... Hollywood (Casal di Principe)



mollarono: Carmine era solo un peso che crollava, senza piu anima. I vestiti tutti tirati
su gli coprivano la testa: un velo pietoso su quel volto annullato dalla pallottola finale.
La madre di uno dei due amici gridava come un’ossessa: implorandogli di correre via, di
chiudersi dentro casa.

Il corpo rimase a terra. Arriva un altro suo amico, un po’ pit grande, uno che considero
forte per il viso e gli occhi che ancora incrocio per la strada del mio quartiere. Si avvicina
e gli alza la maglietta, credo per vedere se era ancora vivo o no, se c’era qualcosa da fare
per salvarlo. Nemmeno luij, il Forte, ha sopportato lo sfregio di quella faccia strappata. Mi
ricordo che fece uno sbalzo all'indietro, come se qualcosa fosse esploso in quell'istante.
L'onda della morte lo butto via, gli fece perdere l'equilibrio: si schiantd sul pavimento
spinto da un’energia invisibile, una caduta all'indietro appena attutita da una mossa tipo
judo prima di atterrare accanto al cadavere di Carmine.

Il Forte si rialza e scappa. Con lui fugge il silenzio. Da tutte le porte del quartiere si
sentono le urla delle donne, una dopo I'altra, fino a comporre un unico boato impastato di
disperazione, di lacrime, di odio che nemmeno le sirene della polizia sanno coprire.

o avevo tredici anni. Ero in Italia, Europa. Ero a Napoli: forse il culo dell’Europa ma
pur sempre Europa. E ancora oggi mi chiedo perché in tutta la civilissima Europa solo a
Napoli i bambini devono guardare in faccia la morte, ci devono vivere accanto in un deli-
rio quotidiano.

L'ultimo omicidio a cui ho assistito e stato sempre sotto casa mia, a pochi passi da dove
crivellarono Carmine. Sono arrivato come fotografo, la polizia era gia li e aveva circonda-
to il corpo con i nastri bianchi e rossi per tenere lontani i giornalisti. I bambini no, non li
allontanavano: li lasciavano assistere in prima fila.

Vincenzo aveva trentatre anni, come Cristo. La folla intorno a lui non sta solo a guar-
dare: celebra un processo, giudica il peso della morte. Un parente anziano urla all'intero
quartiere perché i giustizieri sappiano, scaraventando la sua arringa per chi non puo di-
fendere nulla: «lo so che siete li! Avete fatto un errore: non sapeva nulla di questa storia:
codardi!». Scoppia in lacrime.

lo volevo vedere. E voglio vedere ancora: questa & la mia vita. E devo vedere, perché
questo adesso e il mio lavoro. Nel casino riesco a superare il cordone dei poliziotti ed entro
nella pizzeria, al primo piano, sopra il punto dove hanno ucciso Vincenzo. Mi conoscono,
gli prometto che rimarro buono, senza flash, senza farmi notare dalle guardie. Dall’alto
ho una vista privilegiata, nessun altro fotografo e li. Faccio partire i primi scatti. Ci sono
1i anche quelli della scientifica, le tute immacolate che ricostruiscono le traiettorie della
morte. A un certo punto uno dei fotografi che sta li mi spara a dosso una flashata potente
come una bomba. Tutti si girano verso di me. Tutti: pizzaioli, poliziotti, parenti, spettatori,
adulti e bambini. Una falange di dita puntate si concentra su di me. La polizia comincia a
urlarmi contro, mi ordinano di scendere mentre lor salgono: sono in borghese, in divisa, e
ce n’e persino uno con tre stelle. Le mie foto diventano una minaccia all'ordine costituito.
Quella vergogna non deve circolare sui giornali, deve restare chiusa lj, nel quartiere, nella
citta, nel culo dell’Europa: quella violenza e troppo cattiva per essere esportata.

Mi interrogano, mi ordinano di mostrare le foto, mi intimano di cancellarle. Come se
cosi si potesse cancellare la morte di Vincenzo, 1a morte del quartiere e tutta la voragine
in cui Napoli € crollata git, sempre piu git. Come se la deriva in cui tutti siamo finiti debba
trovare un ordine nelle cartoline lucide di Capri. No, voi non lo sapete ma questa citta e
costruita sulla cenere: € grigia dentro, sporca fuori come la maledizione che corrode i co-
lori, le anime, i pensieri. Grigia come il piombo, grigia come la vita senza speranza, senza



fiducia nel futuro, nell’amicizia, nei sogni. Persino il sangue diventa subito fango, diventa
sozzeria. Ma non mi fregano: davanti ai poliziotti elimino solo alcune delle foto e loro mi
mollano. Libero, finalmente respiro. Respiro ancora. Perché io voglio vedere. Ma tra Car-
mine e Vincenzo in venticinque anni di morti ne ho visti tanti, troppi. E ora so solo che da
questo inferno mi piacerebbe uscirne vivo.

*I1 primo testo costituisce la presentazione della mostra C'era una volta ... Hollywood, allestita nella villa di
Walter Schiavone, ora trasformata dopo il sequestro in Centro sportivo riabilitativo per disabili. All'in-
terno degli spazi in cui ha vissuto il boss e dove sono state girate alcune scene del film di Garrone sono
esposte 10 foto di Mario Spada scattate in due momenti diversi: la prima serie, Scarface, & stata realizza-
tanel 2005 per “D” di Repubblica; 1a seconda durante le riprese di Gomorra. Il secondo testo & tratto da M.
SPADA, Gomorra on Set, Roma, Postcart, 2009. Si ringrazia l'autore per averne concesso la pubblicazione.

fig. 6 Copertina di M. SPADA, Gomorra on Set, Roma, Postcart, 2009


http://www.ilpickwick.it/index.php/arte/item/3049-il-contropotere-della-bellezza

2.5. La monnezza che diventa luce: foto del set di Gomorra (Mario Spada)

di Maria Rizzarelli

Tra le tante storie germinate dalle radici di Gomorra c’é quella raccontata dalle foto
di Mario Spada scattate sul set del film di Garrone, che aggiunge un altro episodio alla
straordinaria avventura «transmediale» (Wu Ming, 2009) a cui ha dato avvio la penna
di Saviano. Lo scrittore napoletano, nelle due pagine che accompagnano il volume che
raccoglie gli scatti (Postcart, 2009), disegna il ritratto del fotografo puntando subito l'at-
tenzione sulla prossimita dello sguardo rispetto all'oggetto messo a fuoco:

Mario Spada lo conosco da molti anni. La sua fotografia e la sua vita sembrano so-
vrapporsi. Mario Spada, con il suo aspetto da zingaro - anche il cognome lascia sup-
porre origini gitane -, giocatore di rugby piccoletto ma massiccio, sempre con la sua
Leica appesa al collo, sempre sulla sua vespa rossa. Incapace d’essere indifferente
o distratto nei confronti della vita che gli si para davanti. Spadino, come molti lo
chiamano, ha raccontato nelle sue foto i volti della ferocia napoletana con l'intento
di descriverne il quotidiano, in una citta senza pace. [...] Sembra che ad attrarlo sia
sempre cio che gli somiglia, per poi accorgersi che in ogni fotografia ha cercato e tro-
vato l'altro. E come se attraverso 'obiettivo fissasse cio che conosce e si trovasse poi,
una volta sviluppato lo scatto, con un’aggiunta imprevista di contorni e significati

(Saviano, 2009).

I1 discorso di Saviano potrebbe forse essere letto alla
luce di quanto Sciascia dice a proposito delle fotografie di
Ferdinando Scianna: la capacita del fotografo di Baghe-
ria di cogliere in un istante aspetti riposti della ‘sicilitu-
dine’ deriva dalla consuetudine del suo sguardo immerso
in una realta che conosce bene. Sciascia cita la teoria di
Stendhal sull'innamoramento espressa in De l'amour, in
cui I'immagine della cristallizzazione del rametto espo-
sto alle intemperie durante I'inverno e trasformato in
carbone diviene la metafora della sintesi apparentemente
inconciliabile di tempi lunghi e repentini che caratteriz-
zano l'insorgere dell'amore... e per Sciascia anche della
fotografia. Spada, come Scianna, conosce bene I'universo
sul quale punta l'obiettivo della sua Leica, ma lo ritrae
poi nei tempi contratti dello scatto «con un’aggiunta im-
prevista di contorni e significati», grazie al suo «sguardo
discreto e impietoso». E ancora Saviano a notare i tratti
del suo stile inconfondibile e a sottolineare la fedelta ad
un’idea della fotografia come ricerca di «luoghi di vita»,
anche nella eccezionalita delle foto realizzate sul set del
film di Garrone, all'interno del quale Spada «si muove
come un animale nel suo habitat, in situazioni verosimi-
li, ma questa volta finte. Eppure le ritrae in tutta la loro
verita».

fig. 1 Una foto di scena di Gomorra, di Matteo Garrone
(2008) © Mario Spada

fig. 2 Una foto di scena di Gomorra, di Matteo Garrone
(2008) © Mario Spada



La sintonia di Spada con l'universo di Gomorra, non riguarda soltanto l'oggetto su cui
entrambi hanno posato gli occhi, ma si estende anche alla comune prospettiva del sogget-
to dello sguardo che lega il fotografo e lo scrittore. Ambedue-raccontano la conoscenza e
I'amore che li lega a Napoli e ritraggono un’'umanita che sopravvive e resiste nell'inferno.
Un inferno che hanno voluto guardare con i propri occhi, ‘malgrado tutto’ (direbbe Di-
di-Huberman), anche mettendo a rischio la vita stessa. Nel testo che Spada scrive per la
pubblicazione di questo libro fotografico l'ostinata volonta di vedere e di documentare
quanto ha visto e dichiarata a chiare lettere sin dall'incipit («lo volevo vedere») e sigil-
lata da due ricordi emblematici che raccontano la parabola compiuta da Mario Spada, da
inconsapevole osservatore della morte che esplode nelle strade dove e cresciuto a tenace
testimone di una violenza che continua a voler guardare dritto negli occhi, affermando
fino in fondo la sua volonta di resistere e di sopravvivere. Dal ricordo della prima volta
in cui ha visto un morto ammazzato, a tredici anni, sporgendosi dalla finestra di casa e
resistendo alla forza delle braccia di sua madre che tentavano di proteggerlo dalla vista
di tanto orrore, al racconto dell’'ultimo cadavere ritratto con la sua macchina fotografica
facendosi largo fra la folla e opponendosi all’azione di censura della polizia. La sua pro-
fessione di fede («lo volevo vedere. E voglio vedere ancora: questa e la mia vita. E devo
vedere, perché adesso questo e il mio lavoro») introduce i pochi cenni alla quotidianita di
un mestiere per il quale Spada continua comunque a dover conquistarsi lo spazio di uno
sguardo, superando le forze che tendono a negarlo nell'illusione che cosi possa essere
cancellato anche l'orrore. Le foto strappate al divieto della polizia che presidia il luogo
del delitto dicono tutto, della strategia di resistenza da cui sono ispirate e della volonta di
poter «uscire vivo» da quell'inferno.

In realta, le pagine scritte da Spada raccontano una storia analoga a quella della voce
narrante del fortunato best seller, in cui Saviano opta per un punto di osservazione inter-
no al contesto del racconto («comprendere significava almeno farne parte. Non c’e scelta,
e non credo che vi fosse altro modo per capire le cose»). Enumera, a partire dalla prima,
tutte le esperienze di osservatore della violenza e della morte e conclude il suo ‘viaggio’
nell'impero della camorra con un ostinato grido di resistenza («Maledetti bastardi, sono
ancora vivoy).

E in virtu di questa consonanza etica dello sguardo che Spada & ammesso sul set del
film di Garrone, che diventa nelle pagine del libro fotografico il luogo dello scontro (e
dell'incontro) a di molti occhi immersi nell'inferno di Gomorra. In altri termini, al fuoco
a salve delle pistole che incendiano Scampia Spada risponde con il fuoco della sua mac-
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fig. 3 Una foto di scena di Gomorra, di Matteo Garrone (2008) © Mario Spada



china fotografica, che si allea con quello della mdp di Garrone e con quello della penna-di
Saviano. Per certi versi, infatti, la storia raccontata dalle foto, una storia di sopravvivenza
e di riscatto che nasce all'incrocio di questi punti di vista diversi diversi (Saviano-Garro-
ne), permette a Spada di ritrovare l'intima vocazione del suo obiettivo che si sporge sullo
spettacolo infernale sotto casa. Poco importa se il paesaggio luttuoso e violento sia reale
0 se nasca da una messa in scena. Molti scatti sembrano accordarsi allo stile visivo di Gar-
rone, che lascia parlare i luoghi come fossero le quinte da cui emerge la recita del gioco
al massacro. Lo sguardo di Spada a volte riprende dall’alto [fig. 1] e da lontano [fig. 2] lo
spazio della messa in scena. La sua Leica si intona alla poesia delle rovine della ‘ipermo-
derna’ (Donnarumma, 2014) epopea di Gomorra [fig. 3], si china sulla straordinaria in-
congruenza degli oggetti [fig. 4], lascia che gli attori si mettano in posa [figg. 5-6], come
a comporre il volto sulla maschera del proprio personaggio. Raramente la mdp é presente
dentro la cornice degli scatti [fig. 7]; il piu delle volte sfogliando le pagine del libro ci si
dimentica che si tratta di foto di scena e quel che si intravede e ancora lo sguardo di Spa-
dino che si sporge dalla finestra [fig. 8]. Perché il potere della Camorra € fondato anche
sulla messa in scena (Saviano lo aveva gia detto chiaramente) ed € una messa in scena che
passa attraverso il dare immagine di sé anche nelle foto, nel piccolo schermo della tv, ma
sempre guardando al grande schermo del cinema (si veda il capitolo di Gomorra intitolato
emblematicamente Hollywood e in particolare le pagine sulla messa in scena del potere
di Sandokan).

Difronte al grande spettacolo della Camorra, del resto, 'alternativa si gioca fra due ruo-
li ben definiti: essere attori o spettatori. Eppure c’¢ modo e modo di osservare l'inferno.
«Nel restare dentro I'inferno con marmorea volonta di capirlo» (si direbbe con Pasolini)
Saviano e Spada hanno cercato la salvezza. Nella conclusione del testo che accompagna le
foto di Spada il giovane virgilio si scopre essere una delle guide che hanno accompagnato
lo scrittore nel Viaggio nell'impero economico e del sogno di dominio della camorra, percor-
so in lungo e in largo con la vespa rossa del fotografo:

Mario Spada é tutto questo: & un amico che mi ha portato ovunque, nei luoghi piu
immondi, ma degni di essere raccontati dalla mia penna e immortalati dal suo obiet-
tivo. Riesce a strisciare nelle vie del quotidiano senza sporcarsi e a essere sporco allo
stesso tempo, riesce a stare tra spacciatori, trafficanti colpevoli di ogni nefandez-
za senza dare nell'occhio. Poi nelle sue foto quella monnezza diventa luce (Saviano,
2009).

La straordinaria fortuna delle sto-
rie di Gomorra sta tutta qui, nel cre-
dere ostinatamente che quel mondo
sia degno di un racconto, non importa
se ‘partorito’ dalla penna, dalla mac-
china fotografica, dal grande o dal
piccolo schermo. Il punto ¢ cercare di
trasformare la monnezza in luce.

fig. 4 Una foto di scena di Gomorra, di Matteo Garrone (2008) © Mario Spada
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2.6. Il backstage di Gomorra: cinque storie brevi tra realta e reality
di Christian Uva

«Se sono bravi vivono» dice Matteo Garrone sul set di Gomorra durante una pausa del-
le riprese. Sta cercando di frenare I’ ‘entusiasmo’ di Giovanni Venosa, interprete del capo
del clan di Pineta Mare, talmente immedesimato nella parte e coinvolto nel progetto del
film da suggerire con grande insistenza al regista di concludere la storia con la morte, per
mano sua, di Marco e Ciro (Marco Macor e Ciro Petrone), protagonisti della quinta sezione
dell'opera [fig. 1].

E uno dei passaggi chiave dell’'ultima parte del documentario realizzato da Melania
Cacucci e intitolato Gomorra. Cinque storie brevi che, come il film di Matteo Garrone, si
struttura in segmenti non tuttavia intrecciati ma corrispondenti a capitoli separati incen-
trati sui personaggi principali del film.

[l materiale, girato con tecnologia digitale agile e ‘leggera’, viene montato da Elisa San-
telli con sequenze del film, registrazioni dei ciak (tramite video assist) e brani audio di
presa diretta al fine di costituire quello che originariamente doveva essere il backstage
del film da inserire nei contenuti extra del DVD. Le figure umane e le dinamiche che tra
esse si stabiliscono, prontamente colte dalla videocamera della regista, fanno si tuttavia
che il progetto iniziale, da semplice ‘dietro le quinte’ di Gomorra, si trasformi in un do-
cumento piu articolato che approfondisce i temi presenti nel film e il contesto in cui si e
svolta la lavorazione.

Lopera di Cacucci finisce cosi per configurarsi come un vero e proprio film nel film nel
quale il cortocircuito tra finzione e realta, presente in maniera latente nelle scene di Go-
morra, deflagra in tutta la sua forza. Non stupisce dunque che lo stesso Matteo Garrone ne
abbia riconosciuto il valore di opera in grado di fare emergere, come probabilmente «in
nessun film, neanche in Gomorra, la vera natura, infantile e anche brutale» dei camorristi
(Driver 2013).

Per cominciare a evidenziare come il documentario di Cacucci, da contenuto ‘di ser-
vizio’, assurga a vero e proprio meta-commento del film di Garrone bisogna tornare alla
frase da cui si e partiti e collocarla nel preciso contesto in cui viene pronunciata.

La situazione & la seguente: Garrone tenta di fare fronte alle insistenze con cui il ci-
tato Venosa palesa l'urgenza di figurare da killer di Marco e Ciro, i due giovani balordi
insofferenti nel film all’autorita del clan, e nel contempo ingaggia un gioco delle parti con
questi ultimi che anticipano ironicamente, fuori dal set, la parte delle vittime [fig. 2]. In
tale recita al di la della finzione si insinua progressivamente una tensione che esplode nel
momento in cui proprio Venosa manifesta pirandellianamente segni di ammutinamento
rispetto alle decisioni della regia [fig. 3]. E il momento in cui scopre che Garrone ha deci-
so di non coinvolgerlo nella scena dell'uccisione dei ragazzi perché di fatto ha il timore di
sminuirne la figura.

Tutto cio non avrebbe nessuna particolare rilevanza se non si considerasse che Venosa
non € uno dei tanti attori non professionisti con cui il regista ha costituito, per dare se-
guito alla sua ricerca antropologica, I’ ‘amalgama’ post-neorealista della sua opera. Il suo
statuto ¢ infatti quello di un personaggio noto alla cronaca giudiziaria visto che e un vero
boss legato al clan dei casalesi il quale (ed é il motivo d’attrazione per Garrone) sembra
un vero e proprio attore mancato che conosce a memoria tutte le battute del Monnezza e



un’infinita di canzoni neomelodiche.

[l gioco delle parti tra finzione e realta si completa lad-
dove gli stessi Marco e Ciro dimostrano di non conoscere
il destino che il copione scritto da Garrone e da un nu-
trito manipolo di sceneggiatori ha loro assegnato. Fino
alla fine cioé non sanno di dover essere uccisi visto che
il regista, in sintonia con tutta la tradizione del cinema
moderno, da Renoir a Rossellini a Godard, lavora con una
sceneggiatura aperta, pronta ad accogliere i cambiamen-
ti che i ‘materiali’ (umani e ambientali) gli suggeriscono,
e dunque gira in sequenza, consegnando di volta in volta
i canovacci di sceneggiatura ai suoi attori al fine di pre-
servarne tutta la spontaneita possibile.

Questo e il quadro in cui i ‘reagenti’ approntati da
Garrone sul laboratorio-set di Gomorra esplodono dando
vita al peculiare happening antropologico di cui e testi-
monianza l'opera di Cacucci. Realta e reality vi si incon-
trano e scontrano dando vita ad una dialettica di stra-
ordinaria intensita. Da una parte c’e infatti la retorica
realista che emerge in buona parte proprio dai paratesti
che hanno accompagnato l'uscita del film - dalla cartel-
la stampa agli stessi contenuti extra del DVD (Holdaway
2014). Si tratta, nella fattispecie, della realta bruta e
brutale rappresentata dal vero boss ‘prestato al cinema’
che il documentario restituisce nella sua versione piu
autentica, al di 1a del ruolo interpretato per Garrone in
Gomorra. Dall’altra, innestato su questo dato, rappresen-
tato in particolare dalla natura pericolosamente infanti-
le del boss, emerge la componente «realitystica» (Ferra-
ris 2013) immortalata nel film di Cacucci. Proprio come
un tipico personaggio da reality show, Venosa fa infatti i
capricci di fronte alle decisioni degli autori. La sua irru-
zione sul set a suon di minacce di bloccare la lavorazione
del film se non gli verra attribuito il ruolo da ‘orco’ che gli
spetta («i ragazzi sono pane mio, me li sono cresciuti e li
devo mangiare io») & una sorta di mise en abyme perché
€ a sua volta una ‘sceneggiata’ che Venosa & costretto a
recitare per difendere e riaffermare il suo ruolo pubblico
di boss («venendo qua faccio una brutta figura. Sono un
ragazzo serio. | ragazzi dovevo ucciderli io»). Egli & total-
mente consapevole di questo gioco di specchi tant’e che
arriva a dichiarare minacciosamente: «io sono guappo
fuori e dentro il film».

Garrone, dal canto suo, sa che per evitare alla delicata
macchina di Gomorra di incepparsi deve attenersi a que-
sto gioco da reality show e cosi, per metterne a proprio
agio tutti i partecipanti, rivolto al boss e nel contempo

ﬁ)iﬂalla fine
dobbiamo farli morire.

fig. 1 Una scena di Gomorra. Cinque storie brevi, di Me-
lania Cacucci (2008)

Non ci’fat morire!
Facci.vivere!

fig. 2 Una scena di Gomorra. Cinque storie brevi, di Me-
lania Cacucci (2008)

fig. 3 Una scena di Gomorra. Cinque storie brevi, di Me-
lania Cacucci (2008)

fig. 4 Una scena di Gomorra. Cinque storie brevi, di Me-
lania Cacucci (2008)



a Marco e Ciro, pronuncia la frase da cui si & partiti: «Se sono bravi vivono». E la logica
‘agonistica’ di tanta factual television contemporanea che propone di seguire le vicende
di individui i quali vengono solitamente riuniti in gruppo perché interagiscano tra loro,
divengano protagonisti di sfide e competizioni, raggiungano con sforzo un risultato. Le-
lemento in comune é la volonta di mostrare il comportamento di un insieme di persone,
esasperandone le reazioni, spesso in condizioni di tensione, di fatica o di competizione
(Villa 2004).

[l documentario di Cacucci coglie perfettamente questa logica, tanto piu spietata se la
siriferisce al ‘sistema’ in cui si inserisce e che per questo si rende quanto mai inquietante
proprio per lo statuto ambiguo dei partecipanti alla ‘competizione”: carnefici che ‘gioca-
no’ (nel duplice senso del to play inglese) a fare se stessi e vittime che, conseguentemente,
devono ‘stare a quel gioco’. Cosi la videocamera di Cacucci e pronta a raccogliere ogni
reazione di Marco e Ciro prima di ‘morire’ sul set per mano del boss. I due ragazzi han-
no davvero paura che Venosa e i suoi sodali durante la scena dell’'omicidio facciano loro
male sparando troppo da vicino con le pistole a salve (che per essere realistiche devono
produrre una fiammata) [fig. 4]. Altrettanto interessante e il momento in cui, un attimo
prima di andare in scena, continuando a giocare consapevolmente con 'ambiguita della
situazione, acquattato dietro ad un muretto, Ciro, nervoso e accaldato nell'attesa di girare
la scena della sua morte, confida sardonico alla videocamera I'ansia provata in qualita di
persona e di personaggio [fig. 5].

Girata finalmente la scena dell’'omicidio, il boss sorride soddisfatto come un bambino
[fig. 6]. Ora ha ottenuto quel che voleva, ossia, una volta di piu, il riconoscimento da parte
del ‘sistema’ (il sistema come camorra ma anche il siste-
ma come set) del proprio ‘ruolo’.

E il compimento del meccanismo di autorappresenta-
zione e il risultato del gioco della fiction al centro di Go-
morra. Cinque storie brevi: backstage, documentario, film,
happening audiovisivo in cui la videocamera letteralmen-
te si insinua tra le maglie della finzione costruita da Gar-
rone per raccontare l'urgenza di quella «vetrinizzazione»
(Codeluppi 2007) espressa dai suoi personaggi/persone
posta al centro del suo film successivo (Reality, 2012),
mettendone a nudo gli ingranaggi attraverso i quali que-
sti ultimi si servono del cinema come di uno strumento fig. 5 Una scena di Gomorra. Cinque storie brevi, di Me-
per riaffermare un’identita eversiva rispetto alla societa lania Cacucci (2008)
conformata alle regole istituzionali (Zappala 2013).

Tanto Giovanni Venosa quanto Marco Macor e Ciro
Petrone hanno una vocazione per l'esibizione spettaco-
pari a quella del Luciano Ciotola protagonista di Reality.
Forse allora Gomorra é il loro reality nel quale possono
struire un’identita allo specchio ritoccando certi aspet-
della vita reale che, come testimonia il ‘film laterale’ di
Cacucci, essi trovano imperfetti e che quindi investono di
potenza mitica.

In tal modo il loro bisogno di visibilita soffocato puo
finalmente liberarsi grazie al gioco della finzione... 5o gggj:g?;gégf morra. Cinque storie brevi, di Me-




Bibliografia

V. CODELUPPI, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli individui e della
societa, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

E. DRIVER, ““Cosi andd con il vero boss”. Matteo Garrone racconta i retroscena del film Gomorra’,
in <http://www.zonedombratv.it/news/1222-cosi-ando-con-il-vero-bossg-matteo-garrone-racconta-
i-retroscena-del-film-gomorra>, 17 novembre 2013 [accessed 14 november 2016].

M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Bari-Roma, Laterza, 2013.

D. Holdaway, ‘Osservazioni sulla retorica di Gomorra’, in W. HOPE, L. D’ARCANGELI, F. STEFANONI
(a cura di), Un nuovo cinema politico italiano, Leicester, Troubador Publishing, 11, 2014.

M. VILLA, ‘I programmi della reality television’, in G. BETTETINI, P. BRAGA, A. FUMAGALLI (a cura
di), Le logiche della televisione, Milano, Franco Angeli, 2004.

C. ZAPPALA, ‘«Guappo» au-dehors et dans le film’, in <http://ogc-veille.info/guappo-au-dehors-et-
dans-le-film-gomorra-entre-realite-et-fiction/>, 8 settembre 2013 [accessed 14 november 2016].



http://www.zonedombratv.it/news/1222-cosi-ando-con-il-vero-bossq-matteo-garrone-racconta-i-retroscena-del-film-gomorra
http://www.zonedombratv.it/news/1222-cosi-ando-con-il-vero-bossq-matteo-garrone-racconta-i-retroscena-del-film-gomorra
http://ogc-veille.info/guappo-au-dehors-et-dans-le-film-gomorra-entre-realite-et-fiction/
http://ogc-veille.info/guappo-au-dehors-et-dans-le-film-gomorra-entre-realite-et-fiction/

2.7. Parodie sul web. Gli effetti di GOMORRA LA SERIE sulla gente

di Luca Peretti

I1 12 ottobre del 2016, nel corso della diciassettesima puntata di Gazebo Social News, lo
show condotto da Diego Bianchi, il vignettista e autore Makkoz disegna un personaggio
proveniente da Napoli. Lo rappresenta con una caricatura di Genny Savastano, uno dei
protagonisti di Gomorra - La serie, con tre frasi che contornano il personaggio [fig. 1]:
«Stai senza pensieri», «Two Fritturs» e «Come to take the forgiveness». Ci sono una serie
di cortocircuiti linguistici e mediatici che vanno in scena all'interno di questa immagine,
una serie di immaginari che vengono convocati. Siamo all'interno di una trasmissione
televisiva in un certo senso di nicchia, come Gazebo, ma a cui il preserale ha dato una
piu vasta popolarita. Le frasi, forse oscure ai piu, arrivano dalla serie tv di Gomorra, ma
rimodellate dal gruppo satirico The Jackal, autore di una fortunata web serie parodica, Gli
effetti di GOMORRA LA SERIE sulla gente (d’ora in poi, Gli effetti). Alcune poi sono in ingle-
se perché la web serie ha avuto un piccolo spin-off, Impara l'inglese con GOMORRA, dove
i tormentoni vengono tradotti in inglese. Web, TV, ma anche cinema: il Genny Savastano
disegnato da Makkoz rimanda molto pitt marcatamente al De Niro di Taxi Driver di quan-
to non lo faccia il personaggio della serie - che pure sempre da li attinge parte del proprio
stile e mise. Pud sembrare strano partire da questa immagine per parlare di un aspetto
del mondo Gomorra, ma proprio immagini come questa fanno vedere quando questo sia
entrato nella cultura popolare, e lo abbia fatto ibridando una serie di linguaggi e media
diversi.

In questo breve contributo ci concentriamo su Gli effetti, mini serie web prodotta dal
collettivo di videomaker e comici napoletano The Jackal, che anche grazie a questa paro-
dia ha raggiunto un notevole successo di pubblico, con un canale YouTube che ha quasi
cinquanta milioni di visualizzazioni. Lo schema dei quattro video (tre relativi alla prima
stagione, ribattezzati La trilogia della frittura, e uno alla seconda) e sempre lo stesso:
l'attore Ciro Priello farnetica una serie di frasi di Gomorra - La Serie riportate fuori con-
testo («citazionismo estremo in ogni frangente», lo chiamano gli autori in un intervista
per Wired), mentre l'altro protagonista, Fabio Balsamo, cerca di svolgere il suo lavoro, di
volta in volta il barista, il cameriere, il pony express della pizza, o il bigliettaio ai cinema.
Che questa mini serie web vada inserita in qualche modo, magari in modo apocrifo, nel
novero delle filiazioni del romanzo Gomorra lo certifica la presenza dell’'unico elemento
che lega tutti i prodotti del mondo gomorriano: il suo autore e creatore Roberto Saviano,
che appare in persona nell'ultimo (terzo) episodio della prima stagione della mini serie
web, andata online a fine 2014. La scena &€ ambientata in un ristorante: Fabio, che in que-
sto video cerca di lavorare come cameriere, dopo che Ciro farnetica di nuovo le solite frasi
sconnesse, diventa serio e argomenta che non si puo scherzare sulla camorra, richiaman-
do un elenco di note polemiche sulla possibilita di mediatizzare, ed eventualmente comi-
cizzare, il crimine organizzato. Ma va oltre, e dice anche che non si pud guadagnare sulla
camorra, e quel Saviano che lo fa andrebbe ammazzato (e mima il gesto della pistola) [fig.
2]. Lo scrittore allora appare all'improvviso, e spiega come scherzando e ridendo della
camorra la si smonti. Poi, lo stesso che voleva un attimo prima ucciderlo, gli chiede un
autografo. E una presenza non scontata quella di Saviano all'interno della serie parodica,
che da autenticita ma al tempo stesso rimarca anche lo status di cult dello stesso scrit-



tore. Quella di Saviano nel panorama culturale italiano
e infatti una fortissima presenza-assenza: presentissimo
sui media, come opinion maker che si esprime sugli argo-
menti piu vari, invocato e discusso, ma al tempo stesso
nascosto, invisibile, assente, costretto a vivere da anni
sotto scorta e spesso all’estero. Peraltro, prima di appa-
rire in video, lo stesso scrittore aveva rilanciato Gli Ef-
fetti proprio dai social media. Oltre a Saviano, anche due
attori della serie si sono prestati ai video di The Jackal,
Luca Gallone (‘o Mulatt) nell'ultimo episodio e Salvatore
Esposito (Gennaro Savastano) nel secondo: in quest’ulti-
mo caso, e proprio Esposito a dialogare fittamente faccia
a faccia con Ciro, in uno scambio di battute che diviene
via via piu intenso, con relativo campo e contro campo
[fig. 3], portando all’estremo quel citazionismo comple-
tamente fuori contesto di cui si diceva, tanto che 'attore
ripete senza distinzione frasi che nella serie pronuncia
lui o altri. Anche Saviano assume una maschera comica e
partecipa alla parodia, pronunciando quello «Stai senza
pensieri» che e forse la frase piu celebre de Gli Effetti.
Attestata la possibilita di inserire questa parodia
all'interno del pantheon gomorriano, vale la pena ana-
lizzare due dei principali tormentoni della web-serie,
«Doje Frittur» e «Tutt'appostoooo», il ruolo che hanno
all'interno di Gomorra - La serie e infine come vengono
risemantizzati da Gli effetti. «Doje Frittur» (storpiatura
del francese «deux friture») viene pronunciato da Salva-
tore Conte, il principale esponente del clan rivale ai Sa-
vastano, appena passato il confine verso la Francia: in
una scena, quindji, che si svolge non a Napoli [fig. 4]. Con-
te e forse il personaggio piu lontano dallo stereotipo del
boss, attento ai vestiti, molto religioso, affezionato all’an-
ziana madre, parla forbito, e, scopriremo nella seconda
stagione, ha una relazione segreta con una ragazza tran-
sessuale. La frase e pronunciata in un ristorante di lusso,
affacciati sul mare, in uno dei pochi momenti ambientati
lontano da Napoli della prima stagione, che ha soltanto
rapidi excursus in Spagna e a Milano - mentre una buona
parte della seconda stagione e ambientata a Roma sud,
interessante luogo altro da Napoli, descritto come simile
e al tempo stesso molto diverso da Scampia e Secondi-
gliano. «Tutt’appostoooo» invece ¢, nella prima stagione,
una delle frasi piu ricorrenti, pronunciata dalle vedette
dei clan all'interno delle piazze di spaccio per segnalare
che la situazione & sotto controllo. Da una parte quindi il
«Doje Frittur» rimanda all'idea di confine (confine aper-
to, in teoria, ma recentemente anche richiuso) e di altro/
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fig. 1 Un momento della trasmissione Gazebo Social
News del 12 ottobre 2016

fig. 2 Una scena di Gli effetti di GOMORRA LA SERIE sulla
gente #3

fig. 3 Una scena di Gli effetti di GOMORRA LA SERIE sulla
gente #2

fig. 4 Una scena di Gli effetti di GOMORRA LA SERIE sulla
gente #2



straniero, dall’altra I'urlo & simbolo del radicamento per
eccellenza nelle piazze dello spaccio. Un uso singolo, per
la prima, all'interno della serie, e una ripetizione fino allo
sfinimento per «Tutt’appostoooo».

Come vengono pero risemantizzate queste frasi all'in-
terno di questo pezzo atipico e parodico dell'immagina-
rio gomorriano che é Gli effetti? La forza della parodia di
The Jackal sta proprio nel trasporre in un ambiente del
tutto altro questi tormentoni, in un certo senso levan-
do loro quella qualita di forte ancoramento al territorio
(nel caso di «Tutt’appostoooo») o invece di significante
di altro geografico e culturale («Doje Frittur»). In Gli ef-
fetti queste frasi vengono mescolate, pronunciate un po’
a casaccio e in contesti altri, in luoghi come la porta di
casa, il bar, il ristorante. Le espressioni facciali variano,
e se «Tutt'appostoooo» imita la mimica dei ragazzi che
si urlano da un palazzo all’altro [fig. 5], per «Doje Frit-
tur» Ciro Priello impersona il pitt compito Salvatore Con-
te [fig. 6]. Estrapolate quindi dal (con)testo in cui sono
state pensate, e quindi trasportate altrove, cosa rimane
di queste esclamazioni? Rimane il (non)senso delle fra-
si, e con essa la capacita di Gomorra di generare un re-
frain apparentemente cosi lontano (per senso e per stile)
dal libro che ha dato origine a tutto. Eppure, cosi vicino,
come testimonia la presenza di Saviano. Frasi che hanno
viaggiato tantissimo, approdando a Sanremo, sulle ma-
gliette, persino in nomi di ristoranti e locali, o fondendosi
con altri tormentoni [fig. 7]. Nell'ultimo video, il quarto
e probabilmente ultimo, si compie un salto in avanti: da
Gomorra a Narcos, con Ciro Priello che interpreta Pablo
Escobar e pronuncia la famosa battuta «Plata o plomo»
[fig. 8]. Lattenzione al tormentone e cosi forte che, cam-
biata la serie di riferimento, cio che rimane é il «citazio-
nismo estremo in ogni frangente».
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UN ALTRO MONDO IN CAMBIO
3. I sensi del luogo



3.1. Gomorra - La serie vs. Scampia

1l senso del luogo’ e le frizioni tra produzione e territorio
di Luca Barra

4 gennaio 2013. A pochi giorni dall'inizio delle riprese della prima stagione di Gomorra.
La serie a Scampia, il politico locale Angelo Pisani, allora presidente dell'ottava municipa-
lita di Napoli, convoca una conferenza stampa per annunciare ai giornalisti presenti di
aver negato alla casa di produzione, Cattleya, 'autorizzazione per occupare il suolo pub-
blico e girare sul posto [fig. 1]. Come riporta il Corriere del Mezzogiorno, la serie € accu-
sata (preventivamente) di enfatizzare «sempre e soltanto le cose negative» del quartiere,
confermando il «marchio di infamia» che gia libro e film hanno costruito, nonostante le
«tante realta positive di cui non si parla mai». Siamo nel mezzo di una campagna elettora-
le, e dopo il primo annuncio si scatena un feroce dibattito, tra lettere, interviste, articoli di
giornale, prese di posizione pure del sindaco di Napoli, Luigi De Magistris. Prima ancora
di passare dalla scrittura al lavoro ‘sul campo’, cosi, i piani di Sky si inceppano, la macchi-
na produttiva si deve fermare un paio di mesi. Ma € solo I'inizio di una frizione tra il team
creativo e organizzativo della serie, da un lato, e il territorio messo in scena, dall’altro, de-
stinata poi ad accompagnare, con fasi di maggiore e minore intensita (e visibilita), I'intero
ciclo di vita della fiction, e persino oggi, dopo due stagioni, non ancora del tutto risolta.

Il rapporto tra un luogo reale (abitato, amministrato e vissuto) e la sua rappresenta-
zione in una serie di finzione come Gomorra (che a sua volta poi trasfigura e rimanda a
fatti e personaggi reali) é per forza di cose intricato, complesso, denso di implicazioni e
conseguenze, di ricadute che investono la narrazione televisiva, di timori del territorio e
della gente che lo popola. La ripresa in location napoletane non solo verosimili ma vere,
come le iconiche Vele di Scampia, € un elemento importante per una fiction ad alto budget
che vuole differenziarsi dalla produzione corrente e imporsi, in Italia e all'estero, come un
titolo ‘di qualita’, scritto e realizzato con un’attenzione che si riserva a poche altre fiction.
Come sottolinea lo stesso Roberto Saviano nella conferenza stampa di lancio della prima
stagione, «girare a Scampia era fondamentale [...], € protagonista, € un attore, non & una
quinta che puoi ricostruire: € il Dna della serie. Quei palazzi, quelle scale, quel cielo sono
protagonisti», almeno quanto le comparse e gli interpreti esordienti, tutti provenienti da
quello stesso territorio. Lo skyline degradato che incombe sotto un cielo livido, i totali e
le prospettive inedite su palazzi residenziali solitamente confinati alla rappresentazione
‘piatta’ dei telegiornali, il labirinto dei corridoi, dei terrazzi e dei passaggi interni alla
struttura non puo essere un semplice sfondo, ma vuole restituire un ‘senso del luogo’,
implicito ma profondo, agganciato alle storie. Allo stesso tempo, questa veridicita tanto
importante per la riuscita anche estetica della serie tv non e pero priva di conseguenze,
ma lascia tracce insieme fisiche e legate agli immaginari (rinnovati o perpetuati dal rac-
conto) [figg. 2-3]. Ci sono insomma esternalita negative, ricadute vere o simboliche su
quartieri e ampie parti di citta che si ritrovano appiattiti su una sola dimensione, sulle
faide di camorra e lo spaccio: in sostanza sul Male, maiuscolo. Rispetto al film di Garrone,
che gia aveva lasciato piu di uno strascico, la serie tv amplifica le conseguenze, le prolun-
ga nel tempo (con il dispiegarsi per anni della produzione di numerosi episodi e svariate
stagioni, che occupa le location per periodi lunghi e ripetuti, come poi della messa in onda,
tra prime visioni e repliche in chiaro) e le potenzia (per i maggiori impegni produttivi e
investimenti, per il bacino ben piu ampio di pubblico che é in grado di raccogliere nel-



le sue molteplici declinazioni). Non stupisce allora una
polemica che nel discorso pubblico, locale e nazionale,
diventa un ‘basso continuo’ della dinamica produttiva e
distributiva della serie. E non stupiscono le azioni e le
reazioni, le proposte e le controproposte, la dinamica ne-
goziale con istituzioni ora conflittuali ora collaborative, i
percorsi di allontanamento e successivo riavvicinamen-
to, il ‘gioco delle parti’.

Come scrive in un romanzo-testimonianza Gianluca
Arcopinto, l'organizzatore generale dei primi episodi di
Gomorra, gia pochi giorni dopo la conferenza stampa di
Pisani, I'11 gennaio, i rappresentanti di Cattleya e Sky in-
contrano in un‘assemblea pubblica i cittadini di Scampia,
le istituzioni e associazioni, senza riuscire pero a rassi-
curarli, a convincerli della bonta del progetto. E cosi co-
mincia subito un lento processo di reciproca conoscenza
con il quartiere, aiutato dalla film commission regionale
(interessata alle ricadute economiche e occupazionali di
un impegno produttivo cosi grande) e da alcuni comita-
ti locali, consapevoli che accendere i riflettori sulla zona
possa essere un'occasione di riscatto, e non soltanto di
semplificazione e appiattimento di una realta piu strati-
ficata. La mediazione con gli abitanti passa da occasioni
formali e incontri informali, riunioni e sopralluoghi, cene
e discussioni che coinvolgono anche il regista e showrun-
ner Stefano Sollima, e che portano con una certa fatica
all'inizio delle riprese, all’avvio della macchina produtti-
va [fig. 4]. Per poterlo fare, Cattleya e Sky si impegnano
a ‘lasciare qualcosa in cambio’ al quartiere, in modo che
il passaggio delle troupe non sia un evento incidentale
ma l'inizio di qualcosa di stabile, di utile. Cosi, accanto
all'indotto diretto del coinvolgimento di professionisti e
maestranze locali in vari ruoli produttivi, vengono mi-
gliorati gli spazi degradati delle Vele, non soltanto in ac-
cordo alle necessita ed esigenze filmiche ma cercando di
rimediare in modo duraturo al degrado di certe aree. E
partono progetti dal respiro ancora piu ampio, come il
Laboratorio Mina, dedicato a Gelsomina Verde, giovanis-
sima vittima di camorra cui € dedicato un episodio della
prima stagione, che coinvolge i giovani del posto nella
scrittura e poi nella realizzazione di alcuni cortometrag-
gi, sospesi tra documentario e finzione (e poi mandati in
onda in una serata speciale proprio sui canali Sky) [fig.
5]. Lo scontro iniziale si trasforma allora in una relazio-
ne piu fruttuosa e responsabile tra industria televisiva e
territorio.

Le polemiche di certo non si esauriscono, ma rivelano

fig. 1 Ripresa dall’alto della terrazza e delle Vele di
Scampia durante la lavorazione della serie. Foto di
Emanuela Scarpa

fig. 2 Un'immagine della protesta contro le riprese del-
la serie organizzata da Angelo Pisani. Fonte: Corriere
del Mezzogiorno

fig. 3 Una scena all'interno delle Vele. Foto di Emanuela
Scarpa

fig. 4 L'ingresso dei locali gestiti dal Laboratorio Mina a
Scampia. Fonte: web tv del Comune di Napoli



spesso il loro lato piu strumentale, legato alla politica o alla visibilita personale. Con il
lancio della prima stagione, sui giornali e nei social media si rinfocola il tema del poco
rispetto dei luoghi messi in scena, intrecciato ai dubbi su una raffigurazione del male
per una volta fatta senza sconti (e senza possibilita di scampo). Quando poi il primo bloc-
co di episodi sta per finire, un imprenditore di 71 anni, Alfredo Giacometti, tappezza le
strade di Napoli di manifesti e affissioni contro Sky e la serie, colpevoli di aver infangato
ancora il «popolo napoletano»; e persino Diego Armando Maradona si scaglia contro la
serie (Angelo Pisani e il suo avvocato) [fig. 6]. Intanto pero il successo transmediale di
Gomorra porta gli spettatori napoletani piu giovani ad appropriarsi delle frasi fatte della
serie, anche per scherzarci su. Le frizioni emergono di nuovo con la seconda stagione,
‘normalizzate’ perod sia dal ripetersi di un copione gia visto, sia dal rispecchiarsi di un
territorio che si € gia trovato raffigurato sullo schermo nella stagione prima, in un ‘rim-
balzo’ tra rappresentazione della realta e realta di una rappresentazione che almeno in
parte si auto-avvera. Il danno (di immagine) trova compensazione puntuale (e reale), lo
sfruttamento retorico delle polemiche a fini politici o comunicativi ha un contrappeso
diretto nella strumentalizzazione a fini promozionali da parte della stessa industria te-
levisiva, seguendo la logica del ‘purché se ne parli’. E alla paura e diffidenza subentrano
il desiderio e l'orgoglio del territorio, pronto per una terza e quarta stagione della serie,
gia in cantiere.
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3.2. Cemento blu.

[ cromatismi notturni di Gomorra - La serie
di Chiara Checcaglini

La prima sequenza di Gomorra di Matteo Garrone si svolge in un centro estetico. Gli
spazi angusti delle cabine abbronzanti e di una toilette invadono le inquadrature ravvici-
nate. Tutta 'immagine & bagnata in una luce blu intensissima [fig. 1]. Per qualche secondo
la sensazione e di trovarsi in un altro mondo, uno spazio futuristico e sospeso: poi suben-
tra la tensione, e sara l'irruzione della lingua napoletana e soprattutto l'esplosione di vio-
lenza a precipitare bruscamente lo spettatore nelle precise coordinate spazio-temporali
che rispondono al nome di Gomorra.

La prima inquadratura del primo episodio di Gomorra - La serie € una strada notturna,
sovrastata da un cavalcavia, su cui incombe a sua volta un cielo nuvoloso blu cupo [fig. 2].
E un esterno gravato da una banda orizzontale scura, che ne abbatte il potenziale spazia-
le. Nel corso della serie il blu appare come un colore ricorrente, presente in modulazioni
diverse nelle scene notturne o nelle location interne: un blu innaturale, come le stranianti
prime inquadrature del film del 2008, riaffiora nell'uso di neon, luci pop, fluo, nei locali
e nelle stanze che hanno il ruolo di luoghi del potere. Lilluminazione artificiale &€ uno dei
principali strumenti visivi usati dalla serie per controbilanciare la cifra realistica che
emerge ad esempio nella rappresentazione cruda della violenza.

Oltrelaverosimiglianza della messinscena, del dialetto e della rappresentazione dell’or-
ganizzazione criminale e delle guerre tra clan, oltre i rioni davvero parzialmente ripuliti
e riqualificati dalla produzione durante le riprese, persino la cronaca si € intrecciata con
la serie, tra le polemiche per la presunta acriticita e I'arresto di un componente del cast,
in un esempio di estremizzazione del corto circuito tra reale e fiction (Renga 2016). Sky
sottolinea il realismo come percorso editoriale dietro le proprie scelte produttive: «da
Gomorra a 1992, fino a The Young Pope, € il realismo che rende queste storie rilevanti e
questa realta accompagna lo spettatore in un viaggio che non lo inganna, non lo consola,
in cui 'unica cosa che non puo fare & girarsi dall’altra parte” (Andrea Scrosati, vice-presi-
dente di Sky, in M. Damilano, Gomorra la serie, con Ciro e Genny il viaggio dello spettatore

nell'inferno della camorra, 2016)». In Gomorra, e nelle altre serie citate, I'etichetta di re-
alismo corrisponde alla rappresentazione non edulcorata e non conciliante della corru-
zione, del potere, del male. L'esposizione dello spettatore alla violenza e la mancanza di
appigli empatici sono considerati marche di realta che richiamano fedelmente la brutali-
ta dell’'ambiente criminale descritto; ma naturalmente le stesse caratteristiche collocano
Gomorra anche nel solco delle serie americane quality che hanno scandagliato a fondo e
senza censure le oscurita dell'animo umano e i temi piu controversi. Cio che nota Gianlui-
gi Rossini a proposito della strategia Sky per Romanzo criminale puo infatti essere esteso
anche a Gomorra: «seguendo una strategia abbastanza vicina a quella di HBO i personaggi
negativi sono in primo piano e [...] i contenuti eccedono platealmente i limiti di cio che si
era visto in televisione fino a quel momento» (G. Rossini, Le serie Tv, 2016, p. 149).

Se nella restituzione di una complessita priva di filtri normalizzanti si istituisce la vi-
cinanza alla realta di Gomorra, dal punto di vista formale la serie rifugge lo sguardo do-
cumentaristico e attinge ad altri orizzonti di riferimento. Come tutte le opere firmate
Stefano Sollima, la fotografia® e la regia lavorano anche di stilizzazione: I'illuminazione



provoca un distanziamento che accentua il vuoto di empatia ricercato dall’istanza narra-
tiva, riequilibrando, o dis-equilibrando, la componente di realismo.

[ personaggi di Gomorra - La serie sono legati agli spazi che vivono e che formano uno
stesso humus sociale e urbano impenetrabile all’esterno, regolato da non-leggi interne. Le
viscere di Scampia e degli altri quartieri sono esplorati orizzontalmente e verticalmente
da una camera che fa sentire con forza gli interstizi e gli spazi invisibili dove solo chi vi

vive quotidianamente riesce a muoversi.

L'assoluta assenza di un elemento di contrasto di primo piano rispetto a questo uni-
verso (che era presente invece in Romanzo criminale - La serie nella figura di Scialoja)
permette la percezione di un ‘sistema’ non solo impenetrabile ma anche impossibile da

abbandonare.

Questo senso opprimente trova espressione visiva
nella disposizione dei personaggi nello spazio, nei mo-
vimenti e nelle scelte cromatiche. «Qui non ci sono co-
lori, qui tutto e grigio» dice il prete nell'episodio 1x11,
100 modi per uccidere, durante il funerale di Danielino, il
sedicenne ucciso a bruciapelo da Salvatore Conte nell’e-
pisodio precedente. La scelta privilegiata per le scene
diurne é infatti la rimozione della luce del sole o la sua
desaturazione [fig. 3], a mettere in chiaro a ogni inqua-
dratura la distanza siderale da qualsiasi riferimento
alla solarita di Napoli. Se le giornate sono sempre op-
presse da un cielo basso e scuro e da luce livida, le notti
sono per paradosso cromaticamente piu varie. Da un
lato i verdi e azzurrini spenti dei neon che illuminano
male i cunicoli e i corridoi dei quartieri-dormitorio [fig.
4]; dall'altro punti luminosi che risaltano nel nero della
notte, come richiami a un altrove esistente e irraggiun-
gibile.

La madonna al centro della piazza di spaccio nell’e-
pisodio 1x07, Imma contro tutti, viene decapitata da un
tossico innervosito dall’'attesa della droga, e successi-
vamente rimpiazzata con una statua nuova di zecca do-
nata da Donna Imma. La madonna di Imma si staglia
luminosa di blu durante il blitz notturno di una polizia
anonima che non risolve nulla, e che anzi viene accol-
ta da lanci di oggetti dalle finestre, a difesa dei traffici
dei Savastano: la statua € caricata di un ambiguo valore
ricattatorio, un do ut des che fa leva sul disagio e sulla
percezione popolare del camorrista come benefattore.
Ma come molte altre effigi e sculture religiose di cui &
disseminata la serie, pesa la compresenza tra la fede
e l'ideologia di morte. La luminosita fuori luogo della
madonna la trasforma in un oggetto pop, con il suo ba-
gliore blu che richiama, per I'appunto, le sirene spiegate
delle macchine della polizia che si raccolgono impoten-
ti proprio intorno a lei [fig. 5].

fig. 1 Solarium. Gomorra, di Matteo Garrone (2008)

fig. 2 Prima inquadratura. Episodio 1x01, Il clan dei Sava-
stano

fig. 3 Cielo diurno e livido. Episodio 1x07, Imma contro tutti

fig. 4 Cunicoli. Episodio 2x04, Profumo di iena



Nel buio della notte, nella distanza dei campi lunghissimi, la sottolineatura blu appare
straniante, un eccesso della forma o una presenza misteriosa. In due momenti questo ef-
fetto € accostato alla figura di Gennaro Savastano. Nell'episodio 2x02, Lacrime e sangue, &
notte, Genny e il padre si trovano in Germania e hanno appena seminato una pattuglia di
polizia fuggendo a piedi da una tangenziale. Quando Don Pietro si sente male, Genny cer-
ca una soluzione: la trova in un distributore di benzina che appare come un’oasi nel deser-

to nero della citta straniera, dunque ostile. Il distribu-
tore occupa l'inquadratura in modo asimmetrico, con le
file di lucine blu ai lati del tetto: Genny entra nell'inqua-
dratura da destra, di spalle, fino ad apparire sovrastato
dai due lati illuminati, che formano un vertice sbilenco
sopra la sua testa [fig. 6]. Il disegno dell'inquadratura
e preciso, quello che sta per succedere e chiaro; le luci
esaltano I'imponenza di Genny e per un attimo lo fissano
nell'immagine come un’icona intimidatoria.

Due episodi dopo Genny &€ a Roma intento a costruirsi
la sua altra vita. La chiamata con cui gli viene proposto
un incontro con Ciro, qui gia nemico mortale, e ripre-
sa dall’esterno della finestra del lussuoso appartamen-
to; una forma bizzarra somigliante a un cuore compare
dietro e poi a lato della testa di Genny che guarda fuori,
e quando I'uvomo sparisce dal quadro il fuoco si sposta
su di essa: I'episodio si chiude ironicamente su questo
simbolo di empatia distorto, che rimane a galleggiare
nell'inquadratura fino al nero.

Non e un caso che a Salvatore Conte, il boss piu enig-
matico, sia riservato un uso particolarmente significan-
te del colore. Rispetto alle altre pur spietate figure della
serie, Conte possiede alcune caratteristiche che lo ren-
dono una singolare manifestazione del male, prima fra
tutte la sua performance religiosa. La compresenza di
fede profonda e pratica criminale non & una novita, ma
in Conte raggiunge le vette del fanatismo; anche la sua
fisicita asciutta € molto diversa dai lineamenti teppisti
di Ciro e dalla stazza minacciosa di Genny; al ritratto
del personaggio si aggiunge nella seconda stagione la
particolarita di una sessualita non conforme, ma rigo-
rosamente nascosta. Come osserva Paolo Noto, i crimi-
nali di Gomorra non sono a loro agio negli spazi aperti:
costantemente nascosti in rifugi mimetizzati dentro ai
quartieri-alveare, invisibili dall’esterno e strabordanti
opulenza all'interno. Uno degli spazi piu significativi
e il rifugio di Conte a Napoli, che tra prima e seconda
stagione vede l'andirivieni di Ciro intento a cambiare le
carte delle alleanze. La stanza € modesta, poco consona
al potere di Conte; ma le immagini sono dominate dal
monocromatismo blu della parete e della croce lumino-

fig. 5 La madonna di Donna Imma. Episodio 1x07, Imma
contro tutti

fig. 8 Blu e rosso. Episodio 2x03, Mea culpa



sa che campeggia sullo sfondo, e che conferiscono al luogo il peso della gerarchia (o del
confessionale) [fig. 7]. La modulazione di luci e ombre sui volti e 'immobilita tipica di
Conte non fanno che evidenziare il suo ruolo dominante; ma un‘altra immagine segnata
dal colore predice poi la fine della parabola di Don Salvatore. Dopo aver difeso a suo modo
la reputazione di Nina, Conte e per la prima volta in preda a una sorta di senso di colpa: la
stanza che straripa di effigi religiose e dei soliti mobili barocchi e letteralmente divisa in
due dalla luce, azzurra a destra, rossa a sinistra, la prima apparentemente diffusa da un
acquario, la seconda irradiante da sorgente ignota [fig. 8]. E una perfetta raffigurazione
grafica dell’alterita di Conte, diviso a meta tra due colori dagli echi religiosi, in un'imma-
gine che ricorda la tavola di un graphic novel.

Questo uso ricorrente dell'illuminazione e del colore e in Gomorra - La serie il prin-
cipale strumento di punteggiatura con cui squarciare la rappresentazione, rimarcando
I'assenza di prospettiva, richiamando un esterno inaccessibile, e sottolineando I'assurdo.
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3.3. Interno barocco.

Le ambientazioni di Gomorra - La serie tra opulenza e degrado
di Elisa Mandelli

Stagione 1, episodio 1. Entriamo nell'universo di Gomorra - La serie in auto, seguendo
Ciro e Attilio percorrere le strade della periferia, procedere lungo tunnel spettralmente
deserti per raggiungere uno dei tanti palazzoni tetri e fatiscenti che disegnano il profilo
dei rioni napoletani. Il loro spostamento si incrocia con quello dell'inconsapevole Salva-
tore Conte, boss di un clan rivale, che attraversa quel reticolo di strade protetto da una
scorta.

Fin dall'incipit della serie si impone allo sguardo il degradato paesaggio urbano che ne
e lo scenario, disgregato in tentacolari brandelli i cui contorni si ridefiniscono costante-
mente secondo le esigenze dei traffici illegali: si aprono uno nell’altro, si serrano in barri-
cate, si trasformano in rifugi o palesano impietosamente nascondigli in apparenza sicuri.
Ben presto tuttavia il procedere della narrazione rivela come questa ambientazione sia
solo il polo di una dialettica tra interno ed esterno. Punto di convergenza del movimento
dei personaggi &, infatti, la casa della madre di Conte, dove egli si reca in visita: qui la
facciata disseminata di graffiti e il livido grigiore dell'androne del palazzo si aprono su
uno spazio domestico inaspettatamente barocco, con tappezzerie e tessuti damascati,
finti vasi antichi, brocche di cristallo, cornici decorate con motivi vistosi, vetrinette con
ceramiche, fiori e fotografie [fig. 1]. Uno stile che accomuna le abitazioni dei protagonisti
della serie, in un contesto in cui il loro ruolo nei giochi di potere dei clan camorristici &
direttamente proporzionale alla pacchiana sontuosita della casa in cui risiedono.

Lappartamento della madre del boss & disseminato di statue e immagini religiose raf-
figuranti Cristo, la Madonna e Padre Pio. Il sovrabbondante apparato devozionale, che va
a costituire un altro tassello del mosaico di ostentata opulenza degli arredj, si fa espres-
sione di uno scenario in cui la religione rappresenta un imprescindibile orizzonte di ri-
ferimento. A tale sovrabbondanza di simboli sacri corrisponde il rigoroso rispetto della
ritualita gestuale propria dei credenti, come la preghiera prima dei pasti. Salvatore Conte
non la omettera in nessuna occasione, accompagnandola nel suo privato, come si vedra
nel corso della serie, a un’intima e personalissima riappropriazione degli aspetti piu do-
lenti e autopunitivi della spiritualita cristiana.

Nell'affollamento di orpelli e suppellettili dell'abitazione della madre del boss spicca un
televisore di grandi dimensioni, circondato da una cornice dorata e posto al centro della
parete, non lontano da una statua della Madonna col Cristo morto. La dimensione religio-
sa si intreccia del resto senza soluzione di continuita con quella terrena: nel momento in
cui Conte e la madre recitano la preghiera, I'angolazione dell'inquadratura li colloca esat-
tamente di fronte allo schermo, che ne sovrasta e quasi benedice il gesto [fig. 2]. Come
la fede, nella sua profana sacralita il mezzo televisivo é veicolo di un immaginario che
si insinua a fondo nel quotidiano: «Dovresti partecipare a un programma di cucina alla
televisione» e per il boss il miglior complimento che si possa fare a un piatto ben riuscito.

Con un espediente che ricorrera nel resto della serie, sullo schermo passano le immagi-
ni di un telegiornale, come a sottolineare che le azioni dei personaggi hanno un’influenza
determinante sulla cronaca, locale e non solo. Se tramite il televisore fanno il loro ingres-
so nello spazio domestico le notizie di cid che succede all’esterno, la forte eterogeneita



tra i due ambiti non ne implica dunque la netta separazione. Anzi, essi sono strettamente
collegati, come mostra la rapida e devastante invasione della casa da parte delle fiamme
attizzate da Ciro e Attilio sul pianerottolo [fig. 3]. Il fuoco si insinua fin dentro l'appar-
tamento, divorandone gli arredi e comunicando, come scopriremo poco dopo, un chiaro
messaggio a Conte: il boss farebbe bene a ritirarsi dalla gara d’appalto che il rivale Pietro

Savastano sta truccando.

L'abitazione dei Savastano € una risposta alla necessi-
ta dei camorristi di difendere la propria residenza per di-
fendere se stessi [fig. 4]. La casa € circondata da un muro
alto come i due piani dell’edificio, che la separa dalla co-
rona di palazzoni che la attornia e la sovrasta. Il grigio
dei caseggiati popolari sfuma nel rosa antico della faccia-
ta della villa, mentre al rigore geometrico dei primi fanno
da contrappunto, nella seconda, le forme ondulate di un
dispiegamento di colonne, archi e merlature.

[l fasto stucchevole dell’esterno non e tuttavia che una
vaga anticipazione dell'arrogante opulenza degli interni.
La residenza dei Savastano porta al parossismo le ca-
ratteristiche gia intuite a casa della madre di Salvatore
Conte: gli ampi spazi sono dominati da stucchi, marmi
e dettagli dorati, gremiti di mobili antichi, lampadari
di cristallo, balaustre con colonne, specchi incorniciati,
sedie imbottite, lussuosi soprammobili. Nello studio del
boss spicca su tutto un ritratto pretenziosamente ‘nobi-
liare’, un ‘gruppo di famiglia’ posticcio e altisonante che
ambisce addirittura a dettare le regole compositive dello
spazio occupato dai personaggi, e con esso delle loro re-
lazioni [fig. 5]: durante la riunione con gli imprenditori
per manovrare l'appalto, donna Imma si accosta al mari-
to assumendo la stessa posizione raffigurata nel quadro,
mentre dall’altro lato Genny, seduto in posizione scom-
posta, fa da elemento dissonante - come effettivamen-
te sara sempre piu nel corso della serie. Lo spazio do-
mestico organizza i rituali della celebrazione dei valori
della famiglia, per i Savastano intesa innanzitutto come
nucleo di comando. Non & un caso se nell’abitazione del
boss le immagini devozionali lasciano spazio alle im-
magini del potere, incarnate da figure di animali feroci.
Come una sorta di simbolo di famiglia, tigri rappresen-
tate nelle loro pose piu aggressive popolano la villa, tra
statue, quadri e soprammobili.

Come gia nella casa del rivale, nell'ampio salone dei
Savastano uno schermo enorme e incorniciato domina
sulla famiglia riunita per la cena, con le figure di don Pie-
tro, donna Imma e Genny che quasi si perdono nell’ab-
bacinante kitsch che li circonda [fig. 6]. Le immagini del
notiziario fanno entrare nello spazio domestico I'aspetto

fig. 1 Larredo barocco a casa della madre di Salvatore
Conte

fig. 2 Casa della madre di Salvatore Conte: la preghiera di
fronte allo schermo

fig. 3 Il fuoco appiccato all’esterno invade la casa della
madre di Salvatore Conte

fig. 4 L'esterno della villa/fortezza dei Savastano



piu violento delle lotte di camorra, a integrazione del lato affaristico che solo poco prima
vi aveva trovato sede. Eppure la cronaca sembra avere un interesse decisamente minore
delle trattative economiche: donna Imma cattura I'attenzione del marito parlando d’altro,
mentre il figlio, non ancora realmente interessato agli affari di famiglia, da le spalle allo

schermo.

Anche nell’apparente impenetrabilita del bunker dorato dei Savastano l'esterno e una
minaccia costante: ne sono prova i monitor collegati alle telecamere di sorveglianza, che
sanciscono I'importanza del controllo dei possibili attacchi provenienti da fuori. Lo stato
di allerta permanente ¢ riaffermato dal fatto che la videosorveglianza & una pratica co-

mune anche nelle case di figure meno importanti, come
in quella di Attilio, un ‘soldato semplice’ nel cui soggior-
no uno schermo permette di tenere sempre monitorati
i possibili punti di accesso [fig. 7], a ribadire che I'am-
biente domestico puo essere un rifugio sicuro solo se
adeguatamente protetto: una fortezza piu che una casa.

Per quanto fortificate ne siano le mura e per quanto
serrati i controlli, anche nell’abitazione dei Savastano
puo insinuarsi il pericolo. Don Pietro viene infatti a sa-
pere che nel divano che ha appena acquistato sono na-
scoste delle microspie, minaccia non meno temibile del
fuoco. Essa viene pero arginata per tempo: fingendone
la scomodita, i Savastano buttano via il divano, lo espel-
lono dal loro spazio abitativo ristabilendo I'equilibrio
messo a rischio.

Il mobile viene scaricato in mezzo ai palazzoni, in
quelle strisce di terra di nessuno in cui tra fili d’erba
gialla si ammassano cumuli di immondizia. Con i suoi
decori appariscenti, i dettagli rossi e oro, il telaio di le-
gno intagliato, esso crea un’improbabile macchia di co-
lore nel grigio delle facciate disfatte, instaurando un
cortocircuito che sancisce senza appello I'impossibile
separazione tra interno ed esterno: il potere opulento
fino al cattivo gusto di cui gli oggetti sono simbolo ha
il proprio rovescio della medaglia in un insanabile de-
grado urbano e morale. Anche laddove dovrebbe esserci
innocenza: con una sconcertante capacita di riappro-
priazione degli oggetti, i ragazzini fanno del divano un
nascondiglio strategico nel loro gioco - che in fondo ha
anche il sapore di un’esercitazione - a fare da sentinelle
dello spaccio [fig. 8].
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3.4. Napoli/Baltimora.

Dialogismi intertestuali e dialettiche dellimmaginario tra Gomorra e The Wire
di Damiano Garofalo

Dopo la messa in onda delle prime due puntate in Gran Bretagna, trasmesse da Sky
Atlantic nel maggio 2014, il comico britannico Ricky Gervais ha paragonato, con un tweet
piuttosto eloquente, la serie italiana Gomorra a tre dei prodotti di maggiore successo del-
la nuova serialita televisiva contemporanea:

Mamma mia! #Gomorra is up there with The Wire, The Bridge and The Sopranos

The Wire, serie creata da David Simon e prodotta da HBO, trasmessa tra il 2002 e il
2008, per un totale di sessanta episodi in cinque stagioni, e il prodotto televisivo che piu
di altri e stato paragonato alla Gomorra seriale, creata da Stefano Sollima e ispirata al
libro, ormai best-seller, di Roberto Saviano. Tale giudizio di merito, teso a legittimare la
presenza di una serie italiana, seppur con appena due stagioni all’attivo, nel novero delle
migliori serie televisive mondiali della storia recente, ha trovato un certo riscontro in
buona parte della critica televisiva americana e britannica, che ha piu volte riproposto il
confronto. I primi, nel 2014, sono stati The Guardian («Gomorrah doesn’t look a million mi-
les away from the Baltimore of David Simon’s superlative The Wire») e Variety («If further
developed in this direction, “Gomorrah” might well turn into Italy’s answer to The Wire»),
seguiti nell’agosto del 2016, subito dopo la messa in onda delle prime puntate della serie
italiana sul canale televisivo via cavo americano SundanceTV, dal New York Times («it’s a
grim, detailed, quotidian drama about the inner workings of organized crime - which has
drawn comparisons to The Wire») e dall’Hollywood Reporter («<Gomorrah won'’t be a com-
plete revelation because in many ways it pays homage to the best of American television,
particularly HBO’s The Wire», e «the directions Gomorrah goes in that neither The Wire
or The Sopranos chose»). Lo stesso Andrea Scrosati, Executive Vice-President Program-
ming di Sky Italia, ha commentato, ancora al New York Times: «I don’t think anybody in
Baltimore thinks that criminal activity taking place in the port of Baltimore happened
because there was The Wire», collegando idealmente tra loro non solo i contenuti delle
due serie, ma anche gli esiti dei dibattiti da esse suscitati.

Ancora non e dato sapere se Gomorra avra, sulla serialita italiana, lo stesso impatto,
unanimemente riconosciuto dalla critica e dagli studiosi, che ha avuto su quella america-
na la messa in onda The Wire. Certo é che le caratteristiche che avvicinano 'universo di
Gomorra a un prodotto seriale come The Wire non risiedono unicamente nei temi comu-
nemente trattati, o nelle presunte analogie della struttura narrativa delle due serie, ma
coinvolgono anche e soprattutto il panorama estetico-visuale, su cui € possibile costruire
una dialettica di analogie e differenze. Non si tratta, quindi, soltanto di una comunanza
nel trattare la riorganizzazione locale della malavita - e dello spaccio di droga - di fron-
te a due similari caotici vuoti di potere narrativi (quello lasciato da Pietro Savastano a
partire dalla seconda stagione di Gomorra e quello di Avon Barksdale dalla terza di The
Wire), ma di una serie di affinita nella messa in scena dello spazio urbano e geografico tra
Napoli e Baltimora.

Prima di tutto, le ‘Vele’ di Secondigliano rimandano, nell'immaginario, alle ‘Torri’ di



West Baltimora. Entrambe le strutture architettoniche,
luoghi per eccellenza dove si esercita lo spaccio, richia-
mano, in una dimensione comparata, sia i progetti sociali
di edilizia popolare portati avanti dalle istituzioni locali,
sia l'inevitabile ghettizzazione urbana cui sono sottopo-
ste le classi subalterne, a Napoli come a Baltimora, oggi
come dieci anni fa. Se Gomorra, pero, opera una sottra-
zione orizzontale sul contesto circostante, secondo la
direttrice Vele-Secondigliano-Napoli-Italia (Roma/Mila-
no), The Wire si pone su un livello di approfondimento
contestuale piu verticale.

In entrambe le stagioni di Gomorra - La serie, infatti, il
contesto attorno al quale ruotano le vicende narrative si
discosta solo raramente da Secondigliano: in particolare,
I'immagine delle Vele funge spesso da raccordo ambien-
tale, quasi a ricordare allo spettatore che tutte le strade
intraprese dalla serie lo riporteranno, inevitabilmente,
al punto di partenza. Nella serie americana, invece, le
Torri vengono utilizzate come momento originario di un
meccanismo di scatole cinesi, cui corrisponde la stessa
struttura verticale delle stagioni: fulcro della prima e
motivo di congiungimento con la seconda - che trasla il
suo centro dal ‘ghetto’ al porto di Baltimora -, all'inizio
della terza stagione le Torri vengono demolite dalle isti-
tuzioni locali, per lasciare spazio, nella serie, alla trat-
tazione di un creativo esperimento (‘Hamsterdam’) per
ovviare all'improvvisa mancanza di uno spazio in cui
tradizionalmente ghettizzare i tossici, fino ad arrivare
all'approfondimento del contesto politico (quarta stagio-
ne, i palazzi del potere di Baltimora centro) e mediatico
(quinta e ultima stagione, che si apre a una dimensione
piu ‘statale’). Se dalle Vele tutto si genera e alle Vele tutto
viene ricondotto, e solo dalla distruzione catartica delle
Torri, pertanto, che puo iniziare I'introspezione urbana
su Baltimora.

Loperazione orizzontale sullimmaginario urbano
compiuta dal creatore di The Wire, David Simon, corri-
sponde a una struttura verticale dell'ambientazione del-
la serie che, interrompendo la serializzazione dell'imma-
gine delle Torri, 1a pone in una relazione dialogicamente
originaria con un contesto, quello di Baltimora, da cui la
serie non uscira mai. All'esito opposto, invece, sembra
mirare Stefano Sollima, in Gomorra - La serie, con 'uti-
lizzo delle Vele: ponendo queste in cima a una struttura
piramidale, da qui sembrano diramarsi verticalmente
le storie dei protagonisti, limitando alla composizione
narrativa orizzontale dei singoli episodi le digressioni

; Ricky Gervais @rickygervais 5d
'E Mama Mia! #Gomorra is up there with
The Wire, The Bridge and The

Sopranos.

Salvatore Esposito
NG @SalvioEspo

@rickygervais Thanks man & 111
#Gomorra?2

fig.1 Il tweet di apprezzamento a Gomorra - La serie del
comico britannico Ricky Gervais

fig. 2 Una terrazza in mezzo alle Vele di Scampia in Go-
morra - La serie

fig. 4 Interni delle Vele di Scampia in Gomorra - La serie



geografiche su Napoli, Milano, Roma, Trieste, che tornano, pero, tutte a Secondigliano.
Attraverso 'utilizzo dei due quartieri popolari, quindi, si passa dall’analisi di una Balti-
mora-mondo a quella di una Secondigliano-centro-del-mondo.

Lo scarto dei due quartieri con I'ambiente circostante si realizza, pertanto, grazie a
un analogo utilizzo narrativo della fotografia: scura e cupa a West Baltimore e Secon-
digliano, luminosa e pit cromaticamente definita a Baltimora centro, Milano e Roma. I
luoghi della politica, che nascondono i peccati originari delle istituzioni locali, appaiono
spesso sovra-illuminati, frequentemente rappresentati di giorno, in netto contrasto con
cio di cui si parla e che accade. Di contro, alle Torri e alle Vele, ma piu in generale a West
Baltimore e Secondigliano, perdura il crudo realismo della subalternita: e la notte e il
buio che fanno da sfondo agli esiti sociali delle decisioni gia prese nei ‘palazzi’. Anche

I'aspetto linguistico, analizzato in termini glocali, mani-
festa l'attinenza di questo contrasto: se nelle grandi citta
(Gomorra - La serie) e nei palazzi del centro (The Wire) i
personaggi comunicano tra loro attraverso espressioni
formali, lasciando raramente spazio a inflessioni dialet-
tali, tra le Torri e le Vele € lo slang che scandisce la vita
delle comunita.

Quello che cambia tra le due serie, e in modo radicale,
e pero il punto di vista da cui si osservano i due luoghi
in oggetto. Le Vele sono sempre osservate, infatti, dal
punto di vista di chi le gestisce, raramente da quello di
chi le abita, praticamente mai da quello dell'ordine pub-
blico. Limmedesimazione in questo punto di vista, unito
alla sopra citata funzione di raccordo cui le Vele vengono
destinate, le rende un luogo da subito familiare per lo
spettatore, in cui - qualunque cosa accada - € possibile
sentirsi ‘al sicuro’. Lo sguardo sulle Torri, invece, & uno
sguardo corale, che prende pero le mosse dalla distan-
za del punto di vista da cui esse vengono osservate: da
quello, cioe, della polizia, appostata sui tetti e pronta a
fotografare gli spacciatori all'opera, in piazza. Nella pri-
ma stagione di The Wire, infatti, vediamo i volti dei ma-
lavitosi attraverso gli obiettivi delle macchine fotogra-
fiche, ascoltiamo le loro voci tramite le intercettazioni
delle cabine telefoniche: assumiamo, quindi, il ruolo di
sorveglianti del loro spazio, di dispositivi di controllo.
Parallelamente a questa identificazione, Simon ci in-
troduce anche ad altri due punti di osservazione: quel-
lo degli spacciatori - ovvero di chi gestisce, appunto, il
‘traffico’ delle Torri - e quello dei tossici, che si recano
in piazza per soddisfare la propria dipendenza da droga.
Questa continua traslazione del punto di vista, del tutto
assente in Gomorra - La serie, non favorisce mai 'una o
l'altra immedesimazione: la coralita di The Wire, piutto-
sto, crea disagio, destabilizza, non rendendo mai il con-
testo delle Torri pienamente intellegibile.

fig. 5 La demolizione delle Torri di Baltimora all'inizio
della terza stagione di The Wire

fig. 7 Lesperimento sociale di “Hamsterdam” in The
Wire



Gomorra - La serie, pertanto, non si limita a condividere con The Wire unicamente il
genere televisivo del crime drama, ma propone una serie di rimandi intertestuali che, sca-
valcando l'orizzonte narrativo dei due plot, approdano sul fronte delle geografie dell'im-
maginario urbano. Non si tratta, quindi, di semplice citazionismo, ma di un dialogismo
serializzato che coinvolge entrambe le serie in una comune reinvenzione degli spazi ur-
bani rappresentati.
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3.5. Di divani e altre storie
di Valentina Re

Nella recente campagna dedicata alle «grandi serie TV» di Sky, & un divano a ospita-
re i fan di Gomorra e i racconti della loro passione per la serie [fig. 1]. Un divano in stile
rococo, sontuoso e riccamente decorato: oggetto d’arredo ideale per evocare, in un colpo
d’occhio, le dorate prigioni in cui i camorristi provano a rinchiudere il loro privato.

Ma questo divano nella campagna Sky non funziona solo per sineddoche, e non si limi-
ta a una evocazione generica di sfarzosi interni. Piuttosto raddoppia, rappresentandone
quasi una copia, un altro divano, un divano specifico, che vediamo entrare [fig. 2] e subito
uscire [fig. 3] da casa Savastano nel primo episodio della prima stagione di Gomorra - La
serie. Espulso dallareggia del boss a causa delle microspie che vi erano nascoste, il divano
lo ritroviamo una seconda e ultima volta nella bellissima sequenza che chiude I'episodio.
Apparizione fugace, ma non per questo meno incisiva.

Il divano ci appare all'inizio come un’incongrua macchia giallo oro, abbandonato anco-
ra perfettamente nuovo tra le erbacce e i rifiuti. Un ragazzino si avvicina furtivo [fig. 4],
vi si acquatta dietro, e da dietro la decorazione lignea (che marca la soggettiva) osserva
la strada di fronte [fig. 5]. Un altro ragazzino sta di vedetta, sorveglia un’entrata, ma non
si & accorto di niente [fig. 6]. E un attimo, da dietro il divano, correre, raggiungerlo, pren-
derne il posto: «Ho vinto io, ora la faccio io la vedetta!» [fig. 7]. E vediamo il ragazzino
beffato andarsene a testa bassa, attraversando la catasta di rifiuti, appena alle sue spalle
il divano sgargiante e sullo sfondo la desolazione delle Vele di Scampia.

Sono poco piu che bambini e sembra che giochino a nascondino, o che ‘giocare’ a fare
le vedette sia quasi la stessa cosa: ma la sequenza nel suo complesso € una magistrale
invenzione visiva che, in poche inquadrature, suggerisce i temi dell'arruolamento e ad-
destramento dei giovanissimi nel Sistema, del controllo del territorio e degli spazi, della
metodica ed efficiente gestione dello spaccio.

Che questa sequenza, e questo divano, siano anche unallusione? Non ci sono grandi
appigli testuali per sostenerlo, e tanto meno per sostenere che I'attivazione di un legame,
ammesso che tale legame ci sia, sia anche intenzionale. Eppure, e al di la di qualsiasi attri-
buzione di intenzionalita, a chi scrive un altro divano, in un altro episodio pilota, &€ venuto
subito in mente.

Si tratta del primo episodio della prima stagione di The Wire (2002-2008), la celebre
serie firmata dalla coppia David Simon/Ed Burns per HBO: «a masterpiece of serial te-
levision», scrive Linda Williams nel suo On The Wire, «<whose most potent symbol is a
tattered orange couch» (p. 221).

Il logoro divano arancione compare nel primo episodio proprio al centro della ‘Fossa’
(‘The Pit’"), una zona secondaria di spaccio che viene affidata a D’Angelo Barksdale dopo
il suo provvidenziale proscioglimento in tribunale, che da avvio alle vicende della serie.
Seduto sullo schienale troviamo Bodie, fedele soldato di Avon Barksdale, a capo del narco-
traffico di Baltimora Ovest [fig. 8]. Negli episodi e nelle stagioni successive, il divano sara
la ‘casa comune’ in cui D’Angelo, Bodie e gli altri dell'organizzazione di Avon lavorano,
trattano affari, discutono, scherzano, filosofeggiano.

Certo: da una parte abbiamo un divano barocco, lussuoso e perfettamente integro,
dall’altra un divano lineare, modesto e consunto. Da un lato un’apparizione isolata,
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dall’altro una presenza costante. Ma ci sono anche evidenti analogie. La stessa bizzarra
stonatura data dal posizionamento all’esterno, all'aperto, di un elemento che dovrebbe
appartenere all'interno, al chiuso. O ancora, la stessa accentuatura data dal contrasto cro-
matico tra i toni accesi del divano e il grigiore uniforme dello sfondo. Che queste analo-

gie e differenze possano proprio indicare un rapporto di
conformita/difformita tra le due serie?

Alcuni punti di contatto sono piuttosto evidenti, e in
altre sedi se n’é discusso.

In primo luogo, le due serie condividono una matrice
‘letteraria’ che mette in discussione i confini tra finzione
e inchiesta. Ne € diretta espressione Gomorra - La serie,
che si basa sul successo internazionale dell'omonimo ro-
manzo mnon-fiction’ di Roberto Saviano, ed espressione
indiretta The Wire, che non deriva da un’opera preesi-
stente ma & comunque profondamente radicato in opere
di ‘giornalismo etnografico’ quali sono Homicide. A Year
on the Killing Streets di Simon e The Corner. A Year in the
Life of an Inner-city Neighbourhood di Simon e Burns, che
gli stessi autori definiscono un «non-fiction exercise in
narrative» (opere che hanno peraltro dato vita a serie au-
tonome).

In secondo luogo, a essere condivise sono 'ambienta-
zione urbana e, piu in particolare, I'attenzione verso le
aree degradate, o periferiche, e verso il disastroso falli-
mento di grandi progetti di edilizia popolare, con tutte le
implicazioni e le ricadute sul vissuto sociale. Infine (ma
molte altre connessioni potrebbero essere menzionate),
su un piano tematico, comune e centrale ¢ la focalizzazio-
ne sui fenomeni di criminalita organizzata e sullo spac-
cio, in tutte le sue dimensioni - 'organizzazione del la-
voro, i modelli economici, i rapporti di potere, 'esercizio
della violenza.

Tuttavia, e a fronte di svariate interconnessioni, su al-
cuni aspetti le due serie divergono significativamente, e i
nostri due divani ci aiutano proprio a ‘illuminare’ queste
divergenze.

Ritorniamo per un istante al divano arancione al cen-
tro della Fossa. Nel suo On the Wire, Williams dedica qua-
si interamente le conclusioni del libro al ruolo del diva-
no nell’episodio pilota e nella serie. Perché riconoscergli
tanta importanza? Da un lato, nell’economia dell’analisi
di Williams, che punta a dimostrare la natura melodram-
matica della serie, il divano e importante perché al me-
glio esprime e condensa una piu ampia tematizzazione
della ‘casa’ - della presenza/assenza della casa - nel mon-
do narrativo. Dall’altro, osserva Williams, il divano si da
come uno strumento imperfetto di «panopticon observa-

fig. 1 Un'immagine dal video I boss delle serie Tv. “Gomorra”,
parte della campagna Serie TV Sky: le grandi serie TV fanno
parte di noi

fig. 3 Il divano rococo entra ed esce da casa Savastano

fig. 4 11 divano rococo e il ‘gioco’ delle vedette



tion» (p. 219). Collocato al centro della Fossa, permette di dirigere e controllare le ope-
razioni di spaccio da una posizione privilegiata, senza esserne coinvolti. E tuttavia, alla
centralita di uno sguardo che puo controllare tutto si va a sovrapporre una dinamica alto
vs basso che compromette, di fatto, tale controllo. Il divano, infatti, & posizionato in basso,

e dall’alto il controllore puo a suo volta essere facilmente
controllato - da poliziotti, informatori o dai suoi superio-
ri. Come molte altre ‘soluzioni’ (si pensi a Hamsterdam)
in The Wire, conclude Williams, il divano & «both utopian
and dystopian at the same time» (p. 219).

La capacita di lasciar emergere le profonde contrad-
dizioni che affliggono e compromettono l'agire di ogni
attore sociale (poliziotti, criminali, giornalisti, politici,
insegnanti...) & un tratto caratterizzante di The Wire: il
divano arancione attiva questa possibilita fin nel primo
episodio, costituendo un indizio che verra ripreso e por-
tato alle estreme conseguenze.

Che cosa ci dice, invece, il divano di Gomorra - La se-
rie? Per almeno due volte, le immagini lo mostrano chia-
ramente, il divano € coinvolto in dinamiche di visione
semisoggettive (Savastano) o soggettive (il bambino che
si nasconde). Alle apparizioni di questo divano si associa
insomma un punto di vista specifico, che si dichiara to-
talmente interno al mondo della camorra e che restera
tale (a differenza di The Wire) per tutta la durata della
serie. Non necessariamente a un punto di vista unitario
corrisponde un discorso monologico, pero. La polifonia, il
gioco delle contraddizioni, possono stare anche dentro a
un unico sguardo. E Gomorra - La serie, in effetti, sembra
attivare questa aspettativa proprio nella bellissima se-
quenza conclusiva del primo episodio, che sembra aprir-
si a un‘analisi lucida e disincantata del sistema camorra,
mostrando l'asservimento tragico della dimensione ludi-
ca dell'infanzia alle esigenze dell'addestramento.

Anche il divano di Gomorra assume allora, nel primo
episodio, la funzione di indizio, o ‘promessa’: ma e una
promessa mantenuta?
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UN ALTRO MONDO IN CAMBIO
4. 11 trucco e I’anima



4.1. Epica e icone di Ciro e Genny in Gomorra - La serie
di Roy Menarini

La catena di trasformazioni narrative che ha portato Gomorra di Roberto Saviano a
Gomorra - La serie e sufficientemente ampia da indicare un processo culturale in atto nel-
la scrittura audiovisiva industriale italiana. Sostenuta principalmente da un operatore/
produttore come Sky, la serializzazione dei prodotti narrativi (cominciata con Romanzo
criminale e giunta all’apice proprio con la serie tratta da Saviano), da i suoi frutti anche
presso altri player, da quelli piu tradizionali (si pensi alla RAl e al progetto La mafia uccide
solo d’estate) a quelli piu innovativi (Netflix e l'operazione Suburra).

Limmagine di Ciro e Genny [fig. 1] che, quasi letteralmente, ‘si mangiano la faccia’,
funge da esempio simbolico e indicativo della funzione epica seriale. Chi pensa che nel
romanzo di Saviano questo elemento fosse poco presente, dimentica che furono proprio
quel testo (di cui si e discusso a lungo, chiedendosi se si trattasse di fiction o non fiction)
e quello di Giancarlo de Cataldo a far parlare di New Italian Epic al collettivo Wu Ming.

Categoria troppo presto caduta in disuso, e probabilmente osteggiata dal mondo ac-
cademico, NIE ¢ stata (ce ne accorgiamo oggi) una intuizione tutt’altro che peregrina, in
grado di spiegare non solo come si stavano muovendo alcuni scrittori contemporanei, ma
anche poi come si sarebbero trasformate le operazioni creative dell’audiovisivo italiano.
Il passaggio attraverso il film di Matteo Garrone, forse I'autore che piu ha ‘raffreddato’ la
materia narrativa, non ha in alcun modo interrotto la catena testuale che ha infine porta-
to all’epica trascinante di Gomorra - La serie.

[ contendenti Ciro e Genny, prima legati da vincoli di amicizia quasi fraterna, poi di-
visi da un odio atavico, infine (forse) nuovamente alleati, offre una sorta di pivot dei casi
narrativi della serie. Anche la costruzione iconica dei due personaggi ha indubbiamente
funzionato, se & vero che entrambi sono diventati ‘fashion icons’ in questi ultimi anni, in-
vitati a kermesse come Pitti Uomo o alle sfilate di Armani, cosa che appare paradossale se
si pensa alla provenienza camorrista dell'ambientazione seriale. In questo senso, il lavoro
narrativo della costumista Veronica Fragola - una delle figure piu preparate del cinema
e della televisione italiana del momento - rappresenta un’altra forma di consolidamento
della scrittura industriale italiana, intesa come lavoro sul profilmico.

Ciro, alias Marco D’amore [fig. 2] si & candidato da subito a ‘celebrity’ per il suo look
molto raffinato, che mescola moda artigianale campana (di botteghe di Carpi in partico-
lare), eleganza da boss con giacche bianche e camicie sgargianti, giubbotti di pelle nera,
insieme ai celeberrimi occhiali da sole ‘handmade in Italy’, come i Bob Sdrunk Faith di-
venuti in breve tempo un must non solo a Napoli. Per Genny - alias Salvatore Esposi-
to - la funzione da star € giunta piu lentamente, e proprio per questo poi piu potente e
carismatica. Il motivo € evidente: Genny [fig. 3] incarna il personaggio sottoposto a una
piu drastica trasformazione del personaggio, a un arco narrativo capace di metamorfosi
complesse e feroci. | tatuaggi che egli esibisce dopo il percorso di formazione omicida in
Honduras sono ispirati a un mix (per quanto l'affermazione risulti comica) tra disegni
tribali dei guerriglieri e decorazioni dei giocatori del Napoli, secondo quanto affermato
da Veronica Fragola.

Era inevitabile che questa cura per il personaggio, con conseguente costruzione di-
vistica in grado di esondare presso gli altri settori dell'industria culturale - dalla moda



alla musica - potesse incrinare il contesto di denuncia che sottende il lavoro di Roberto
Saviano, e insidiare persino la figura pubblica dello scrittore, che puntualmente e dovuto
intervenire con articoli e interviste per spiegare che, forme narrative a parte, cio che con-
ta € la negativita assoluta dell'universo rappresentato, oltre che la raffigurazione spietata
dei personaggi (cui in effetti, per controbilanciare I'inevitabile fascino oscuro del gang-
ster, gli sceneggiatori fanno di tanto in tanto compiere stragi insopportabili e omicidi di

donne inermi).

Tuttavia, cio che sfugge a chi polemizza, e che l'indu-
stria culturale contemporanea funziona cosi, almeno se
allineata alle piu recenti espressioni internazionali. Non
solo la globalizzazione dei prodotti richiede uno spirito
innovativo e meno legato alle prassi iconografiche tradi-
zionali, ma l'esportazione della serialita a sua volta ne-
cessita di un attento bilanciamento di stereotipi locali-
stici e motori narrativi universali. E in questa direzione
Gomorra - La serie (come del resto Narcos di Netflix) mo-
stra di aver perfettamente compreso il meccanismo. Na-
poli e la camorra sono un brand - inutile fingere che non
sia vero - e dunque, per solidificare il racconto di mafia
e di gangster, sono necessari accorgimenti che possano
al tempo stesso risultare idiolettici (come avrebbe det-
to la semiotica d'un tempo) e traducibili. Il successo delle
vendite estere dimostra che, in epoca di rapida trasmis-
sibilita delle culture nazionali, il mercato globale non e
piu interessato solamente ai prodotti che mostrino una
credibile ‘americanizzazione’ tecnica e narrativa, bensi
prodotti flessibili e completi in grado di esportare epiche
locali in contesti mondiali, comprensibili cioe ai pubblici
internazionali (dal Sudamerica al nord Europa, dal Regno
Unito ai paesi asiatici), complice la triste presenza di ma-
fie e organizzazioni criminali praticamente a tutte le lati-
tudini della Terra.

In particolare, la nuova serialita lavora intorno a due
assi principali: il personaggio e l'universo narrativo. Il
primo senza il secondo non funziona, e viceversa. Il resto
viene di conseguenza. Dunque i protagonisti, di volta in
volta affiancati da altri, magari figure femminili comples-
se e violente (pensiamo a Donna Imma, stagione 1, o a
Scianel, stagione 2), devono raggiungere un grado di ico-
nicita che necessita di un lavoro di ambientazione molto
piu sviluppato che in passato (specie nella fiction). Di qui
la triangolazione tra la gia citata costumista, lo scenogra-
fo Paki Meduri - autore a sua volta di una specie di rivisi-
tazione ‘design’ degli stereotipi iconografici camorristici
- e musica (dei Mokadelic). Solo con questa ‘acclimatazio-
ne’ all'ecosistema Gomorra (cui va aggiunto il ricorso al
dialetto napoletano in funzione verista) i personaggi poi

fig. 4 Ciro e Genny: fratelli rivali in Gomorra - La serie 2



possono svilupparsi e funzionare.

Tutto torna dunque nuovamente a Ciro e Genny [fig. 4], dunque, con la complicita del
vecchio boss, Savastano sr., che funge da padrino superato dai tempi. E in effetti, proprio
la seconda stagione di Gomorra - La serie poggia su una dinamica che diventa quasi me-
ta-industriale. Infatti, I'espansione delle attivita di Genny in altre parti di Italia e il suo
rapporto con lo scenario extraeuropeo mira a una trasformazione imprenditoriale della
Camorra, troppo legata al territorio, alle piazze di spaccio e alle inevitabili faide che si
scatenano tra una strada e l'altra di Scampia. Il contrasto tra Genny e il padre € dunque il
dissidio tra due modi di interpretare la malavita, e - giocandoci un po’ - anche per meta-
fora l'inconciliabilita di due modi di fare serialita.
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4.2. Il fascino sfacciato dei boss

di Sara Martin

L'abbigliamento e un codice: il modo in cui ci si veste indica come ci si vuole presenta-
re al mondo. E questa e una carta molto forte da giocare in un film: il primo impatto
visivo del pubblico & un abito che deve raccontare con immediatezza la vita delle
persone e dei personaggi. Non e un caso se in Gomorra quando ci sono inserimenti di
personaggi che vengono da altre realta é subito evidente lo scarto estetico.

Cosi la costumista Veronica Fragola, responsabile di tutti gli abiti della serie, sia per
la prima che per la seconda stagione, racconta in un’intervista I'importanza dell’abbiglia-
mento per i personaggi della serie.

Gomorra - La serie ha suscitato 'attenzione di tutti gli spettatori per il suo realismo
nella messa in scena; gli interni utilizzati per la realizzazione delle case di Scampia e
Secondigliano da parte dello scenografo Paki Meduri, sono frutto di un lungo percorso
di ricerca estetica. Lo scenografo si € documentato attraverso l'osservazione degli arredi
delle case dei veri camorristi, degli affiliati e di tutti coloro che in qualche modo vivono
attorno all'ambiente della malavita campana. Meduri ha costruito, oggetto dopo oggetto,
mobile dopo mobile, I'aspetto di quel mondo con una fedelta al reale quasi filologica. Nella
costruzione questo immaginario tanto fedele al vero, quanto agghiacciante, non € meno
importante la progettazione dei costumi dei personaggi, che - naturalmente - si inserisce
nello spazio scenico e con questo dialoga, fino a fondersi.

[ protagonisti maschili Genny, Ciro, Don Pietro Savastano e Salvatore Conte, usano il
‘codice’ dell'abbigliamento per dichiarare la loro posizione all'interno del clan. Racconta-
no se stessi e contemporaneamente si presentano al mondo attraverso i loro abiti, i monili
che indossano, gli occhiali da sole, le acconciature.

Napoli e sullo sfondo. In primissimo piano convivono corpi sfrontati, colori improbabi-
li, tute acetate, bomber volgari e sintetici, completi di sartoria, camicie inamidate e jeans
sempre troppo stretti e carne sempre troppo in vista. Gli eccessi nel look di alcuni perso-
naggi non hanno mai una finalita iper-reale o parodistica; sono, anzi, la fotografia il piu
possibile fedele di quella societa che obbedisce a regole e codici personali. Lo spettatore,
osservando i personaggi che popolano le vicende della serie, prova una sensazione di di-
sagio, di disgusto a volte, ma € innegabile che la sfrontatezza di quei corpi, noncuranti
delle mode e delle regole estetiche seguite dai piu, costituisca una sorta di bellezza, di
fascino.

Veronica Fragola, dopo aver indagato sulla realta, non solo fra le strade di Napoli,
Scampia e Secondigliano, ma anche in quella virtuale dei social network dove € possibile
studiare a fondo le immagini postate da tanti dei personaggi piu o meno noti che han-
no delle relazioni con il mondo della camorra campana, ha compiuto un passo in avanti;
progettare i costumi infatti non significa ritrarre la realta cosi come ci si presenta, signi-
fica dare un significato preciso a ogni indumento, a ogni monile o accessorio indossato
dal personaggio. Gli abiti sono necessari all'attore per entrare nel ruolo che interpreta e
sono necessari al racconto per dare visibilita tangibile all'intero arco narrativo di ciascun
personaggio, un arco che in ambito seriale diventa spesso piu complesso e sfaccettato



rispetto ai tempi piu contratti della narrazione cinematografica. La costumista non ha
avuto la possibilita di fare uso di marchi di abbigliamento noti e questo - in un ambiente
dove l'ostentazione del marchio assume valenze importanti e diventa la prova del potere
- avrebbe potuto essere un problema. Invece questa limitazione e diventata un elemen-
to di liberta e di sperimentazione. Il look dei protagonisti € unico: si avvicina alla moda
dell'ambiente in cui si colloca la vicenda, ma non & una copia. Far uso di marchi come

Adidas, Nike, o Versace (solo per citarne alcuni) avrebbe
reso il lavoro di caratterizzazione dei soggetti piu facile
indubbiamente, ma non avrebbe creato lo ‘scarto’ neces-
sario tra il vero e la finzione, che si rivela fondamentale,
come sappiamo, nel meccanismo d'immedesimazione da
parte dello spettatore.

Sebbene la serie veda la presenza di circa 1360 per-
sonaggi, tutti seguiti nel loro outfit da Veronica Fragola
assieme a Giulio Pezza (make up designer), il progetto del
look dei protagonisti maschili della serie € naturalmente
il piu accurato. Lo stile di Genny, per esempio, racconta
la trasformazione psicologica e fisica del personaggio. Il
giovane Savastano € inizialmente molto appariscente, &
il figlio di un boss e come tale ¢ viziato, sfacciato. Indos-
sa felpe con cappuccio, giubbotti e abiti comodi. Catene
d’oro e orecchini con diamanti vistosi non mancano mai
nel suo look [fig. 1]. Poi cambia, lentamente e inesora-
bilmente. Il primo viaggio in Honduras, voluto da Donna
Imma lo segna: una cresta e tatuaggi vistosi richiama-
no I'immaginario calcistico contemporaneo, I'abbiglia-
mento, sempre casual-sportivo ma in toni meno accesi
(prevalgono i neri e i grigi), ricorda quello delle gang
centroamericane che ha conosciuto e che lo hanno for-
giato. Con il secondo viaggio in centro America la tra-
sformazione & completa, del figlio grassoccio e viziato
del boss non c’é piu traccia [figg. 2-3]. Tuttavia Genny
rifiuta, come vorrebbe il padre, Don Pietro Savastano, di
indossare abiti ‘adulti’, preferendo affermare la sua au-
torita attraverso l'esibizione della stazza fisica, che non
e piu quella di un ragazzino sovrappeso ma quella di un
uomo potente, violento e arrabbiato.

L'abito classico (giacca e pantalone) indossato da Pie-
tro Savastano € in ogni caso ancora simbolo di autore-
volezza maschile. Pietro € un boss vecchia maniera, di
quelli la cui prima regola e I'invisibilita: abito tradizio-
nale oppure pantalone, camicia e maglioncino. Lui ap-
partiene a una generazione in cui i camorristi esibiva-
no poco il loro denaro, perché cio che contava era solo
il potere, il dominio sugli altri [fig. 4]. Diverso e il caso
dell’'uso dell’abito classico maschile da parte di Salvato-
re Conte, soprattutto nella seconda stagione: € un uomo

fig. 2 Genny in Honduras

fig. 3 11 look di Genny nella seconda stagione

fig. 4 Lo stile di Don Pietro Savastano



che ha dovuto costruire la sua rispettabilita all'interno
della societa camorristica pezzo per pezzo; il suo look,
quasi sempre piuttosto elegante con pantalone o jeans
e camicia, ¢ decisamente piu contemporanee rispetto a
quelli di Don Pietro. Conte ostenta un gusto ben definito,
necessita riconoscibilita e affermazione anche attraver-
so il suo aspetto - controllato e ordinato - specchio della
sua freddezza e del suo cinismo [fig. 5].

Ciro Di Marzio, infine, & un personaggio che si masche-
ra, si confonde. Ha alle spalle un’infanzia traumatica, ha
dovuto iniziare a lottare quand’era ancora un bambino.
Ciro non necessita, proprio come un vero soldato, di ren-
dersi riconoscibile. Anzi, per ‘1'immortale’ mimetizzarsi
e un punto di forza. Bello e spietato, usa solo un elemen-
to che lo distingue e contemporaneamente lo protegge:
gli occhiali da sole. Il modello con asticella dorata deco-
rativa collocata davanti alle lenti & diventato un oggetto
di culto per i fan della serie [fig. 6].

[ personaggi femminili, a parte la figura imponente di
Donna Imma, rimangono sullo sfondo durante la prima
stagione di Gomorra - La serie, per poi acquisire maggior
definizione nella seconda stagione. Lesibizione del cor-
po bello o brutto, vecchio o giovane, € una necessita per
le donne di Scampia e Secondigliano. Sono sfrontate e
sicure del loro aspetto, noncuranti delle mode fuori dai
confini della loro citta. Sono consapevolmente irrispet-
tose di qualsiasi cliché imposto dal fashion-marketing.
E questa liberta nell'abbinamento degli stili, nell'espo-
sizione del proprio corpo, & percepibile in ciascuna di
loro, anche nella piu potente di tutte, Imma Savastano,
costruita sugli archetipi femminili del Sud ai quali s’in-
nestano accessori e look che appartengono alla contem-
poraneita e le conferiscono un aspetto austero, malva-
gio il piu delle volte. La moglie del boss € un personaggio
che, come racconta la costumista, € un po’ il «mix fra la
politica locale di Napoli e Carmela Soprano». Pantaloni
strizzati addosso, gioielli d'oro, texture animalier, cintu-
roni a segnare il punto vita e scollature vertiginose sono
la sua divisa d'ordinanza [fig. 7].

Meno formale e invece il personaggio femminile che
domina la seconda stagione, Scianel (Annalisa Maglioc-
ca), una presenza ingombrante, capelli ossigenati, trucco
pesante fin dalle prime luci dell’alba, unghie laccate, una
sigaretta sempre accesa. Colei che comanda la piazza
dello spaccio a Scampia, al posto del figlio in galera, por-
ta il soprannome storpiato del marchio di un profumo
(la mamma aveva una bancarella di profumi). Scianel fa

fig. 7 Il look di Imma Savastano

fig. 8 Lo stile di Scianel



di una boutique una sorta di ufficio personale, e non e casuale: € una spietata calcolatrice,
assetata di potere e di conseguenza e fondamentale imporre la propria presenza con un
look appropriato a ogni situazione: di giorno uno stile streetwear, di sera o per le grandi
occasioni, tubini luccicanti e vistosi con scollature molto pronunciate [fig. 8].

L'abito nel mondo rappresentato dalla serie Gomorra, € un elemento fondamentale non
solo per tracciare il carattere di ciascun personaggio, ma anche per dare a quel personag-
gio un ruolo specifico all'interno di una societa criminale dove la partita della vita e della
morte si gioca con altre regole e codici. Non vediamo mai il Bene in Gomorra - La serie
(non ci sono magistrati, poliziotti, redenti), vediamo solo il Male di quel mondo. Non ve-
diamo il bello, vediamo il brutto, il grottesco, lo sfacciato. E ne siamo attratti, affascinati.
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4.3. Lacrime e sangue: i corpi di Gomorra - La serie
di Ilaria A. De Pascalis

1. La circolarita del mito e il racconto seriale

Frale ragioni del successo internazionale di Gomorra - La serie, produzione originale di
Sky Italia basata sul romanzo di Roberto Saviano, c’é¢ anche una riflessione interessante
sulla collocazione soggettiva dei personaggi e la loro corporeita.

[l racconto della guerra fra i Savastano e I'alleanza si concretizza in un continuo movi-
mento circolare di coloro che occupano le posizioni di potere. Non e il soggetto, con le sue
configurazioni, che connota il ruolo che va a occupare: al contrario, sono le caratteristi-
che di questo ruolo a dare significato al personaggio; e la sua eventuale eliminazione (piu
o meno definitiva) non intacca la rappresentazione complessiva. Gli individui mutano la
superficie del proprio corpo in funzione della casella in cui si collocano, e vivono le loro
esperienze di conseguenza.

Questa condizione ha una concretizzazione nella seconda stagione sul corpo di Patri-
zia, ambasciatore e strumento della sopravvivenza di Don Pietro. Durante una delle loro
prime conversazioni (nell’episodio Profumo di iena), il boss nota un tatuaggio di una leo-
nessa sulla spalla; la giovane gli risponde che era il modo in cui la chiamava il padre, e alla
sua morte ha deciso di commemorarlo in quel modo [fig. 1]. «Si tu eri ‘na leonessa non
tinivi abbisogno di ‘nu tatuaggio», commenta Don Pietro infastidito (la Leonessa, come
noto, era il nome dell'amata moglie, Donna Imma, sulla cui tomba e avvenuto peraltro il
primo incontro con Patrizia). Il giorno dopo, la donna ha una estesa ustione sul braccio,
con cui ha cancellato il tatuaggio [fig. 2]: per ricoprire il ruolo di donna di fiducia del boss,
e poi di sua compagna, Patrizia cambia letteralmente la propria pelle, e di conseguenza il
suo modo di leggere il mondo.

Ciascun ruolo implica dunque una traiettoria gia segnata, raccontata pero attraverso
incarnazioni diverse. Questa peculiare costruzione e particolarmente adatta alla narra-
zione seriale, soprattutto nelle sue forme piu vicine all’ecosistema (Pescatore, Bisoni, In-
nocenti 2013), perché permette la ripetizione di situazioni ed emozioni per personaggi
diversi e in momenti diversi, senza perdere di complessita ed equilibrio. La configura-
zione circolare del racconto e del personaggio fa riferimento a una logica fondamental-
mente mitica, per cui il mito € un segno che rimanda ad altri segni (che ne costituiscono
significanti e significati di secondo livello), ma che non é riconducibile a dei significanti e
significati concreti (Barthes 1994). Ogni posizione rimanda ad un gruppo di personaggi
a cui assegna delle caratteristiche, senza che questi siano riconducibili a un’‘identita’ de-
finitiva e univoca.

2. Il corpo melodrammatico preso nel ‘sistema’

[l sistema mitico (circolare e ricorrente) e non storico di configurazione del racconto si
riconferma in un modo di rappresentazione melodrammatico (Pravadelli 2007), proprio



della serie piu che del romanzo o del film, e che si riscontra soprattutto nella scrittura di
corpi sensibili, al centro di volta in volta di traiettorie narrative non classiche segnate da
pathos, intensita emotiva, sensazionalismo, polarizzazione morale (benché nessuno qui
siainnocente - a parte, forse, le bambine). Si crea dunque una risonanza produttiva fra un
sistema narrativo basato su ruoli prefissati, a cui i personaggi si adeguano per mantenere
I'equilibrio narrativo ed emotivo, e ‘0’ sistema’, 'organizzazione criminale basata su po-

sizioni di potere che possono essere occupate da persone
diverse.

In molti hanno riscontrato una certa flessibilita del-
la struttura di potere della camorra, meno legata di al-
tre organizzazione criminali a storia e tradizione, e piu
propensa a preservare l'equilibrio al proprio interno e
rispetto agli altri poteri (istituzionali e criminali) con cui
interagisce. In particolare, la camorra permette anche a
figure non-maschili o ‘persino’ non-eterosessuali di co-
prire posizioni di potere all'interno del sistema (Renga
2015, Antonello 2016). In questo contesto, la configura-
zione delle identita di gender proposta dalla serie é inve-
ce piuttosto normativa: la maggior parte dei personaggi
attivi nel sistema sono uomini, e soprattutto il controllo
del territorio é affidato esclusivamente a figure maschili,
a cui e dato il potere della mobilita e dell'occupazione fi-
sica dello spazio.

Ancheinpresenzadipersonagginon-maschi, non-bian-
chi, non-cisgender, viene sempre rispettata l'idea di un‘a-
derenza fra il corpo del personaggio e una sua supposta
‘interiorita’. In alcuni casi, come quello del transgender
Luca e della transessuale Nina, 'anatomia dell’appara-
to genitale riconosciuto alla nascita non coincide con le
persone che decidono di essere da adulte; messa in scena
relativamente coraggiosa nel contesto produttivo main-
stream italiano (peraltro, Nina € interpretata da un’attri-
ce transessuale, Alessandra Langella [fig. 3]). Ma questi
personaggi non vengono esplorati, anzi: entrambi resta-
no sullo schermo solo per un episodio ciascuno (Luca in
Imma contro tutti, Nina in Mea Culpa), e vengono presi in
considerazione esclusivamente i risvolti tragici di questa
loro posizione non normativa. In entrambi gli episodi, il
loro corpo diviene il luogo in cui il senso viene inscritto,
e tutta la traiettoria dei due personaggi € ricondotta ad
esso (Pravadelli 2006).

Il regime narrativo e visuale di Gomorra - La serie &
sempre melodrammatico e sensazionalistico: il corpo, e
in particolare quello maschile, e portatore di azione, ma
anche manifestazione di un conflitto che si riversa nei
suoi aspetti pit materiali e abietti; soprattutto, € un di-
spositivo di potere che configura traiettorie di desiderio

fig. 4: Gli uomini sorvegliano e occupano il territorio



e violenza. Dalle bande di ragazzini che sorvegliano le piazze, ai consiglieri-guardie del
corpo che accompagnano i boss, fino ovviamente ai protagonisti della serie, lo schermo
e punteggiato di corpi maschili [fig. 4], caratterizzati dalla condivisione del linguaggio
della violenza. Le donne in questo scenario non sono necessariamente marginali, ma sono
tenute ad abitare le stesse traiettorie esperienziali, le stesse strutture di interpretazio-
ne e trasmissione del potere, come dimostrato dalla Leonessa nella prima stagione (Di
Bianco 2016). Inoltre, non € detto che siano in grado di sopravvivere nel sistema: alla fine
della seconda stagione, la Leonessa e stata uccisa, Scianel viene arrestata, Marinella ha
denunciato marito e suocera alla polizia, e solo Patrizia ¢ ancora attiva, benché la morte
di Don Pietro la metta indubbiamente in grande difficolta.

3. Padri e figli

I1 conflitto e percio soprattutto interno al maschile, e trattandosi come detto di una
configurazione mitica e melodrammatica, si manifesta essenzialmente come lotta fra po-
tere dei padri e ribellione dei figli. La legge patriarcale e fallica della mafia e la difficolta
a crescere secondo i modelli identitari maschili proposti € una questione affrontata dal
cinema italiano sin dal dopoguerra (Hipkins 2011). In Gomorra - La serie questa dialettica
viene tradotta nel conflitto visuale fra una mascolinita tradizionale, sobria e controllata,
che fa riferimento al potere come valore assoluto, ottenuto tramite sacrificio e fatica; e
una mascolinita piu esplicitamente aggressiva, che si nutre dell’eccesso e riconosce la
violenza come esperienza privilegiata in cui collocarsi.

Lalinea di confine fra le due dimensioni & simbolicamente incarnata dallo scontro - in
sé assai banale - fra Don Pietro e il figlio Genny, il quale, nonostante la trasformazio-
ne avvenuta nella prima stagione da ragazzino viziato a condottiero efficiente, viene di-
sprezzato dal padre, che non ha alcuna fiducia in lui e ne
sottovaluta le capacita strategiche e di esercizio del po-
tere (Renga 2015). La prima stagione e narrativamente
piu vicina al padre e a Ciro, che con Don Pietro condi-
vide una mascolinita piu controllata; benché le scelte
stilistiche siano gia contrarie a qualunque sobrieta di
messa in scena. Diversa € pero la scelta di campo della
seconda stagione: I'uso di filtri blu e verdi (che finiscono
spesso per alterare I'incarnato dei personaggi [fig. 5]),
I'accurata composizione delle inquadrature in funzione
simbolica, l'esibizione della violenza efferata di alcuni
omicidi, esplicitano definitivamente la fascinazione
della serie per le posizioni piu estreme.

Gomorra - La serie & pienamente ascrivibile dunque
al modo di rappresentazione melodrammatico e sen-
sazionale descritto da Linda Williams, interessato a
mettere in scena la configurazione del soggetto - den-
tro e fuori lo schermo - in quanto corpo preso fra sen-
sazione ed emozione, e che produce lacrime e sangue
(e occasionalmente anche altri liquidi). La conclusione
simbolica della seconda stagione, con la visualizzazione fig. 6: Nativita




dell'intero ciclo di morte e rinascita in poche inquadrature, e il momentaneo trionfo della
posizione di Genny, € anche una rivendicazione formale e narrativa dell’eccesso.

Se la prima serie vede l'esaltazione del corpo dell' Immortale, poiché privilegia la so-
brieta e una certa freddezza dell'uomo d’azione (Renga 2015), la seconda esplora il con-
flitto fra padri e figli nella sua forma piu grezza e polarizzata, in cui lo spettatore gode
dello scontro senza essere chiamato a prendere posizioni definitive o identificarsi con le
traiettorie dei personaggi. Per il momento ad avere successo € il modello imprenditoriale
di Genny, orientato a una dimensione globalizzata, e privo di qualunque rispetto per un
codice d’onore. Ma le ultime inquadrature promettono sviluppi interessanti: non ci viene
piu mostrata la cicatrice sul volto di Genny, bensi la sua guancia pitt morbida e rotonda,
mentre stringe il figlio appena nato fra le braccia [fig. 6], adeguando ancora una volta il
corpo e l'identita alla nuova posizione ricoperta dal personaggio. Al contrario, Ciro non
€ piu padre, dal momento che Malammore ne ha ucciso la figlia, e puo tornare ad essere
strumento di morte. Tutti i ruoli sono insomma ancora una volta ribaltati, i padri non
muoiono mai (Pescatore 2016) e i corpi - momentaneamente inattivi - sono comunque
pronti per un altro giro sulla giostra sensazionale delle emozioni.
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UN ALTRO MONDO IN CAMBIO
5. Reloading Gomorra



5. 1. «E qualcosa di piu essenziale, di ferocemente carnale».

Dieci anni di Gomorra
di Michele Guerra

«...veramente da vicino non é che fai cosi
paurax.
(Roberto Saviano a Salvatore Esposito)*

Quando Arabeschi ha pensato di dedicare una delle sue “Gallerie” ai dieci anni di Go-
morra di Roberto Saviano, € stato subito chiaro che quel «Gomorra» non era il libro [fig.
1]. Certo, il libro era stato il punto di partenza, il gesto rivelatore, I'oggetto da cui far
scaturire nuove riflessioni sulle forme narrative dell'impegno, ma Gomorra & un univer-
so, di cui il romanzo € solo uno dei pianeti. I dieci anni di Gomorra, dunque, non vanno
intesi come il compleanno di quella prima pubblicazione, ma come un lento e inesorabile
percorso di ‘colonizzazione mediale’ che ha portato Roberto Saviano, di volta in volta con
‘truppe’ diverse, a marciare sulla carta stampata, sul cinema, sulla televisione, sul web.
E tutti sappiamo quanto sia costata a Saviano questa marcia di continuo equivocata e
strumentalizzata [fig. 2].

Senza esagerare, si puod dire che Gomorra abbia rappresentato, in questo decennio, una
sorta di passaggio obbligato sulla via di un’autocoscienza non solo civile e politica, ma in
qualche misura anche mediale. Intendo dire che ha certamente rappresentato uno snodo
decisivo nelle pratiche di avvicinamento dell’'opinione pubblica ai temi della criminalita
organizzata, ma ha altresi rappresentato un'occasione di riflessione sulla forma romanzo,
sulla questione del realismo e dell’epica italiana, sulle nuove strade e sulla tradizione del
nostro cinema (che é stato per la verita il medium che ha saputo sfruttare meno questa
occasione, ne parla qui Emiliano Morreale), sulla serialita televisiva (dove gli effetti inve-
ce sono stati dirompenti, ben testimoniati da questa galleria) e infine sul web. A questo
riguardo, nell’'ultima pagina del romanzo, c’e un passaggio che puo valere come indicazio-
ne di metodo per chi studia e combatte la camorra e al contempo come rivelazione del piu
complesso funzionamento dell’'universo Gomorra:

In terra di camorra conoscere i meccanismi d’affermazione dei clan, le loro cinetiche
d’estrazione, i loro investimenti significa capire come funziona il proprio tempo in
ogni misura e non soltanto nel perimetro geografico della propria terra.?

Chi studia la camorra, insomma, riesce attraverso I'analisi di quei meccanismi e di quei
movimenti a «capire come funziona il proprio tempo in ogni misura», un’idea che in fondo
Saviano ha cercato di trasmettere, mutatis mutandis, anche in ZeroZeroZero [fig. 3]. Esiste
una trama che soggiace a un funzionamento e che trae alimento dal tempo in cui si col-
loca, trae vita dal ritmo che ne permette il moto. Anche 'universo Gomorra ha rivelato e
continua a rivelare alcuni tratti decisivi del funzionamento spettacolare e mediale del no-
stro tempo, tratti che incrociano temi economici, sociali, antropologici e politici in modo
tutt’altro che accessorio o metaforico, tratti che non possono mai prescindere dall’oriz-
zonte mediale che da loro vita e respiro. La gran parte degli interventi qui raccolti, pur
nel taglio immediato e icastico tipico delle “Gallerie” di Arabeschi, da conto proprio di que-



sti meccanismi e dei processi che li avviano e li seguo-
no, dimostrandoci come uno studio di questa Gomorra
virtuale non possa non essere uno studio sulle forme di
ricezione e modellazione del nostro presente. Luniverso
Gomorra si muove da sé, capitalizza la vita e la forma dei
suoi pianeti e delle sue stelle e trasforma in energia ogni
materia che entra in contatto con esso. Per qualcuno &
il male, per altri € un passaggio decisivo, quasi un rito
iniziatico. Quel che & interessante notare ¢ che, al pari
dei contenuti, cio che spaventa o esalta é la veicolazio-
ne di questo complesso universo, vale a dire la graduale
presa di coscienza che esso si espande a partire dalla sua
capacita di appoggiarsi alle forme di comunicazione e in-
terazione della nostra contemporaneita e lo fa in modo
piu visibile e rilevante di altri prodotti che evidentemen-
te non hanno lo stesso esplosivo potenziale socio-poli-
tico. In un cortocircuito quanto mai attuale tra realta e
finzione, Gomorra aggrega per opposizioni: il successo
e dolore, la ricchezza si fa reclusione, 'odio lambisce la
mitizzazione, lo sdegno il compiacimento, I'eroismo la vi-
gliaccheria, il tragico il grottesco, perfino il maschile e il
femminile si toccano, I'ancestrale e il tecnologico. 1l fat-
to straordinario per il pubblico, un fatto fondativo, che
ha accompagnato questa vicenda dall'inizio, & che tutte
le opposizioni riguardano non solo l'opera, ma anche il
suo creatore e poi, via via, in misura certamente diver-
sa, tutti coloro che hanno scelto di entrare in quell’uni-
verso: ragazzini, attori, politici, conduttori televisivi e
commentatori. Gomorra & un organismo vivente che si
nutre di malavita e di spettacolo, di formule e segni, di
corpi e colori, di luoghi e di sogni (si vedano gli scritti di
Luca Barra, Ilaria De Pascalis, Elisa Mandelli, Sara Mar-
tin, Valentina Re). Sogni, appunto: il nesso e inestricabile
e ambiguo, sta perfino nel titolo che l'editore Rizzoli ha
ritenuto adatto all’autobiografia di Salvatore Esposito
(Genny Savastano): Non volevo essere un boss. Come ho
realizzato i miei sogni grazie a Gomorra. In quel titolo ci
sono la distanza della negazione e il contatto con il Molo-
ch che realizza i sogni (del resto il sogno stava anche nel
sottotitolo di Saviano, come un «sogno di dominio» che
schiude un immaginario - e sogno e immaginario, due
‘vecchi’ cavalli di battaglia degli studi cinematografici,
sono anche due dei temi piu delicati di questo universo).

La duttilita dell'idea-Gomorra si presta alla letteratu-
ra, al reportage giornalistico, al teatro (si veda lo scritto
di Stefania Rimini), al monologo televisivo e ingenera,
come detto, forme di autocoscienza mediale che Saviano
ha saputo intercettare e favorire. Che debba fronteggia-
re l'esibita impertinenza delle lene, o il solidale pianto
biascicato o strozzato in gola di Fazio, Saviano sa come
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porre l'idea-Gomorra, che ha tempi e gesti. Proprio questa sua preziosa capacita ha por-
tato i suoi nemici a parlare di brand, di mercificazione di una piaga, talvolta piu sempli-
cemente di noia, talaltra di chissa quali connivenze («ma com’e che la camorra non rie-
sce a prendere Saviano che e sempre in TV?» Quante volte I'abbiamo sentito dire). Lungo
un’idea non nuova di amplificazione di un successo editoriale, il cinema e la televisione
dovevano essere i due pianeti da legare al libro, per protrarre quei tempi e quei gesti
mentre tutt’intorno si continuava a scrivere, a parlare, a postare. Gomorra di Matteo Gar-
rone (indubbiamente uno dei piu importanti film italiani degli anni Duemila) ci lasciava
una sensazione di secco alla bocca, mentre pure la violenza scorreva nelle sue forme di

strada e in quelle borghesi, ma cosi fredda ed autonoma
che quasi sembrava non ci guardasse, quasi sembrava
non pensasse a noi [fig. 4]. Nemmeno il nostro cinema,
d’altro canto, si € accorto della novita di Gomorra. E cosi
ci ha colpito la serie, e stavolta alla bocca avevamo la
bava, perché la violenza scorreva con noi nel mezzo e
ci importava dei personaggi, delle loro vite e delle loro
morti, dei loro congiunti e dei loro traffici.

La serie ha rinnovato la ritualita di tempi, gesti, corpi
e formule che il film aveva scelto di annullare e ha sa-
puto insistere su un reale che si dimostrava al contem-
po ritroso e desideroso di passare per quell'occasione.
Un’altra opposizione: denuncia e intrattenimento [figg.
5-6]. Non puoi avere il secondo se la prima ti guida del
tutto la mano, ma nonostante esista in questo senso
una tradizione cinematografica senza eguali, a molti
I'intrattenimento criminale & parso per la prima volta
immorale. Gomorra - La serie ha saputo unire al ritmo
della narrazione e allo studio evolutivo dei personag-
gi una sottotraccia ‘mitica’ che non emerge quasi mai
in modo sfacciato, ma garantisce l'universalita dell'idea
e la profondita del senso (in modo diverso ne parlano
Roberto De Gaetano e Luca Bandirali e Enrico Terrone),
ponendosi dialetticamente rispetto ai diversi registri
di libro e film (tema toccato da Leonardo Gandini) e ri-
spettando in ogni modo i meccanismi della nuova seria-
lita (si veda quel che scrive Roy Menarini). Le pratiche
metadiscorsive, che in fondo erano gia nate attorno al
film di Garrone (ci si sofferma Christian Uva), con la se-
rie hanno raggiunto il popolo della rete e favorito forme
di parodia validate dai protagonisti stessi dell'univer-
so Gomorra (Saviano in primis, ne parla Luca Peretti),
mentre una vera e propria iconografia andava sedimen-
tandosi sia da un punto di vista visivo che intertestuale
(si vedano gli interventi di Chiara Checcaglini, Damiano
Garofalo e Valentina Re, ma da altra prospettiva anche
gli scritti di Maria Rizzarelli e del fotografo Mario Spa-
da). Cosi com’era accaduto per il romanzo e non per il
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fig. 4 L'affiche di Gomorra, di Matteo Garrone
(2008)

fig. 6 Il manifesto di Gomorra - La serie (prima stagione)



film, Gomorra-La serie ha fissato un metodo e intercettato un sentimento e come succede
in ogni tipo di industria, il metodo si sposta a esplorare «il proprio tempo in ogni misura»
e la “truppa” Gomorra e gia al gran completo al lavoro sulla serie ZeroZeroZero e forse se
ne sta gia parlando: «se non e tuo padre o tua madre, se non e tuo fratello, allora e tuo
figlio. Se non é tuo figlio e il tuo capoufficio»,? e cosi sia...

1S. EsposiTo, Non volevo essere un boss. Come ho realizzato i miei sogni grazie a Gomorra, Milano, Rizzoli,
2016, p. 159.

2 R. SAVIANO, Gomorra. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di dominio della camorra, Milano, Monda-
dori, 2006, p. 331.

3 R. SAVIANO, ZeroZeroZero, Milano, Feltrinelli, 2013, p. 9.
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