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Nan Goldin, Scopophilia

...In verita non siamo che immagini

e somiglianze; artificio, simulacro,
imitazione, copia, eco, invenzione, arte,
falsita.

Max Aub

«lo sono un voyeur. Penso che qualsiasi fotografo sia un voyeur: che faccia fotografie
erotiche o altro e comunque un voyeur. Si passa la vita a guardare attraverso un buco
della serratura. Se un fotografo dice di non essere un voyeur e un idiota» (Newton, Grafis
1989). Non c’e risposta migliore, alla sfacciata provocazione di Helmut Newton, della mo-
stra di Nan Goldin, che esibisce fin dal titolo I'idea che la fotografia consista innanzitutto
nell’esercizio del guardare. Il recupero della dizione arcaica “scopophilia” (“amore per il
guardare” ma anche “perversione sessuale”) intende ribadire la centralita del desiderio
come traccia e forma della sua scrittura, da sempre votata al racconto per immagini delle
zone piu recondite del ‘sentire’ dei personaggi, figure di un eros instabile, pulsante, a trat-
ti persino ‘indecente’ (si pensi alla potenza di The Ballad of Sexual Dependence).

Il progetto Scopophilia nasce per
effetto di un sistematico e appassiona-
to pellegrinaggio al Louvre: per molti
mesi, ogni martedi - giorno di chiusu-
ra al pubblico - Goldin visita le stan-
ze e fotografa, catturando attraverso
l'obiettivo la cifra segreta dei grandi
capolavori dell’arte. Il contatto ravvi-
cinato con le opere rende possibile una
straordinaria messa a fuoco di segni e
dettagli, da cui scaturisce l'idea di ac-
costare ai quadri e alle statue immagi-
ni vecchie e nuove del suo vivido cata-
Gagosian Gallery ©Matteo d’Eletto logo di soggetti. Lesito di tale corpo a
corpo € una rete di sorprendenti rime visuali, di citazioni, di pose, un sistema di somi-
glianze che toglie il fiato, per la forza inedita degli accostamenti, e rimette in discussione
il concetto stesso di imitazione.

Dopo l'inaugurazione nel dicembre del 2010, e una fortunata circuitazione interna-
zionale, 'esposizione fa tappa a Roma, presso la Gagosian Gallery (13 marzo-27 giugno
2014), con un allestimento in parte ripensato per la nuova destinazione.

La concentrazione dello spazio favorisce la piena immersione dentro l'orizzonte nar-
rativo di Goldin, fatto di ‘reticoli’ fotografici in grado di cristallizzare motivi canonici
della tradizione figurativa: occhi, veli, chiome, abbracci, figure di schiena o allo specchio.
Dentro ogni pannello le soglie che legano insieme gli scatti (di diversa ‘grana’ e prove-
nienza) declinano verso una progressiva rarefazione dei legami e delle corrispondenze
reciproche.

Nella sala d’'ingresso si viene subito investiti da una complessa trama di occhi, che
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pone le premesse di una sensuale
odissea visiva. Eyes cuce insieme
ritagli disparati: pupille dilatate,
corpi in transito verso I'ebbrezza,
volti segnati dal desiderio, statue
accese da vibrazioni segrete. Non
ci sono gerarchie tra uno scatto
e laltro, il montaggio incrocia
le tessere secondo un disegno
multifocale, che affida al visitatore
Eyes, 2013 ©Nan Goldin il compito di decifrare le tracce del
piacere, nonché gli indizi dell’acceso contatto - pelle contro pelle - tra artista e soggetto
ritratto. E evidente gia da questo primo collage policromatico che per Goldin «fare
una fotografia e un modo di toccare qualcuno, € una carezza, & accettazione» (Grazioli,
Mondadori 1998) ma solo percorrendo l'intero itinerario si raggiunge la vertigine, e
l'abisso, della scopofilia.

La sala piu ampia € un ovale bianco, una sorta di conchiglia aperta, avvolgente: quasi
un grembo di luce. La parete di fon-
do accoglie una serie di tableaux che &= = = = o oL 0
sprigionano una forte carica emo- i
tiva, e disegnano associazioni bina-
rie, scandite da un preciso sistema
di figure retoriche. Hair e Veils te-
matizzano l'azzardo seduttivo delle
chiome; in entrambi i casi al centro
dello sguardo c’e un sottile gioco di
nascondimenti e rivelazioni, in cui il
corpo e superficie che riflette e mima
istanti di irripetibili attrazioni.

Un’altra coppia di ‘griglie’ evoca
fantasmi di seduzioni e inganni, gio- Gagosian Gallery ©Matteo d’Eletto
iosi amplessi e feroci abbandoni. Odalisque € un inno alla nudita femminile, alla morbi-
dezza sensuale delle curve; ogni scatto e una provocazione, un invito a perdersi tra cosce,
seni, e fianchi. Larchetipo della femme fatale si accende grazie a una scala degradante di
toni e tinte, che Goldin orchestra con sguardo febbrile. Se Odalisque costituisce una suite
di corpi esposti alla vista, The Back € invece
una mappa di figure di schiena, che sembra-
no negarsi alla luce, forse perché offese da
troppo (o troppo poco) amore. C’e¢ una stri-
sciante mestizia in queste pose, nei muscoli
contratti, nelle teste reclinate, come se im-
provvisamente qualcosa si fosse schiantato,
e non restasse ai personaggi altra via che
I'ombra.

Ci sono altre tessere dentro il labirintico
giardino delle delizie immaginato da Gol-
. din, ma quel che conta davvero é constatare
Hair, 20112014 ©Nan Goldin come il filo rosso sia il piacere della contem-
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plazione, la pulsione desiderante dello sguar-
do-diaframma, capace - come di consueto
nello stile dell’artista — di mettere in relazione
operator e spectrum, secondo un’idea ‘affettiva’
della fotografia messa in campo gia da Man Ray
(siricordino i suoi Oggetti d'affezione) e poi via
via declinata per tutto il Novecento (e oltre).
La cristallina compostezza delle griglie si
scioglie nello slide show - formula ormai cele-
bre della scrittura visuale di Goldin - che rap-
presenta I'acme dell’esposizione. In appena 35
minuti, 'artista allinea, secondo un montaggio
fluido e mai banale, una serie di foto che prose-

T

Veils, 2011-2014 ©Nan Goldin

guono il gioco di rime e dissonanze gia sperimentato dentro i reticoli dei quadri. La den-
sita compositiva della griglia cede il passo alla trasparenza del cine-racconto, vivificato
da una struggente partitura musicale e a tratti scandito dal commento off della stessa
Goldin. E il ‘tra’ a sancire lo slittamento di senso della sua fotografia, quel che si deposita
tra un'immagine e l'altra. La lezione dell’autrice e rendere visibile l'invisibile, incarnare
la deriva dei sentimenti attraverso la seducente esibizione della fisicita. La potente im-
maginazione dell’artista fa si che il guardare raggiunga una sorta di «iconic spirituality»
(Goldin, Arte 2014): I'intimita della carne € grido, supplica, consolazione.
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