
n. 3, gennaio-giugno 2014 

Dal Dottor Oss alla Stefi, passando per l’Orlando furioso.
Intervista a Grazia Nidasio

a cura di Giorgio Bacci

D – Cominciamo dal 1964, quando sulle pagine del «Corriere dei Piccoli» appare un 
personaggio poi diventato celebre: il Dottor Oss. I testi e l’ideazione sono di Mino Milani, 
che decide di reinterpretare il testo di Jules Verne. 

R – Sì, il racconto fu pubblicato per la prima volta su un giornale francese nel 1874, poi 
successivamente con altre novelle nell’edizione Hetzel. Milani trovò il libro su una banca-
rella ed ebbe l’idea di rifarlo in forma di immagini corredate dal testo. 

Mentre nel primo episodio il protagonista aveva le caratteristiche delineate da Verne, 
quelle cioè di uno scienziato un po’ pazzo e un po’ malvagio, andando avanti il Dottor 
Oss è venuto assumendo caratteristiche proprie. Ne è uscito un personaggio ironico ed 
elegante, inventore di macchinari fantastici ai quali Milani, ovvero Piero Selva, dava nomi 
improbabili, come ‘Ossicoptero’ a un mezzo di trasporto ad elica rotante, o ‘Acquamobile 
Sommersivo’ a una specie di sottomarino, ecc. Rientrava in un filone di letteratura che 
riproponeva le invenzioni ottocentesche. Sono nati così sette episodi.

Mi divertiva fare queste ricostruzioni, usando riferimenti che andavano dagli antichi 
macchinari a pezzi di design attuale, come nel caso dello strampalato riutilizzo di una 
lampada di Castiglioni. Era una specie di sfida, di divertissement, una fantascienza inven-
tata, così come i nomi para-scientifici in realtà inesistenti. Il racconto più geniale della se-
rie, secondo me, è quello dell’Eremita Silvestro: il Dottor Oss entra in un’abbazia in rovina 
dove incontra un bizzarro monaco che non riesce a riparare uno strano apparecchio (che 
si rivela poi essere un’astronave), col quale vorrebbe tornare nel suo mondo. Allora Oss 
costruisce uno dei primi computer e risolve il problema.

 Nella tecnica disegnativa al tratto le macchine erano restituite con il collage.

D – A livello di ispirazione rimaneva qualcosa di Verne, quindi, guardando anche alle 
illustrazioni di Rioud [illustratore storico delle edizioni Hetzel e dei racconti di Verne in 
particolare].

R – Sì, lo spirito verniano originario rimaneva: però tradotto in una chiave moderna, 
contemporanea, e secondo un’ottica parodistica. 

D – Passando invece all’Orlando furioso [Orlando furioso raccontato da Italo Calvino. 
Illustrato da Grazia Nidasio, Milano, Mondadori, 2009], il lettore è sollecitato a trovare 
nelle immagini i continui riferimenti a opere celebri o a immagini entrate nella memoria 
collettiva: dalle Forme uniche della continuità nello spazio di Umberto Boccioni, alla Maya 
desnuda di Francisco Goya, fino alle architetture di Frank Gehry, ma anche l’impronta 
sulla luna fotografata da Aldrin e il monumento di Iwo Jima.

R – L’Orlando furioso, per me è un progetto aperto, mi piacerebbe riprenderlo, non lo 
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considero concluso con l’edizione del libro. A volte un libro, chiuso nel numero delle pa-
gine, è come una stanza troppo stretta, perché bisogna aderire al progetto editoriale e 
fermarsi anche quando ci piacerebbe continuare.

Per esempio, mi sarebbe piaciuto fare tutti i titoli dei capitoli diversi, in modo che an-
che il carattere fosse identificativo dei singoli canti, ma si è dovuto usare un’unica se-
rie di capilettera. Le grandi case editrici devono trovare un’uniformità tipografica nelle 
collane. Si devono anche rispettare i tempi: la Mondadori, nel pubblicare la selezione di 
Calvino nella Contemporanea Ragazzi, pensava già, per avvicinare più lettori all’Ariosto, 
di inserirla in seguito negli Oscar .

Avevo preparato i disegni per altre illustrazioni, una dedicata all’assedio di Parigi, con 
Rodomonte sulle mura che taglia la testa ai parigini, con migliaia di teste che rotolano 
dappertutto, e poi la scena del Giardino, il ‘Paradeisos’ di Alcina. Mi divertiva l’idea di 
una scenografia tutta nel verde, coi cavalieri immemori a inseguir fanciulle o intenti a 
banchettare in ricchi déjeuner sur l’herbe al suono di band vagamente rock. Però il libro 
era già di molte pagine, tanto che nell’edizione Oscar l’apparato illustrativo è stato ulte-
riormente ridotto.

Riguardo ai riferimenti: l’orma di Aldrin sulla luna è sicuramente molto nota ai ragazzi 
tanto da non richiedere spiegazioni; la scena del Castello d’Acciaio di Atlante, da cui l’ip-
pogrifo esce, è una magnifica immagine ariostesca che rimanda anche all’idea calviniana, 
più vicina a noi, de Le Città invisibili; e cos’altro avrebbe potuto rappresentarla se non il 
Museo di Gehry? Era lì per me: il mio tempo mi ha offerto un ‘castello d’acciaio’, che poi 
non è di acciaio e non è un castello, ma non importa, lo spirito è quello. Questo parallelo 
tra passato e presente mi sembra essere stato il tema conduttore di Calvino quando ha 
fatto questa selezione. Con l’effetto di stringere un poema antico in un suo (e nostro) ab-
braccio letterario.

La scena del canto con Mandricardo e Doralice [raffigurata appunto come la Maya de-
snuda di Goya] mi ha divertita molto: il guerriero, dopo aver passato a fil di spada tutta 
la scorta della principessa, spalanca la tenda e si presenta tutto insanguinato per vedere 
la donna e verificare se era così bella come si narrava. Che può fare una povera ragazza? 
Urlare di spavento! Alla fine però si lascia sedurre e se ne va con lui, rinunciando a rag-
giungere il povero promesso sposo Rodomonte il quale si butta nella mischia e, infatti, 
ne morrà. È una scena da gossip, col finale da film dei due avviati ‘sulla via di un futuro 
radioso’, come in Tempi Moderni.

E poi, tra l’altro, c’è un omaggio al mio maestro, Francesco Messina, nel cavallo che 
Orlando ormai furioso trasporta a spalle: è quello celebre della Rai, per intenderci. Pro-
prio al tempo in cui frequentavo l’Accademia, Messina era impegnato nei primi studi sui 
cavalli in vista dell’opera da eseguire.

D – Com’è stato dunque rileggere Ariosto attraverso gli occhi di Calvino?

R – Mi ricordo che ero in montagna coi figli, sono andata in libreria e ho trovato il 
volume Einaudi. E io che avevo tanto amato l’Ariosto lo riscoprivo ora, in quelle giornate 
piovose. Calvino lo raccontava, lo spiegava, preparava il lettore facendo capire quanto ci 
fosse del nostro presente nello spirito che animava ogni episodio. Infatti lui ha chiamato 
il poema «un grande affresco western». Geniale trasposizione, perché uno dei motivi per 
cui non ci si accosta facilmente ai classici sta proprio nella difficoltà di rapportarli con la 
vita di oggi. Convincersene è un grande grimaldello comunicativo: non sono classici per 
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caso.
La selezione dello scrittore, soprattutto la presentazione, fa capire quanto il poema fos-

se stato da lui assorbito e metabolizzato. Tanto da nutrirne la sua stessa fantasia. Calvino 
ha reso accessibile il lessico cinquecentesco e ha isolato ogni dettaglio, o fotogramma, 
proprio come in un grande affresco, o in un film, interpretandolo, e invitando ciascuno a 
capire il lavoro del regista, dell’autore, in questo caso di Ludovico poeta. 

Dunque, non era facile illustrare il testo, non potevo affrontare impunemente l’Ario-
sto: meglio sarebbe stato clonare direttamente Gustavo Dorè. Oppure ricorrere ad altri 
illustratori più bravi di me a rendere cavalieri, castelli e duelli e quant’altro. Penso, per 
esempio, a Giorgio De Gasperi (straordinario illustratore della «Domenica del Corriere», 
forse il più grande, secondo me), o a Di Gennaro, Toppi o Galloni; o perfino a quegli specia-
listi di immagini fantasy in grado di restituire cavalli, armature, tornei e castelli con una 
precisione filologica eccezionale. Ma non mi sembrava esser questo l’obiettivo di Calvino. 
Lui voleva rendere l’Orlando confidenziale, farlo scoprire dai ragazzi. Così ho cercato di 
portare lo stesso intento nelle immagini, facendo intanto molte semplici illustrazioni al 
tratto in margine al libro (non sto parlando di quelle a colori, necessarie e invece molto 
impegnative): appunti, aneddoti visivi, come fatti in classe da uno studente distratto. Sen-
za perdere il filo della beffa sotterranea. La storia, vista così, è molto divertente: è come 
mettersi disarmati davanti ai miti. Ecco, Calvino ha aiutato un po’ tutti, io credo, a capire. 
Pensiamo soltanto alle Lezioni americane.

 

D – Pur essendo in una collana per ragazzi, l’Orlando furioso con le sue illustrazioni e 
il testo di Calvino non è solo un libro per ragazzi, per la qualità del testo e per la qualità 
delle immagini.

R – Certamente è un libro per tutti ma è importante che sia stato accolto in una collana 
per ragazzi. Ciò è stato possibile grazie alla tenacia, all’entusiasmo e anche al coraggio 
del gruppo redazionale della Mondadori Ragazzi che mi ha dato il necessario supporto. 
La buona riuscita editoriale è dovuta a tutti loro. Un’operazione per certi versi simile 
alla versione del Decameron narra-
ta da Bianca Pitzorno [G. Boccaccio, 
Dame, mercanti e cavalieri: dieci no-
velle cortesi scelte e tradotte da Bian-
ca Pitzorno, illustrazioni di Grazia 
Nidasio, Milano, Mondadori, 2007]. 
Rispetto a Calvino l’autrice, però, ha 
svolto una vera parafrasi del testo, 
come lei stessa dice nella prefazione, 
una vera ‘traduzione’ dall’italiano 
trecentesco di Boccaccio alla lingua 
d’oggi. Nell’impaginazione ho fatto 
in modo che ci fosse uno stacco tra 
una novella e l’altra con una serie di 
clown o giullari utili appunto a divi-
dere il «sapore ognun diverso» delle 
novelle; nelle illustrazioni, ripren-
dendo il quadro dei riferimenti alla 

Fig. 1 Grazia Nidasio, illustrazione per Orlando Furioso di Ludovico 
Ariosto, raccontato da Italo Calvino. © 2009 Arnoldo Mondadori Editore 
S.p.A., Milano, per le illustrazioni. Tutti i diritti riservati
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contemporaneità, però in modo ‘soft’, ho dato ai personaggi le fattezze di Benigni, della 
Bellucci o di Zucchero.

 

D – Passando invece ai personaggi che lei ha creato o ai quali ha dato forma: da Vio-
lante (creatura di Guglielmo Zucconi) a Valentina Melaverde, fino alla Stefi, ha dimostrato 
di avere una straordinaria capacità di sintonizzarsi sull’attualità e cogliere gli umori e le 
tendenze del momento.

R – Vedo che passiamo allora dal territorio dell’illustrazione a quello completamente 
diverso del fumetto… E questa è un’altra intervista, che affronta temi di cui ho già avuto 
modo di parlare anche in altre circostanze.

Violante è stata inventata dal direttore Guglielmo Zucconi che veniva dalla Rai e aveva 
avuto a che fare con il fenomeno, già negli anni Sessanta, delle ragazzine che arrivavano ac-

compagnate dalle madri, con il sogno e l’o-
biettivo di sfondare in televisione. Zucconi 
voleva fare una parodia di tutto questo. Io 
ho un po’ dovuto subire il personaggio e, in 
definitiva, non l’ho poi tanto amato. Zucco-
ni era determinato nello svilupparlo, assie-
me all’idea di lanciare il fumetto che fino a 
quel tempo era stato poco utilizzato sulle 
pagine del «Corrierino». Per me è stata una 
palestra per dare vita in seguito a Valenti-
na Melaverde, che, invece, impostai fin da 
subito su un’altra dimensione, meno grot-
tesca e satirica e più legata ad una funzione 
di testimone dei tempi in corso, cioè il qua-
si-Sessantotto. L’avvio, per Valentina, non 
fu facile, considerando che il «Corriere dei 
Piccoli» era dominio di personaggi eroici. 
Questo ha comportato mettere in apertura 
delle storie alcuni consigli ‘al femminile’, 
quasi a giustificazione degli spazi sottratti 
all’avventura: da come preparare una tor-
ta a come fare un portauovo all’uncinetto 
e a seguire poi c’era la storia. Della prima 
parte non sono mai stata entusiasta e ho 

cercato subito di liberarmene per entrare nel vivo della narrazione. Durò sette anni: un 
vero tour de force, ma quando l’avventura di Valentina Melaverde s’interruppe c’erano in 
realtà molte cose che avrei voluto dire ancora. Ormai era seguita da un pubblico variega-
to, non esclusivamente femminile, e l’attualità entrava nelle storie, nelle situazioni, attra-
verso i ritratti di persone reali come Ermanno Olmi o Severino Gazzelloni. Avrei voluto 
parlare del sottosopra culturale che fuori si stava preparando.

 

D – Quindi, dal suo punto di vista, cosa era diventata Valentina Melaverde?

R – Era diventata un po’ uno specchio del mondo giovanile dell’epoca, in un contesto 

Fig. 2 Grazia Nidasio, Valentina Melaverde
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piccolo-borghese. Anche padre e madre erano una sorta di stereotipo di genitori del tem-
po. Le pagine dovevano comunicare una naturalezza assoluta; mentre spesso allora nelle 
storie si preferiva una realtà esaltata in scenari insoliti, oppure esotici, quando non del 
tutto fantascientifici, in Valentina non doveva esserci nessun filtro e nessuno schermo. 
Non era una ragazzina privilegiata, non era niente di speciale: non una principessina, una 
maghetta, un’esploratrice, una futura prima ballerina o aspirante star. Se aveva il vestito 
alla moda era perché lo si poteva trovare anche nei grandi magazzini.

Erano gli anni in cui si era fortunati se ci regalavano una bicicletta e quando si andava 
al mare lo si faceva con l’utilitaria stracarica: padri, madri, figli, nonna e cane.

 

D – E invece la Stefi da quale coscienza emerge?

R – La Stefi era destinata ai lettori più giovani e, mentre il «Corriere dei Ragazzi» si 
trasformava in «Corrier boy», fu pubblicata dal «Corriere dei Piccoli», diretto da Alfredo 
Barberis. Era sempre la stessa e c’era ancora la famiglia, compresa Valentina. Tutto appa-
riva uguale ma ho dovuto adeguare graficamente il personaggio al nuovo contesto. Come 
ho dovuto fare, del resto, nell’attuale vignetta 
che appare sul «Corriere della Sera». 

In quegli anni ho scritto anche 52 soggetti 
per una serie di animazione per la Rai. Tema 
della serie: ‘Stefi e i soldi’. Eravamo prossimi al 
cambio dalla lira all’euro e da più di un decen-
nio navigavamo nella logica del profitto ad ogni 
costo e nello yuppismo: trovavo il livello consu-
mistico preoccupante.

 Ironizzare su tutto questo e dire ai ragazzi, 
attraverso il paradosso, che i soldi servono, sì, 
ma non sono il metro del mondo e soprattutto 
non determinano il valore delle cose ma solo il 
loro prezzo, mi sembrava urgente. Insomma, 
mi sono detta: approfittiamo del cambio della 
moneta, parliamo dei soldi e attraverso l’umo-
rismo cerchiamo di rimettere un po’ a posto la 
gerarchia dei valori. Raccontare come i soldi 
non siano che pezzi di carta stampata su cui 
qualcuno ha fatto scrivere un numero e degli 
zeri, che il sole è gratis e le cose veramente im-
portanti della vita come l’amore, l’amicizia, la 
fantasia, il coraggio o i sogni non costano niente; dire che non tutto si può comprare e 
nemmeno l’uomo più ricco del mondo può pagare per far smettere di piovere il giorno 
della sua partita a golf. 

E, anche, dire di stare attenti perché se ti ‘consumano’ il paesaggio intorno o ti inquina-
no il mare e l’aria e qualcuno chiama questo ‘progresso’ e dice che lo fa per te, bene, è un 
inganno. Vuol dire che questo qualcuno (posso dire ‘ti frega’?!) ti deruba.

Ecco, con la voce di Stefi, con leggerezza (ma non tanto) mi sembrava utile dirlo. 
Io ci credo ancora. 

Fig. 3 Grazia Nidasio, Stefi


