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«Il dramma si svolge in una cre-
scente oscurità. La durata è esatta-
mente la durata di un lento crepusco-
lo, fino all'ingresso della Confidente 
che invita Oreste ad entrare nel pa-
lazzo»: si tratta di una delle tante in-
dicazioni di Hofmannsthal ad Elektra, 
il testo che egli affidò alla sapiente re-
gia di Max Reinhardt nel 1903. 

La regia di Robert Carsen per la 
versione lirica del dramma, musicata 
da Richard Strauss nel 1909, percorre 
la via additata dall'autore, dispiegan-

do tutte le potenzialità visive e simboliche del rapporto tra luce e oscurità, ma anche 
modulando le infinite espressioni del ‘nero’ (del regista, insieme a Peter van Praet, la cre-
azione luci).

Creato per il Maggio Musicale Fiorentino nel 2008 e approdato ora all'Opéra di Parigi 
per la direzione musicale di Philippe Jordan con l'orchestra e il coro dell'Opéra, l'alle-
stimento riduce ad una struttura essenziale l'architettura della scena, che nonostante 
le numerose varianti registiche conserva in genere un equivalente del palazzo dai muri 
incombenti su di un cortile interno e puntellati da una moltitudine di anguste finestre-fe-
ritoie. Carsen mantiene e anzi potenzia l'idea di luogo chiuso, senza possibilità di fuga 
(sono ancora le indicazioni di Hofmannsthal), creando un enorme spazio omogeneo color 
antracite dalla pareti curve alla base, una concavità che avvolge la scena spoglia. 

È proprio la curvatura che decide della qualità drammaturgica di questo spazio-pri-
gione. Ne è esempio la folgorante scena iniziale, magnifica traduzione visiva delle indica-
zioni di Hofmannsthal: il coro distribuito nello spazio scuro, in abiti neri che ne fanno i 
frammenti di un unico corpo, all'esplosione del suono, a cui l'orchestra sprofondata nella 
fossa restituisce una forza emotivamente possente, deflagra cercando inutilmente di ar-
rampicarsi sulle pareti. Assomiglia al cortile interno di una prigione questa concavità, 
percorsa tutt'intorno in un cerchio che ricorda il girare a vuoto dei detenuti di un carcere.

Elektra (Iréne Theorin) giace a terra accasciata, illuminata da un debole cono di luce 
giallastra. Dà voce al suo grido di solitudine e di dolore per la morte di Agamennone, as-
sassinato da Egisto e Clitemnestra, che viene dissepolto, fatto affiorare da una botola di 
fronte a lei; il corpo pallido di suo padre, illuminato da luce chiara, viene disteso al centro 
della scena, poi innalzato e portato a spalla dal coro in una sorta di processione ceri-
moniale. Lo stesso movimento si ripete all'ingresso di Clitemnestra (splendida Waltraud 
Meyer), che entra in scena innalzata su di un letto, sgargiante di luce bianca. Un equiva-
lente visivo dell'apparizione alla finestra in Hofmannsthal, dove forma un trittico croma-
ticamente squillante con le figure della Caudataria e della Confidente; queste ultime nella 
regia di Carsen sono invece accomunate al coro e ad Elektra dal costume nero, così come 
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lo è Crisotemide (Ricarda Merberth); gli unici personaggi abbigliati di bianco, opposti alla 
protagonista e respinti dal suo cupo universo, sono i due assassini.

Il coro è dunque riflesso di Elektra grazie al segno visivo più immediato, il costume 
(di Vazul Matusz): una tunica nera da cui escono le braccia nude, contrasto visivo che ha 
un ruolo importante in tutti i curatissimi movimenti coreografici, di Philippe Giraudeau; 
amplificano e riverberano nello spazio la gestualità di Elektra. Così dopo l'omicidio di Egi-
sto e Clitemnestra per mano di Oreste (Evgeny Nikitin) all'interno del palazzo, le figure 
del coro in cerchio, impugnando un'ascia, replicano il gesto furioso di Elektra colpendo al 
centro, sul luogo che rappresenta il varco al palazzo. 

Se la critica francese ha giustamente richiamato il Sacre di Pina Bausch, forse più preci-
samente andrebbe rievocata tutta la 
riflessione intorno alla Nascita della 
tragedia dallo spirito della musica così 
fertile nella cultura primonovecen-
tesca in ambito germanico. La core-
ografia corale è una scelta dramma-
turgica funzionale a fare di Elektra 
una presenza sovraindividuale, e in-
sieme a ribadire come il tema della 
danza sia intessuto nel dramma. 

Questa regia sul filo dell'oscurità 
e dell'ombra è il correlativo visivo 
del ritmo, che assomma i due motivi 
drammaturgicamente portanti, la musica e la danza; ne sono esempio le battute dei pas-
saggi finali, costellati dai bagliori delle torce: la musica sembra ‘uscire’ da Elektra, come 
le pulsioni interiori dall'oscurità; la danza prende il posto delle parole («taci e danza») ad 
esprimere l'impulso vitale del vortice estatico che supera la vita stessa. L'esecuzione di 
Jordan evidenzia ancor più la forza tragica possente di questo ritmo ‘originario’. 

Tallonando questi motivi, la scansione buio/luce è segno della relazione tra profondità 
ed emersione cosciente. In questo senso sono rivelatrici le parole di Elektra, che paragona 
la madre alla ‘porta oscura’ da cui è venuta alla luce, il ventre materno ad un antro buio 
‘dove si appaga dopo il delitto l'assassino’. Tale dimensione metaforica dello spazio chiuso 
come ventre dell'origine e abisso della mente, a cui Elektra attinge la propria pulsione 
vendicatrice, impronta lo spettacolo. Oltre che nella configurazione dello spazio, nell'or-
chestrazione delle ombre e di tutte le sfumature del nero.  

Potentemente espressive sono le ombre delle figure del coro sulle pareti, da entrambi 
i lati ma non simmetriche: fanno parte di questa struttura claustrofobica, curva su se 
stessa, che rinvia all'abisso dell'interiorità. La tragedia è insomma quella della psiche e 
dei suoi fantasmi. In modo altrettanto efficace durante il ‘corpo a corpo’ tra Elektra e Cli-
temnestra, le loro ombre si allungano sulla parete di destra a dimensione quasi naturale, 
mentre appaiono ingigantite su quella di sinistra; segni di una pennellata che le allunga 
sulla parete, vacillano sulla base sbilenca che non le può sostenere. Seguono l'andamento 
curvilineo dello spazio e mutano la loro relazione; non sono ombre statiche, specchio dei 
due personaggi in luce: ora la Madre cresce, ora riacquista le stesse dimensioni ‘umane’ 
della figlia, riflettendo il movimento contrastato del dialogo. 

In questa scena il grande letto chiaro rimane posato vicinissimo alla botola, elemento 
di cerniera importante: se è il varco attraverso cui Elektra fa affiorare la salma del padre, 
poi il luogo dove viene calato il letto della madre, essa diventa in seguito la porta di ac-
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cesso al palazzo. Questa intelligente reinvenzione dello spazio scompagina le coordinate 
usuali, rafforzando la condizione di disordine emotivo ma anche ponendo nella dimensio-
ne del ‘profondo’ tanto il padre ucciso che la madre e l'usurpatore assassini, destinati a 
divenire vittime della furia vendicatrice di Elektra. 

Vi è dunque da un lato un procedimento di condensazione per quanto riguarda l'artico-
lazione dello spazio, dall'altro di amplificazione per il personaggio di Elektra, la cui forza 
pulsionale si estende, tramite la massa del coro, a tutta l'opera.    

Nel finale, dopo la danza estatica di tutto il coro, Elektra è accasciata a terra nella 
posizione in cui si trovava all'inizio: lo stesso cono di luce la illumina, ma di una luce più 
chiara, traccia luminosa del ritmo liberatorio che l'ha posseduta.
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