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Alvis Hermanis, Jentifa

There’s rosemary, that’s for
remembrance: pray you, love,
remember.

W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet,
Prince of Denmark, 1V, v.

Due note ribattute su uno xilofono, una pianta di rosmarino. Basta poco, a Leos Janacek,
per trasmettere allo spettatore le inquietudini della vita dei campi nel suo primo, tardi-
vo capolavoro. Jentifa (1904) é frutto di esigenze estetiche diverse: la ricerca sul campo,
indispensabile per inscrivere la lingua ceca tra quelle del melodramma; le suggestioni
naturaliste dell'omonima piéce di Gabriela Preissova, firma di spicco delle avanguardie
praghesi di fine Ottocento; e il desiderio di trasfigurare una tranche de vie paesana, fa-
cendone un racconto esemplare sulla necessita di confidare nella natura e nelle sue im-
perscrutabili capacita di rinnovamento. Jentifa si svolge infatti in un tempo immoto, quel-
lo della campagna morava, ai confini orientali della Boemia, nei dintorni di «un mulino
solitario di montagnan, le cui pale ruotano incessantemente, come suggerisce l'ostinato
dello xilofono. Memoria del passato, speranza del futuro, gli esili rami e il profumo dolce-
amaro del rosmarino accompagnano le intricate vicende della protagonista, contesa da
due fratellastri, proprietari del mulino: uno affascinante ma ubriaco e superficiale, da cui
aspetta un figlio, I'altro irruento e violento, tanto che per ripicca la ferisce al viso. Come in
un gioco di specchi, i rapporti si rovesciano alla nascita del bambino: che verra sacrificato
dalla madre adottiva di Jentifa, seppellito tra i ghiacci dell'inverno pur di far scomparire il
‘frutto della colpa’, unico ostacolo ad un matrimonio riparatore con l'autore dello sfregio.

Pochi tratti servono anche ad Alvis Hermanis, ad una delle sue prime regie liriche, per
sintetizzare l'opera, ancor prima che que-
sta cominci. Un gigantesco rosone circola-
re, sul quale campeggiano i profilidialcune
figure femminili, illustra il rideau de scéne
che sostituisce il sipario del Théatre de la
Monnaie: quasi fosse la ruota di un mulino,
mossa da una societa matriarcale, arcaica,
senza tempo. Voce engagée tra le piu auto-
revoli del panorama teatrale est-europeo,
noto anche al pubblico italiano per alcune
significative prove teatrali (Le signorine di
Wilko di Jarostaw Iwaszkiewicz, finora unica produzione italiana, ma anche Sonjag, di Ta-
tjana Tolstaja, e Onegin Commentaries, da Puskin, con il suo Nuovo Teatro di Riga), il regi-
sta lettone - con il supporto drammaturgico di Christian Longchamp - ha messo in scena
I'opera seguendo una duplice direttrice, che forse non sarebbe dispiaciuta al compositore.
Caricata l'automobile, & partito alla volta della Moravia, per approfondire la conoscenza di
usi e tradizioni popolari, di un patrimonio demologico d'inusitata, strabiliante ricchezza,
una tavolozza cromatica magistralmente riprodotta negli esuberanti costumi di Anna
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Watkins. Chilometri di stoffe preziose nastri merletti fiori perle piume pellicce compon-
gono queste sontuose, imponenti creazioni d’arte, eco visionaria della vita contadina nei
giorni di festa: abiti che assolvono anche un’importante funzione drammatica, perché al
tempo stesso impediscono, ostacolano, costringono i movimenti dei personaggi, soffocati
in bozzoli di folgorante bellezza, oppressi sotto il peso di condizionamenti sociali parati
d’orpelli d'ogni sorta.

Ma un altro viaggio, questa volta nel tempo, ha permesso a Hermanis di ricostruire
la temperie artistica in cui € immerso Janacek all'epoca della composizione dell’'opera,
quel movimento Art Nouveau che trova uno
dei suoi padri fondatori in Alfons Maria Mu-
cha, pittore boemo noto in tutta I'Europa per
i suoi sensuali ritratti femminili. Passionali e
fatali, languide e sognanti, le donne di Mucha,
come gli elementi decorativi delle sue opere,
d’ispirazione floreale, incorniciano la scena
su tre lati, animando le suggestive, ipnotiche
immagini video di Ineta Sipunova. Sospesa in
un‘atmosfera di rarefatta, dorata nostalgia
cecoviana, I'azione si svolge dunque al centro
di un caleidoscopio continuamente mutevole, una fantasmagoria d’epoca che tributa un
doveroso omaggio alla tradizione sperimentale praghese - si pensi alla Laterna magika di
Alfréd Radok e Josef Svoboda.

Sul palcoscenico vige una rigorosa divisione degli spazi. Atteggiati con pose a meta
tra la coroplastica antica e il teatro kabuki riletto da Bob Wilson, i personaggi si muovo-
no unicamente al proscenio. Sullo sfondo, un gruppo di danzatrici dai colori di ghiaccio
fanno da corona alla vicenda, nelle stilizzate coreografie di Alla Sigalova, visibilmente
ispirate a quelle di Vaclav NiZinskij per il Sacre du Printemps: da qui si fa strada l'intuizio-
ne che la ritualita sacrificale pagana, I'adorazione della terra e il sacrificio dell’eletta non
appartengano unicamente alla drammaturgia musicale di Igor’ Stravinskij, ma investano
un movimento ben piu vasto e radicale, cui cosi Jentifa viene ad apparentarsi, agli albori
della stagione modernista.

Di questa koiné, di questa lingua comune all’Europa orientale di primo Novecento, Lu-
dovic Morlot, direttore musicale della Monnaie, si mostra interprete entusiasta ed entu-
siasmante, anch’egli pronto a cogliere lo spirito del tempo. Per questo il teatro e letteral-
mente inondato da un vibrante, impetuoso fiume in piena di suoni, la cui densita potrebbe
far pensare all'orchestrazione straussiana mentre le asperita a quella stravinskijana: I'u-
na e l'altra in realta concorrono a definire una
ricerca sonora volta ad assecondare una proso-
dia costruita per frammenti verbali, 'ostinato
di brevi cellule ritmiche, cuore pulsante di un
magmatico flusso sonoro che da spessore, vita
e anima al rutilante altorilievo che si compone
sulla scena. La Jentifa di Sally Matthews, artista
di luminosa musicalita, fronteggia con fraseg-
gio limpido I'arco emotivo del secondo atto - la
casa vuota, il bambino scomparso, la preghiera
alla Vergine. Nel lungo, adamantino soffio che
anima l'invocazione risuona il dolore di una donna, la sofferenza di tutte le donne nell’'ora
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della prova.

In aperta rottura - drammaturgica, non meno che estetica - con il primo e l'ultimo
atto, nella seconda parte Hermanis rinuncia alla finzione scenica e precipita I'azione tra
le mura slabbrate di un interno descritto con acribia iperrealista, dove si pelano le patate
e ci si riscalda sul fuoco di una sgangherata cucina a gas, mentre la luce intermittente di
una televisione in bianco e nero, perennemente accesa, si alterna a quelle colorate che au-
reolano le icone sacre appese alle pareti. Da un arrugginito frigorifero emana un freddo
che invade la camera e i cuori giungendo fino alle finestre, dietro le quali s’intravede una
teoria di figure femminili, cristallizzate nel gesto di passarsi di mano in mano un bambi-
no dal berretto rosso, ibernato tra i ghiacci dell'anima, piu che della natura. Ecco perché
questa preghiera di Jeniifa diventa indimenticabile, supplica di tutti gli «esuli figli di Eva»,
figli di Moravia e di Boemia, dell’Est e dell’Ovest, dell’Europa di ieri e di oggi.

http://www.lamonnaie.be/en/mymm/related /event/339/media/1934/Video
Siringrazia per le foto Karl und Monika Forster - La Monnaie, Bruxelles

Jentifa

Opera in tre atti sulla vita contadina morava

Libretto e musica: Leo$ Janacek

Direzione musicale: Ludovic Morlot

Regia e scene: Alvis Hermanis

Drammaturgia: Christian Longchamp

Costumi: Anna Watkins

Luci: Gleb Filshtinsky

Coreografie: Alla Sigalova

Video: Ineta Sipunova

Maestro del coro: Martino Faggiani 5
Con: Sally Matthews (Jentifa), Charles Workman (Laca Klemen), Nicky Spence (Steva
Buryja), Jeanne-Michele Charbonnet (Kostelnicka Buryjovka), Carole Wilson (Stafenka
Buryjovka), Ivan Ludlow (Starek), Alexander Vassiliev (Rychtar), Mireille Capelle
(Rychtarka), Hendrickje Van Kerckhove (Karolka), Beata Morawska (Pastuchnyma),
Chloé Briot (Jano), Nathalie Van de Voorde (Barena), Marta Beretta (Tetka).

Orchestra sinfonica e coro del Théatre royal de la Monnaie di Bruxelles.

Produzione: Théatre Royal de la Monnaie di Bruxelles, Teatro Bol’Soj di Mosca, Teatro
Comunale di Bologna.
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