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Emma Dante, Le sorelle Macaluso

Il lutto si addice a Emma Dante. 
Basti pensare al finale folgorante 
di mPalermu, con la morte in sce-
na di nonna Citta, che gela il tetro 
entusiasmo della famiglia Carollo 
vanificando l’ennesimo tentativo 
di uscire fuori dalla casa-prigione. 
E che dire della resurrezione solo 
sognata di Vita mia, forse il testo 
più commovente, in cui lo strazio 
della madre per la perdita del fi-
glio raggiunge i toni dell’elegia e 
della farsa, grazie al fecondo equi-

librio fra tormento e immaginazione. Altrettanto crudele, e non meno funerea, appare la 
recita straniata di Paride, protagonista del Festino, per quel tono incombente di tragedia 
risolto splendidamente nella rivelazione estrema di una colpa (la morte involontaria del 
fratello gemello) e di un bruciante senso di solitudine (sublimato appunto nel play within 
the play). 

Con Le sorelle Macaluso, approdato al Biondo di Palermo dopo un mese dal debutto 
napoletano, Dante torna a misurarsi con quella che può dirsi ‘la terra del rimorso’, un pae-
saggio infestato dalle ombre dei vivi e dei morti, una soglia magica di visioni e abbandoni. 
Non si limita a ‘restaurare’ segni già codificati, nonostante un’evidente linea di continuità 
con le precedenti forme di pathos, ma propone una maniera nuova di mettere in scena i 
nodi dell’esistenza. 

Per una coincidenza propizia, poco prima di assistere allo spettacolo visito – qualche 
metro più in là del Biondo – l’esposizione permanente di Palazzo Riso. Qui trovo una colle-
zione di opere (I protagonisti internazionali in Sicilia) che mette in moto (per quelle strane 
epifanie dell’arte) una serie di prodigiose corrispondenze con la nuova direzione della 
scrittura scenica di Dante. La prima installazione a suggerirmi una delle possibili chiavi 
di lettura dello spettacolo è Cappotti neri di Christian Boltanski: una fila di piccole lam-
padine inchioda alla parete una giacca e una paio di pantaloni di scena, neri – come sug-
gerisce il titolo. L’evanescenza, la transitorietà della vita e dell’arte è espressa attraverso 
la limpida evidenza del segno; l’abito è la traccia fantasmatica del corpo ormai assente, 
cancellato dal tempo. Allo stesso modo, nello spettacolo di Dante, i costumi sono un pre-
zioso indizio identitario. Nel loro primo ingresso in scena tutti i personaggi indossano 
abiti scuri, salvo poi iniziare un frenetico rito di svestizioni che, oltre a stupire per un 
calcolato effetto metateatrale, rivelerà la precisa consistenza del loro stare al mondo: i 
vivi di lì alla fine indosseranno nuovamente i loro completi scuri, luttuosi, mentre i morti 
sfoggeranno i colori sgargianti delle loro ‘divise’. Ad ogni modo, il contrasto delle tinte 
accende i ricordi, confonde i piani di realtà e memoria, guida lo spettatore dentro uno 
sfavillante sogno ad occhi aperti.
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La seconda opera a guidarmi nei recessi della scrittura scenica di Dante è sempre di 
Boltanski e ha in comune con la prima l’espressione della precarietà dell’umano, nonché 
l’adozione di una formula retorica di chiara derivazione teatrale. Théâtre d’ombres è una 
sorta di camera chiara, di stanza della memoria sulle cui pareti si riflette il profilo di una 
maschera e di un teschio, immagini-segni di un destino di morte, che lascia poco spazio 
alla speranza. Eppure, nonostante il carattere perentorio delle figure, il chiarore della 
luce soffusa suggerisce a chi guarda un brivido di eternità, un attimo di assorta contem-
plazione. È la stessa impressione suscitata dalle architetture luminose de Le sorelle Ma-
caluso: il palco è immerso nel buio, ma la linea della ribalta è un’oasi di luce, uno spazio di 
confine fra i vivi e i morti. La dialettica luce/ombra diviene pertanto una precisa marca 
retorica, l’indizio che tra la dannazione e il lutto può sempre farsi largo la pietà.

Ed è proprio la pietà, o forse la compas-
sione, a scandire la cifra stilistica dell’ul-
tima opera che scelgo come via d’accesso 
all’orizzonte drammaturgico di Emma 
Dante. Mohamed El Baz dispone dodici 
file di bottiglie su tre colonne, etichettan-
dole con il nome di un artista e lasciando 
fuoriuscire dal collo un drappo nero. La 
parete su cui poggiano gli oggetti è isto-
riata da una spada rossa, avvolta da un 
fiore. L’installazione, a tecnica mista, è 
una sorta di memoriale, di iscrizione fu-
neraria, che però reca in sé il segno della 

vittoria: l’arte, infatti, se sa farsi memoria del gesto, se sa preservare i nomi dall’oblio, può 
vincere il giogo del destino, e per questo la composizione si intitola Fuck the dead. In un 
certo senso questa potrebbe essere la didascalia di tutto Le sorelle Macaluso, che in fondo 
vuole essere un denso corpo a corpo con la morte, una danza macabra elegiaca e nostal-
gica. Per di più il rigore geometrico della composizione è il medesimo con cui la regista 
scandisce i movimenti dei performer, stretti nella ‘schiera’ dell’esistenza, aggrovigliati in 
un vortice di parole, canti, pose e risate. 

La cieca violenza degli spettacoli più celebrati (quel furore bestiale capace di scatenare 
le passioni più turpi) ha lasciato il posto a un lieve teatro di spettri, di matrice simboli-
sta, in cui i corpi sembrano somigliare ai «burattini meravigliosi» di Diderot, designati 
nel suo Paradosso come modelli dell’attore ideale. A suggerire immediatamente questa 
lettura, a sipario ancora chiuso, ci 
pensano alcuni oggetti di scena, nel-
la loro immobile eloquenza. Si trat-
ta di quattro scudi lucenti, disposti 
nella linea di proscenio, e di quattro 
spade adagiate accanto a essi; sono 
relitti di epiche battaglie, di sontuo-
si duelli, feticci di antichi furori, di 
urla e ‘vastasate’. Specchio di epo-
che buie ma valorose, rimangono a 
terra per l’intera durata dello spet-
tacolo, a segnare la riga dell’azione e 
del ricordo, con l’unica eccezione in 
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cui quattro personaggi li brandiscono con foga, mimando la passione guerresca e scanzo-
nata dell’Opera dei pupi. 

Siamo ancora alle pri-
me battute, ma Le sorelle 
Macaluso appare da subito 
una sorta di «dramma per 
marionette», una partitu-
ra rarefatta, solo a tratti 
ravvivata dal recupero di 
una dizione gioiosa, ecci-
tata, sovraccarica, mentre 
l’inclinazione gestuale de-
gli attori sembra richiama-
re la lezione simbolista di 
Maeterlinck, l’auspicio per 
cui «l’essere umano sarà 
sostituito da un’ombra, un 
riflesso, una proiezione di 

forme simboliche o da un essere funzionante come la vita anche se privo di vita». Le so-
relle Macaluso altro non sono che spettri, larve, ombre di un universo familiare disfatto, 
scomposto, feroce, eppure poeticissimo, accorato e vibrante. Pur recuperando qualcosa 
della tempra sanguigna dei personaggi del passato, sono tutte creature d’aria, «uno stor-
mo di uccelli sospesi tra la terra e il cielo» – come si legge nelle note di regia. La gravità 
dell’esistenza è un peso, una tara, da cui liberarsi semplicemente cambiando abito, indos-
sando i grembiuli dell’infanzia, re-citando le voci di un tempo perduto. La drammaturgia 
è un coro festoso, un ricamo di suoni, una ressa di corpi: le sorelle parlano e si muovono 
all’unisono, finché non emergono le invidie, i piccoli soprusi, le allegre consuetudini. Non 
c’è spazio per l’azione, tutto si risolve in rapidi tableaux, necessari a ricomporre il cerchio 
dei legami. Il ricordo della prima gita al mare è il turning point dello spettacolo: quello che 
sembrava essere un istante di pura contemplazione si rivela improvvisamente il primo 
di una serie di scherzi fatali, capaci di rompere per sempre l’equilibrio tra i vivi per l’ir-
ruzione in scena dei morti. Una gara d’apnea si trasforma 
in tragedia, una delle sorelle muore e da lì il destino della 
famiglia Macaluso scivola via, verso un’ineluttabile cate-
na di schianti. 

È questione di fiato la vita, e anche il teatro, e ce lo di-
mostra la sorprendente performance delle attrici, segna-
ta da un perfetto controllo delle emissioni di voce, dei ge-
sti. La scena dell’annegamento è una danza di respiri e di 
mani, un disegno di linee e di pesi, la prova che il dolore 
può essere distillato. Le ‘supermarionette’ di Emma Dan-
te vanno oltre lo strazio, ridono e cantano, ma soprattut-
to sanno vestire la morte, e ballare. Davvero struggente è 
il passo a due del padre e della madre, figure ambigue ma 
potenti dentro questo sconquassato orizzonte familiare. 
Il loro incontro si tinge di passione, di ritmo, i loro corpi 
sono un fascio di nervi e desiderio, e incantano. Altret-
tanto commovente è l’agonia di Davidù, aspirante calcia-
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tore dal cuore fragile, capace di trascinarsi in scena come un burattino stanco, prima di 
esalare l’ultimo respiro. 

Se ai vivi non resta che marciare a schiera, nel giorno dell’ennesimo funerale, a Maria, 
la sorella più grande, è affidato il ruolo-cerniera dello spettacolo: entrata in scena per 
prima, danzando, a lei tocca l’ultimo giro di valzer, che suggella – nel momento supremo 
– il desiderio di tutta la vita. Lei che fin da bambina sognava di prendere lezioni di ballo 
nella scuola di fronte casa (chiamata epigrammaticamente Passi d’angelo) riassume negli 
ultimi istanti prima del buio il senso di tutta l’opera, che tanto somiglia a un battito d’ali 
di rilkiana memoria: 

Angelo e marionetta: allora finalmente c’è spettacolo.
Allora ecco s’aduna, quel che sempre,
esistendo disgiungiamo.
Allora, solo allora
dalle nostre stagioni si compone il cerchio
della piena evoluzione. Alto sopra di noi
recita, allora, l’Angelo.
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