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Già nel 1967, con il suo Films and Feelings (Faber & Faber), 
Raymond Durgnat coglieva uno dei nessi cruciali del rapporto 
fra estetica filmica, sociologia e divismo: «Le star sono un ri-
flesso nel quale gli spettatori scrutano e adeguano la propria 
immagine di se stessi [...]. La storia sociale di una nazione può 
essere scritta alla luce delle sue star cinematografiche» (pp. 
137-138). Su questa scia Reich e O’Rawe orientano lo studio de-
dicato ai divi nostrani (Divi. La mascolinità nel cinema italiano, 
Donzelli 2015), un testo che offre una galleria di ritratti agili 
ma rigorosi, posti dentro una cornice marcatamente teorica. 
La doppia matrice del discorso, divulgativa e accademica a un 
tempo, lungi dal disperdere il denso patrimonio di storie e ri-
flessioni di cui il volume si compone, offre invece un appiglio 

sicuro agli studiosi di cinema e un viaggio a occhi aperti nel variegato mondo delle stelle 
made in Italy ai curiosi di costume e ai fan di ogni età. 

La prima parte del testo, articolata in quattro sezioni (I. Mascolinità all’italiana, II. Divi-
smo, divi e storia italiana, III. L’italianità del divismo italiano, IV. Star studies, interpretazio-
ne, celebrità e nuovi media), chiarisce le premesse metodologiche dello studio mettendo in 
campo le diverse implicazioni che il tema porta con sé. Le autrici dichiarano immediata-
mente di voler analizzare la «mascolinità all’italiana» attraverso tre componenti essen-
ziali – divismo, italiano, maschile – declinate però in ordine inverso: si parte da questioni 
relative al genere, si inquadra poi «la celebrità in una prospettiva storica» per giungere 
infine all’esplicitazione del concetto di «italianità» (p. 5). L’esito di tale ‘pedinamento’ è 
l’individuazione di alcuni caratteri peculiari della mascolinità italiana: l’importanza della 
sfera pubblica come spazio identitario, l’ossessione per «la bella figura» (p. 6), la relazione 
dialettica con i codici della castità femminile, da cui discende la rilevante reputazione 
del maschio, nonché la protezione del suo onore. Se l’esibizione della virilità in pubblico 
rappresenta per l’uomo mediterraneo una sorta di imperativo, i culti della mascolinità 
richiedono «“costante vigilanza e difesa” contro le minacce della femminilizzazione, della 
sessualità femminile e dell’omosessualità» (p. 7). Fin qui, in poche ma incisive battute, la 
premessa di genere del discorso, che lascia fuori campo l’attualità del dibattito intorno 
alle politics of queers1 ma insiste efficacemente sulla dialettica tipicamente italiana fra 
maschile e femminile. Rispetto a tale quadro – da intendersi come realtà in divenire – il 
cinema è stato in grado di rappresentare e (de)codificare le oscillazioni economiche, so-
ciali, politiche e culturali dell’Italia del XX e del XXI secolo, dando corpo a figure del desi-
derio dai tratti mossi, ambigui, e per questo tanto più affascinanti anche se spesso (come 
nel caso del divismo maschile) rimaste in ombra, almeno sul versante degli studi di setto-
re. A fronte di un cospicuo dibattito sulle star italiane (si pensi alla popolarità nazionale 
e internazionale di Sophia Loren), è mancata finora una riflessione attenta sulle funzioni 
culturali e artistiche del divismo maschile, ed è proprio da questa mancanza che prende 
le mosse il discorso di Reich e O’Rawe. 
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Oltre a constatare il carattere effimero e disorganizzato del divismo italiano rispetto 
alla portata del fenomeno hollywoodiano, le due autrici descrivono la parabola della ma-
scolinità delle star dagli anni del muto fino al primo decennio degli anni zero, strizzando 
l’occhio al consolidarsi di un divismo televisivo in grado di competere con le icone del 
grande schermo. Dal fitto intrecciarsi di volti e generi cinematografici emerge, innanzi-
tutto, la divaricazione durante il periodo fascista tra la robusta virilità incarnata dall’on-
nipresente figura pubblica di Benito Mussolini (di cui sarebbero campioni Amedeo Nazza-
ri e Fosco Giachetti) e la scanzonata spavalderia degli uomini dei telefoni bianchi, ritratta 
mirabilmente da Vittorio De Sica. Anche il neorealismo presenta una certa ambivalenza 
nella caratura dei modelli mascolini: si pensi al fosco Massimo Girotti, homme fatale in Os-
sessione e «forzuto» in La corona di ferro; alla pregnanza simbolica dei «bambini-maschi» 
destinati a inscenare il processo del ‘diventare uomo’ (su tutti Enzo Staiola, protagonista 
di Ladri di biciclette); o ancora all’eroismo tormentato dei molti ‘reduci’, espressione dello 
«sforzo per ricostruire una virilità egemonica dopo l’umiliazione bellica dell’Italia, a fron-
te di una rinnovata indipendenza e mobilità femminile» (p. 20). L’affermazione della com-
media all’italiana proietta sullo schermo nuovi tipi, non sempre rassicuranti, che portano 
soprattutto la ‘maschera’ di Vittorio Gassman, Alberto Sordi, Ugo Tognazzi e Nino Man-
fredi, capaci – come sottolinea Gianpiero Brunetta – di radiografare per quasi vent’anni 
«le bassezze e i mali ereditari dell’italiano medio» e di costruire «un grandioso affresco 
alla rapidità con cui si imbocca la strada verso la civiltà dei consumi».2 Il patetismo, il 
graffio satirico, il ghigno incerto di questi quattro campioni della risata all’italiana pro-
ducono nello spettatore un sentimento di «devota complicità» (p. 24), di compiaciuto ri-
specchiamento, che non esclude però un moto di autocritica, almeno secondo la lettura di 
O’Leary.3 Se nell’ultimo scorcio del XX secolo il potere delle star italiane è compromesso 
dalla popolarità crescente del cinema americano (con felici eccezioni dovute alla stretta 
collaborazione fra registi e divi – Fellini/Mastroianni, Risi/Gassman, Petri/Volonté fino a 
Sorrentino/Servillo), il nuovo millennio decreta il ritorno alla ribalta dei divi e il predomi-
nio (quasi) assoluto di star e registi maschi – almeno secondo la «Power List» pubblicata 
da Ciak nel 2013. Lo scenario del divismo attuale registra, infatti, la crescente ascesa di 
attori carismatici, spesso impiegati nello stesso film a rinsaldare l’idea di una «solidarietà 
omosociale» (p. 27): è quel che accade nel 2005 con Romanzo criminale di Michele Placi-
do, che schiera insieme Riccardo Scamarcio, Kim Rossi Stuart, Pierfrancesco Favino, Elio 
Germano e Claudio Santamaria, accanto al già affermato Stefano Accorsi. Dopo la ‘svolta 
cinematografica’ della televisione italiana del decennio sessanta-settanta, che aveva de-
terminato un regime di concorrenza fra star del grande e del piccolo schermo, assistiamo 
oggi a dilaganti fenomeni di rimbalzo fra i due media, così che ormai sempre più spes-
so si producono commedie e film comici interpretati da celebrità affermatesi in prima 
istanza in ambito televisivo. La fluidità del divismo maschile degli anni zero, le diverse 
forme di contagio intermediale (fra cinema, tv e social media) sono alcuni degli indizi 
della trasformazione del regime divistico in atto nell’epoca della convergenza, di cui si dà 
conto nell’ultimo paragrafo della prima parte: questa apertura serve a riconfigurare le 
categorie storicamente elaborate dagli star studies (in primis da Weber, Morin e Dyer) e 
a rilanciare l’opportunità di un’indagine a tutto tondo sulla consistenza e le funzione dei 
divi come «celebrità», come «professionisti» e come «performer».

La seconda parte del volume esemplifica le premesse teoriche e metodologiche attra-
verso la composizione di un atlante di volti (13 in tutto: da Bartolomeo Pagano a Riccardo 
Scamarcio), che restituisce il carattere mosso del coté divistico nostrano. Leggendo tra 
le righe è possibile cogliere la tensione fra il modello di una mascolinità robusta, fiera, 
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a tratti perfino sbruffona (che trova nel latin lover l’insegna più luccicante) e le pose di 
una virilità malinconica, tenebrosa, mai paga. Può succedere che uno stesso attore rie-
sca a farsi carico di tali ambivalenze affettive (è il caso del Mastroianni de La dolce vita 
o del Servillo de La grande bellezza), oppure che si giunga a forme di tipizzazione seriale 
a più facce (come accade per i ‘mostri’ della commedia all’italiana: Gassman e Sordi). In-
dubbiamente quel che emerge dalla galleria allestita da Reich e O’Rawe è la fragilità del 
maschio italiano sullo schermo, stretto in un nodo di galanteria e disincanto, che avrebbe 
prodotto i tic, gli atti mancati, le nevrosi di Benigni e Verdone, antesignani del campione 
d’incassi Checco Zalone (non presente tra le schede ma ampiamente evocato nella prima 
parte del volume), e in misura diversa il piglio grottesco del Volonté attore civile. Grazie 
a un discreto corredo iconografico, che isola sguardi e gesti pregnanti, il discorso non si 
limita a questioni storiografiche o sociologiche, ma coglie quelli che Dyer definisce «segni 
di performance»,4 indispensabili per misurare lo stile recitativo di un divo in relazione al 
genere dell’opera e alle sue marche espressive. Lo sguardo, la voce, il respiro di un attore 
contribuiscono a rilanciare il carisma della star, e nello stesso tempo concorrono a cattu-
rare l’attenzione dello spettatore; il potere delle celebrità non risiede allora solo nell’ab-
baglio dei riflettori ma si fonda anche sulla qualità dell’interpretazione, sulle traiettorie 
empatiche che la performance è in grado di attivare. 

Dopo aver sfogliato l’ultimo ritratto contenuto nella galleria, e sintomaticamente dedi-
cato alla metamorfosi divistica di Riccardo Scamarcio, vien da pensare che tutto quanto 
ruoti intorno al mondo delle star non può non interessarci, perché riguarda il modo in 
cui una società costruisce la propria vocazione identitaria, contrattando logiche di pro-
duzione e sfere del desiderio. Sotto la ‘polvere di stelle’ si nasconde e pulsa il battito di 
una nazione: non è più – con buona pace di Samuel Goldwyn («Dio fa le star. È compito del 
produttore trovarle») –  solo questione di soldi.

____________________
1 Cfr. almeno R. Dyer, The Culture of Queers, London, Routledge, 2002.
2 G. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Roma-Bari, Laterza, 2003, II voll., p. 291.
3 A. O’Leary, Tragedia all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e Memoria, Angelica, Tissi, 2007.
4 R. Dyer, Star, tr. it. di C. Capetta, D. Paggiaro, A. Verze, Torino, Kaplan, 2009, pp. 163-181.


