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MARIA RIZZARELLI

«Non ho mai smesso di considerarmi un fotografo che scrivex»
I fototesti di Ferdinando Scianna

Ferdinando Scianna é sempre stato «un fotografo che scrive», ma se in un primo momento parole e immagi-
ni sono state da lui utilizzate parallelamente nell’attivita fotografica e in quella giornalistica, con Quelli di
Bagheria (2002), con La geometria e la passione (2009) e soprattutto con i suoi libri pit recenti, ha scelto
di coniugare in un’unica sintassi l'espressione verbale e quella visuale, confermando le sue indubitabili doti di
doppiotalento.

Nel saggio vengono analizzate proprio quelle opere in cui, a partire da Quelli di Bagheria fino ai Ti mangio
con gli occhi (2013) e Visti&Scritti (2014), dalla sovrapposizione e dall'accostamento della «scrittura di luce»
a quella d’inchiostro nascono straordinari esempi di narrazione fototestuale.

Ferdinando Scianna’ve been ever «un fotografo che scrives. At the first time he used separately words and
images in the photography and in the journalism, now, from Quelli di Bagheria (2002) and La geometria e la
passione (2009) and mainly with the most recent books, he reveals he’s a ‘doubletalent’, making use of verba-
lity and visuality in the same format.

The aim of this paper is the analysis of the books, from Quelli di Bagheria to Ti mangio con gli occhi (2013)
and Visti&Scritti (2014), that rappresent special exemples of phototexts, origining by combination of «writing
of light» and writing of ink.

Sin da quel primo straordinario libro d’esordio, che resta forse ancora dopo cin-
quant’anni il suo testo piu affascinante, Ferdinando Scianna ha sempre sentito il bisogno
di accompagnare le sue fotografie con le parole. Feste religiose in Sicilia (1965), infatti,
oltre ad essere introdotto dal saggio di Leonardo Sciascia Una candela al santo una al
serpente e oltre le epigrafi scelte dallo scrittore siciliano in un repertorio vasto che va dai
testi letterari alle immaginette votive, presenta nella prima edizione, in appendice, delle
brevi didascalie narrative di pugno del fotografo (scomparse poi nella piu elegante secon-
da edizione dell’87) che raccontano le feste rappresentate negli scatti.!

Del resto, che fosse «un fotografo che scrive»® Ferdinando Scianna lo lascia intuire
chiaramente con Quelli di Bagheria (2002) e La geometria e la passione (2009), e in piu lo
dichiara lui stesso nell'Autoritratto di un fotografo (2011), scritto par lui-méme qualche
anno fa, mentre continua a ricordarcelo ogni tanto con quelle straordinarie cartoline che
appaiono sul portale di Doppiozero. Sembrano proprio queste ultime a suggerire la for-
mula piu congeniale a Scianna per far dialogare alla perfezione i suoi scatti e le sue parole
e per dar voce ad un racconto che - confermandoci ormai le sue indubitabili doti di dop-
piotalento - coniuga in un’unica sintassi l'espressione verbale e quella visuale.

Quel che appare piu interessante ¢ infatti la serie di opere nelle quali, proprio a partire
da Quelli di Bagheria fino ai libri piu recenti, alla «scrittura di luce» e a quella d’inchiostro,
da sempre praticate dal fotografo parallelamente, si sovrappone la narrazione fototestua-
le.? In quei libri il racconto non e tutto racchiuso nella cornice dello scatto o nella pagina
del ricordo, ma si distende nella sequenza delle immagini accostate alle parole, e viene
affidato al montaggio dei due linguaggi eterogenei e irriducibili, che trovano nel layout
disegnato anch’esso dalla mano di Scianna la felicita del romanzo memoriale, dell’auto-
biografia, della raccolta di aneddoti. Tale slancio compositivo raggiunge un momentaneo
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compimento nei due ultimi fototesti Ti mangio con gli occhi (2013) e Visti&Scritti (2014),
appena pubblicati da Contrasto all'interno di una collana che vuole scommettere proprio
sulla contaminazione dei due linguaggi. La serie fototestuale si arricchisce cosi di ulterio-
ri capitoli di cui vale la pena esaminare da vicino le strutture narrative portanti.

1. Album di famiglia

Se ¢ vero che tutti i libri di Scianna contengono un omaggio pitt o meno esplicito a co-
loro i quali lui considera «amici-maestri», punti di riferimento fondamentale per la sua
formazione umana e culturale, in Quelli di Bagheria - il fotografo lo lascia intendere espli-
citamente nella premessa - il riferimento a Sciascia costituisce qualcosa di piu del con-
sueto riconoscimento memoriale. Il primo libro in cui Scianna si avventura nel sentiero
insidioso e per lui pudicamente scartato fino a quel momento del memoir nasce come
I'adempimento di una «promessa».* Come racconta lui stesso, nel 1977 in occasione della
pubblicazione di Les Siciliens (edito da Denoél e poi da Einaudi nello stesso anno), Scia-
scia aveva composto un testo di accompagnamento sui generis, costituito dai modi di dire
degli abitanti di Racalmuto ripescati nella «camera oscura della memoria». Un lavoro ar-
cheologico e antropologico, oltre che eminentemente letterario, che sarebbe confluito in
un volumetto intitolato Occhio di capra.® Lo scrittore, introducendo il glossarietto, faceva
notare che l'operazione che lui aveva compiuto con le parole era in realta analoga a quella
da cui erano scaturite le immagini del fotografo:

Queste foto di Scianna che raccontano la Sicilia (la Sicilia com’e per i siciliani, com’e
nei siciliani) sono le cristallizzazioni di un lungo processo di conoscenza; e di amore
anche, e di odio: perché la Sicilia & sempre, per un siciliano, anche se a diversi livelli
di consapevolezza e di equilibrio, come la donna dell’antico poeta: «nec sine te, nec
tecum vivere possump». E ad accompagnarle, a scrivere un testo che le accompagnas-
se (non che le spiegasse, perché ovviamente non hanno bisogno di essere spiegate),
mi e parso di non poter fare nulla di meglio che aggiungere altre cristallizzazioni,
cristallizzazioni linguistiche, di un lessico particolarissimo, di una particolarissima
paremiografia, cosi come le ritrovo nella memoria, nella «camera oscura della memo-
ria», e che sono effettualmente gli elementi su cui si fonda una vera conoscenza - e in
questo caso la mia conoscenza del paese in cui sono nato, in cui ho passato l'infanzia
e la giovinezza. Un paese siciliano, Racalmuto in provincia di Agrigento: ne ho rap-
presentato la vita, vent’anni fa, in un libro; una vita che somigliava a quella di altri
paesi siciliani dell'interno, che ne era la sintesi. Ora, con questa specie di piccolo di-
zionario, faccio un’operazione inversa: di sciogliere la sintesi nell’analisi, la generali-
tanella particolarita, la somiglianza nella dissomiglianza. Ed &€ un’operazione, questa
di localizzare e di individualizzare al massimo, molto simile a quella del fotografo.¢

Scianna parte proprio dalla citazione di questa pagina e dall'invito che I'amico scritto-
re gli aveva rivolto di fare un‘operazione assimilabile a quella compiuta con Racalmuto.
Quelli di Bagheria nasce, dunque, all'insegna della circolarita dell’amicizia e dello scambio
intellettuale: dalle «cristallizzazioni» fotografiche di Scianna alle pagine di Sciascia e an-
cora alle nuove/vecchie foto di Scianna. In realta, egli ha sempre fotografato il suo paese,
molto prima di diventare un fotografo professionista. Decide cosi di aprire lo scrigno dei
ricordi - e si tratta di un contenitore reale (una cassetta di legno portata con sé a Milano
e mai riaperta) che conserva i negativi di scatti realizzati in gioventu, ai quali ne accosta
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altri catturati in occasione di «numerosi, discontinui, desiderati, temuti, felici, dolorosi,
odiati, inevitabili ritorni».” Il suo € innanzitutto un atto di fede nei confronti della memo-
ria («Io credo nella memoria. Potrebbe uno che fa il fotografo non crederci?»).?

Come ogni recherche du temps perdu che si rispetti, anche il primo ‘romanzo’ di Scian-
na prende avvio dal ritrovamento fortuito delle foto dell'album di famiglia, anche se in re-
alta racconta la storia di una ‘famiglia allargata’, di «quelli» del suo paese. Ma il riferimen-
to al topos delle foto dimenticate e ritrovate non e in funzione del recupero nostalgico del
passato («ho sempre considerato molle, ipocrita, fortemente egoista la nostalgia»).!® Quel
che Silvia Albertazzi afferma a proposito del valore semantico degli album di famiglia
presenti in molti romanzi contemporanei vale senz’altro anche per Quelli di Bagheria:

e nel presente che la memoria perfeziona il suo collage d’istanti, mettendo insieme
attimi risvegliati nel ricordo delle fotografie, che non sono madeleines visive, non su-
scitano la memoria involontaria, non riportano il tempo perduto ma, semmai, metto-
no in penosa evidenza lo iato tra quel tempo che non si puo recuperare e il presente.’!

Le foto che Scianna mette una accanto all’altra, cucendole insieme con i frammenti
di ricordi quasi a formare un puzzle, rappresentano, infatti, la traccia di un mondo che
& scomparso, colto dallo scatto del fotografo poco prima della sua sparizione. I ricordi
dell'infanzia e della giovinezza trascorsa a Bagheria sono segnati dalla profonda consa-
pevolezza del privilegio di uno sguardo che registra «un passaggio storico e culturale
epocale»,'? che ha determinato quello che Pasolini ha definito “mutazione antropologica”.
La straordinaria condizione di poter essere «gli archeologi ancora vivi»® della propria
esistenza € accompagnata dalla cognizione sempre chiara della inestricabile connessione
delle memorie personali e collettive («non si ricorda solo per sé stessi, si ricorda per tut-
ti»).!* Quelli di Bagheria non ¢ la storia di Ferdinando Scianna, ma quella di tutti gli abitan-
ti del suo paese; i suoi ricordi, la sua infanzia e la sua adolescenza sono talmente mescolati
a quelli del luogo in cui ha vissuto che si sovrappongono e si intrecciano facendosi l'uno lo
specchio dell’altro. Basta provare a
leggere qualche stralcio della trama
fototestuale per rendersene conto.

Il testo e, infatti, composto dall’al-
ternarsi e sovrapporsi di ricordi e
di immagini che costituiscono un
originale e affascinante album foto-
grafico. Dopo la premessa, prima di
qualsiasi foto, I'autore da avvio al
racconto con la storia della sua na-
scita. Un breve frammento narrativo
seguito dal ritratto di un ragazzino
che si apre su due pagine e, in quel-
Compagno d’oratorio, Bagheria, 1960 © Ferdinando Scianna le successive, le foto di un gruppo di
adolescenti attorno ad un sacerdote e poi numerosi altri ritratti dei compagni dell’'orato-
rio. Questa prima sequenza, seppure apparentemente dettata dalle intermittenze della
memoria, consente di identificare subito il mondo al quale appartiene la voce narrante e
permette di cogliere sin dall'inizio una caratteristica essenziale di tutto il libro e cioe il
costante alternarsi dell’io e del noi sulla scena del racconto.

Si potrebbe essere portati a identificare il volto del ragazzino che si distende a tutta
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pagina (dopo il racconto della nascita) con quello del fotografo, ma sarebbe in parte un er-
rore. Quel ragazzino non € Ferdinando Scianna, ma vi é tuttavia una parziale verita della
fiction narrativa che é giustificata, oltretutto, dalle parole dello stesso fotografo che, anni
dopo, ritorna sull’'equivoco e chiarisce il senso del montaggio della sequenza:

Vedendo queste foto in apertura del mio libro, Quelli di Bagheria, molti mi hanno chie-
sto se uno di quei ragazzi fossi io.

All'inizio la domanda mi ha sorpreso, poi ho capito che era una sorta di riconosci-
mento. E cosi: uno di quei ragazzi, forse quello che & morto giovanissimo, forse tutti
quanti, sono io. Sono io nell’assoluta trasparenza del mio sguardo di allora, di foto-
grafo che non si sognava nemmeno che piu tardi avrebbe fatto il fotografo. Anche io
guardo questi volti come se mi vedessi in uno specchio.’

La specularita del linguaggio fotografico consente questa sorta di riconoscimento tra
chi sta dietro e chi sta di fronte all'obiettivo dentro i margini dell'inquadratura, rende
possibile questa identificazione fra l'io e il loro da cui nasce appunto il noi («noi ragazzi
dell'oratorio»).'® L'ambiguita delle immagini, del resto, prive non a caso delle tradizionali
didascalie cronotopiche, non viene cancellata dalla presenza dei testi, semmai viene da
essi amplificata. Il senso referenziale delle foto si riduce alla pura testimonianza dell'«e
stato» a la Barthes, alla semplice certificazione dell’esistenza di luoghi e persone che si
sono trovate inquadrate dal mirino del fotografo ancora dilettante, ma dentro la struttu-
ra narrativa fototestuale esse assumono altri sensi. Il ritratto di quel ragazzino puo dav-
vero dare un volto a quella voce narrante che raccontando la sua storia racconta anche la
storia di tutti Quelli di Bagheria.

Si tratta, in realta, di un dispositivo narrativo molto diverso rispetto a Un paese (1955)
di Paul Strand e Cesare Zavattini, un fototesto che quello di Scianna sembrerebbe richia-
mare alla memoria per le analogie tematiche molto forti. Se in entrambi i libri, infatti, &
evidente I'intento di raccontare il luogo d’origine, con parole e immagini, recuperando
le microstorie degli abitanti del paese d’origine e
accostandoli ai paesaggi fisici e umani; se in en-
trambi i casi gli aneddoti e le vicende narrate rice-
vono un sigillo di verita dai volti ritratti accanto,
che guardano spesso fisso in macchina e offrono
al lettore una garanzia di obiettivita, la scelta del
punto di vista e pero profondamente diversa.

Nel fototesto ‘scritto’ a quattro mani da Zavat-
tini e Strand domina la focalizzazione extradie-
getica neorealista. L'utopia del realismo impone
che la realta ritratta racconti da sé la sua storia
e poco importa che la voce narrante abbia un ‘le-
game di parentela’ con quel contesto. Luzzara e

il «solo per avventura» (diremmo con Vittorini) il
Paese di Zavattini, il quale relega i suoi ricordi
personali nella prefazione, ma poi lascia che i suoi
compaesani prendano a turno la parola.
Lavvertenza per il lettore posta in epigrafe
e g rand, Cesare Zavattint punta l'accento su questo ‘effetto di realta:
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Guardiamo insieme le fotografie di Paul Strand sotto le quali si leggono le confidenze
dei miei compaesani. Le parole sono in sostanza dei miei compaesani, mi pare di non
averne quasi mai tradito lo spirito. E questi che vedrete, che parlano, non li abbiamo
scelti perché proprio loro avevano qualcosa da dire, ormai si sa che tutti hanno qual-
che cosa da dire, percio mi sarebbe piaciuto interrogarne almeno un migliaio, fare
un bel librone dando una pagina a ciascun luzzarese. Un’'opera cosi la dovrei fare un
giorno, € solo questione di buona volonta, o se non ci pensero io ci pensera qualche
altro, e in un modo che mi auguro piu profondo e completo, su uno qualsiasi dei luo-
ghi abitati in Italia."”

«Di tal genere, se non tali appunto, erano le parole dei luzzaresi», sembra voler dire Za-
vattini, tentando di fatto in questo modo la strada del massimo artificio per raggiungere
il massimo realismo. E se avverte un tradimento nei confronti della verita dei fatti, cio
deriva dalla scarsa rappresentativita del campione rappresentato, e non dalla traduzione
delle parole originarie da lui riportate nel testo in nome della fedelta alla «sostanza» e
allo «spirito». In ogni caso in questa operazione di traduzione-tradimento quel che piu
conta ¢ la posizione del narratore, di fatto estranea al coro di voci dei luzzaresi, distante
da loro tanto da sentire la necessita di precisare il suo ruolo di mediatore quasi invisibile.

Il dispositivo diegetico orchestrato da Scianna si regge su presupposti molto diversi.
Alla terza persona di Un paese si contrappone nettamente l'io/noi di Quelli di Bagheria.
Pur nella consapevole finzionalita di un discorso memoriale che si fonda sulla ricostru-
zione di qualcosa che si € perduto definitivamente, che usa ricordi e immaginazione come
materiali da costruzione equivalenti,'® il sigillo di verita e dato proprio da una voce nar-
rante ambiguamente sospesa fra la prima persona singolare e plurale, da uno sguardo per
lo piu nascosto dietro l'obiettivo, che a volte fa il capolino mescolato nel puzzle dei ritratti
che raccontano la ‘meglio gioventu’ della Bagheria degli anni ’'60.

Nella costruzione del dispositivo fototestuale cio che appare piu interessante e proprio
il tentativo di costruire il filo del racconto mimando la casuale riemersione dei ricordi
del passato. La voce e lo sguardo, con le parole e le immagini, intonano un requiem al
tempo ciclico della vita a Bagheria, con i suoi riti e i suoi appuntamenti stagionali, spesso
richiamati con gli occhi dell'infanzia (che ha un peso tematicamente significativo nella
narrazione iconotestuale). All'appello che scandisce le varie stazioni di questo itinerario
della memoria, a partire dal grado zero della nominazione («noml che mi ricordo»), i volti
ritratti sembrano compie- :
re un passo verso il primo
piano, diventando per-
sonaggi del romanzo di
Scianna. Ma in fin dei con-
ti a tenere insieme rac-
conti e immagini e la voce
narrante che cerca con un
alternarsi dei tempi ver-
bali, I'imperfetto («tempo
amoroso» per eccellenza
secondo Barthes)? e il
presente, di ritrovare la
strada che lo ha condotto
lontano da casa. Le foto s
scattate in temp1 diversi e OQuelli di Bagheria, 2002 © Ferdinando Scianna
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riallineate cosi nel racconto, in questo senso, sono le tracce di un percorso che racconta
la storia di colui che ha visto quei volti e quei luoghi e si rende conto che non potra piu
rivederli con gli stessi occhi con cui li aveva osservati e ritratti.

La narrazione procede in modo discontinuo, con una frammentarieta raddoppiata dal
doppio codice diegetico, ma si ha I'impressione che, in fondo, piu che di un romanzo si
possa parlare di un poema. La disposizione dei testi, del resto, fa pensare a dei componi-
menti lirici, a dei piccoli poemetti in prosa. A volte l'uso dell’a capo sfiora lo schema del
calligramma e sembra nascere dalla volonta di evidenziare 'armonia dei due linguaggi.
Come nel caso della sequenza dedicata al gioco della «strummula», che si apre con il pri-
mo piano della mano di un bambino su cui ruota la trottola mentre il testo della pagina
accanto sembra specchiare il vortice dell'oggetto fotografato.

Mio nonno era falegname,

invidiate spadine,

elle rare biciclel

1 sistema dei giochi

Costtur

1a dura comp

fficile sohdarieti

la sconfitta

Quelli di Bagheria, 2002 © Ferdinando Scianna

Reeti di pescatori,
tende cucite,

intrecciate all'uncinetto,

gele
spesso cra soltanto questo

il tenue diaframma

tra il dentro e il fuori

wra il povero privato

e il teatro della strada

Quelli di Bagheria, 2002 © Ferdinando Scianna
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Altre volte lo schema tipografico introduce, attraverso la pura nominazione, la poesia
degli oggetti della vita quotidiana.

Complessivamente la struttura di questo affascinante poema della memoria ha una
forma circolare. Non a caso le sequenze finali sono dedicate alle feste (punto di partenza
della storia del fotografo Scianna). Le ultime foto ritraggono il falo della festa di San Giu-
seppe e sembrano riannodare i fili con la premessa nella quale si legge:

Noi abbiamo il discutibile privilegio di essere gli archeologi ancora vivi di noi stessi
e di quel mondo che era durato cosi a lungo e si & volatilizzato quasi di colpo, come il
fumo di un falo in una sera di vento.?

Dopo i falo, la dedica alla madre e l'ultima foto, che ritrae la via in cui Scianna é nato,
chiudono il cerchio, ma I'immagine funziona bene anche come metafora di apertura, di
una strada che dovra ancora essere percorsa. Quelli di Bagheria é solo il punto di partenza.

Quelli di Bagheria, 2002 © Ferdinando Scianna

2. Partendo dalla vita

Non e un caso se quella stessa foto compare fra le prime illustrazioni di Autoritratto
di un fotografo (2011), un testo composto quasi dieci anni dopo, in cui Scianna ricostru-
isce la sua autobiografia pubblica e racconta la storia del suo mestiere, che altrettanto
significativamente si chiude con un capitolo dedicato a Quelli di Bagheria. In fin dei conti
i libri di Ferdinando Scianna non possono allinearsi lungo lo scaffale di una libreria ide-
ale, perché il rapporto fra essi e reticolare, ciascuno rimanda all’altro, ciascuno contiene
tutti gli altri, ciascuno racconta una storia che e sempre la stessa ma che nel tempo, con
I'accumularsi e il ricombinarsi fra loro delle immagini, si ripropone in una nuova forma.

La geometria e la passione (2009) e Autoritratto di un fotografo sono per esempio due
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libri gemelli: 'uno rappresenta il verso, I'altro il recto, il primo racconta prevalentemente
con le parole, il secondo con le immagini. Seppur composti nel diverso format del libro
antologico e dell'autobiografia d’artista,?! disegnano entrambi gli itinerari reali e imma-
ginari compiuti da Scianna in compagnia della propria macchina fotografica e conver-
gono sugli approdi di tutti i suoi viaggi. Tutti e due rappresentano metonimicamente la
convinzione a cui l'autore € giunto dopo circa trent’anni di esplorazione del mondo attra-
verso il suo obiettivo e cioe che «la massima ambizione per una fotografia sia quella di
finire in un album di famiglia».?* Ma I'importanza dei due libri, lungo I'immaginario asse
dellaricerca del dispositivo fototestuale di Scianna che qui si sta tentando di tracciare, va
ben oltre questa conclusione (peraltro gia espressa all’atto della pubblicazione di Quelli di
Bagheria). Attraverso il dittico formato dall’Autoritratto e da La geometria e la passione si
ha la possibilita di entrare dentro l'officina delle costruzioni narrative del fotografo, per
osservare da vicino gli strumenti utilizzati e lo stile sintattico prediletto nella composi-
zione degli album.

Dopo la bella prefazione di Claude Ambroise, le prime pagine de La geometria e la pas-
sione esibiscono - come in una tavola warburghiana - testi e immagini eterogenei dalla
provenienza piu disparata: la citazione della prefazione di Giulio Bollati agli Annali del-
la storia d’Italia Einaudi dedicati alla fotografia, un passo dell'introduzione di Antonio
Anson a El limpiabotas de Daguerre, una foto scattata a Carlentini nel 1987 che ritrae un
muro su cui sta scritto “La vita € un macello. Niente a senso”, una foto di Alberto Bianda
(curatore del progetto grafico del libro come pure di Quelli di Bagheria e di Visti&Scritti),
e una lettera di Scianna a lui indirizzata; e poi nella pagina accanto compaiono lo stralcio
di un’intervista al fotografo e un autoritratto allo specchio Con autoritratto di Rembrandt
(San Pietroburgo, 1987). Sono molte le pagine come queste e si alternano alle foto di gran-
de formato, che segnano i vertici della carriera del fotografo e, pur nell’evoluzione dello
stile e nell’escursione tematica, sembrano nascere sempre dalla ricerca di un equilibrio
tra la ‘geometria’ della costruzione formale e la ‘passione’ dell'incontro dell’esperienza
umana. In altri casi, invece, la trama iconotestuale tessuta a quattro mani, in dialogo co-
stante con un grafico d’eccezione, oltre a tracciare il percorso parallelo e omogeneo a
quello segnato dalle singole foto, ha un chiaro valore metalinguistico e rappresenta una
spia della piega che la ‘scrittura’ di Scianna prendera piu chiaramente nei libri successivi.

La lettera a Bianda, che accompagnava la prima bozza de La geometria e la passione
consegnata al grafico e che viene significativamente proposta in apertura, ha una eviden-
te funzione poetologica:

Caro Alberto, ecco le mie stanze. Solo una traccia, naturalmente. Adesso vediamo di
farci una casa, abitabile per il lettore, soprattutto. Cioé che dia chiarezza a questo
bailamme.

Ho diviso le immagini, che complessivamente sono 150, dai materiali che potrebbe-
ro, ma anche no, accompagnarle, dai testi.

Anche questa volta mi pare di cercare un libro che sia insieme un libro di immagini
e di testi, non con testi.

A parte le feste, che quasi canonicamente vanno all’inizio, il resto puo essere orga-
nizzato come vuoi. Nelle Forme del Caos, venti anni fa io avevo rimesso la Sicilia al
centro del libro come nel bene o nel male € rimasta al centro della mia vita. Obiettivi
ambigui puo essere una specie di serbatoio o “un basso continuo” dei materiali.

Se vogliamo usare la metafora del cocktail, diciamo che, come direbbe James Bond,
gli elementi andrebbero sapientemente agitati, non shakerati!,

ciao e grazie,
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Ferdinando
Rodalquilar, 10 settembre 2008.%

Oltre alla dichiarazione d’intenti che affida alla sintassi del testo il risultato ultimo
della ricerca di «un libro che sia insieme un libro di immagini e di testi, non con testi»,**
questa lettera risulta preziosa proprio per il carattere cosi candidamente sincero di ‘di-
scorso sul metodo’, un metodo sperimentato, del resto, da Scianna in questa occasione
per la seconda volta in collaborazione con Alberto Bianda. Se il fotografo si riserva il com-
pito di scegliere i materiali della costruzione e di distribuirli nelle stanze, I'architettura
finale dell’edificio-libro € pero il frutto dello scambio con un ‘geometra’ d’eccezione (e qui
si passi il termine che non vuol sminuire il lavoro di Bianda, ma ne vuole sottolineare la
sapienza artigianale). Lammirevole capacita di affidare il risultato finale a una collabora-
zione (cosa che trova Scianna allenato dagli illustri sodalizi da cui erano nati alcuni libri
precedenti, in primis quelli con Sciascia)?® colpisce tanto quanto la consapevolezza del
valore attribuito all'impaginazione e al disegno grafico della pagina.?®

- Alcune ‘stanze’ del libro sembra-
no dimostrare questa consapevo-
lezza anche attraverso la citazione
di modelli esemplari: fra i mate-
riali compaiono per esempio alli-
neate come le figurine di un album
dell'infanzia la copertina di Let us
now Praise Famous Man (1941) di
Walker Evans e James Agee e die-
ci pagine di An american Exodus
(1939) di Dorothea Lange e Paul
; S. Taylor, due modelli fototestuali
La geometria e la passione, 2009 © Ferdinando Scianna imprescindibili, che hanno sicura-

mente il crisma dei “classici”, posti
in chiave antifrastica a seguire una lunga tirata sul profondo mutamento della fotografia
nell’era digitale.

Stupisce non trovare fra questi anche l'edizione illustrata di Conversazione in Sicilia,
considerato per altro dal fotografo come un «libro feticcio»,?” ma continuando a curio-
sare fra le cianfrusaglie con-
servate nei magazzini della
memoria di Scianna trovia-
mo anche alcune pagine dei
suoi reportage: il primo, su
Palma di Montechiaro, appar-
so con un testo di Sciascia su
Vie Nuove®® e quelli pubblicati
su L'Europeo, quella «specie
di universita del giornalismo
italiano»*® dove si compie la
formazione del «fotografo che
scrive». Chissa che il princi-
pale modello della scrittura
fototestuale non sia da ricer- Laqgeometria e la passione, 2009 © Ferdinando Scianna

il

i
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care proprio nel menabo dei rotocalchil!

Una delle stanze di chiusura e dedicata a Quelli di Bagheria. 1l layout delle due pagine
andrebbe letto passando la lente d'ingrandimento su ciascuna figurina. In questa tavola
dell’atlante della memoria di Scianna emergono tra le altre le foto che ritraggono alcune
sale della mostra delle tavole del libro (tenutasi a Lugano nel 2002). Accanto ad esse emer-
ge un fotogramma del volto di Scian-
na tratto dal film (realizzato con la
collaborazione di Paolo Jannuzzi)
proiettato nella piazza del paese na-
tale del fotografo in occasione della
mostra nel dicembre del 2003. E qui
che la vertigine della messa in abisso
raggiunge davvero il suo acme. Come
in un gioco di scatole cinesi Quelli
di Bagheria, il libro da cui genetica-
mente discendono gli altri fototesti,
e contenuto in questo che sviluppa, ]
nella rete dei diversi percorsi, una Lageometria e la passione, 2009 © Ferdinando Scianna
grande riflessione sul possibile e im-
prescindibile dialogo fra il codice verbale e visuale.

Nella stesse pagina, tra le altre figurine compare uno dei primi menabo di Quelli di
Bagheria insieme alla copertina di altri fototesti (Sweet flypaper of life di Roy de Carava e
le pagine del catalogo di The Family of Man della storica mostra del Moma del 1955). Non
a caso il frammento di testo riparte dal modello della Farm Security Administration (gia
evocata con le citazioni di Evans e Lange) e a partire da li chiarisce il senso dell’'uso di uno
strumento tecnico importantissimo nella scrittura fototestuale:

C’¢ una frase di William Saroyan, un grande romanziere americano che, tral'altro, ha
scritto la prefazione a un libro importante negli anni Trenta dove venivano raccolte
fotografie sulla depressione americana di Arthur Rothestein, uno dei membri della
Farm Security Administration. Il libro si chiamava Look at us, “guardaci”. E lui comin-
cia questo testo con la frase “dicono che una fotografia vale piu di mille parole” ma
subito aggiunge “si, ma a condizione di saper pensare e scrivere queste parole”. E una
vecchia diatriba un po’ stupida. Per valorizzare una fotografia si dice “che non abbia
bisogno di parole”. Non si capisce perché dovrebbe valorizzare di piti uno strumento
di comunicazione il fatto di fare a meno di un altro strumento di comunicazione. I
mezzi di comunicazione servono per comunicare e si appoggiano 1'un l'altro quando
e il caso.?°

La consapevolezza da parte del fotografo della necessaria e feconda integrazione di
parole e immagini maturata attraverso il disegno delle pagine e dei testi di La geome-
tria e la passione costituisce un’acquisizione fondamentale che influira non poco nei libri
successivi. Nell'Autoritratto Scianna, per esempio, tracciando in maniera esplicita la sua
storia di fotografo che coincide poi con la storia dei suoi libri, rende palese in ogni pagina
la perfetta sintonia dell'uso dei due codici. Il gusto per I'aneddoto e la boutade che si trova
fissato in uno scatto, che ritrae situazioni, momenti, istanti «curiosi» come dice Ambroise
nel senso di «enigmatici»,3! perché pongono un interrogativo da cui puo nascere o in cui
si chiude una breve storia, € una traccia inconfondibile della sua ‘scrittura fotografica’. Il
soldato che imbraccia un fucile su cui e attaccata un'immaginetta della madonna (Beirut
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1976, p.151), il cane che si morde la coda (Varanasi, India,
1972, p.157),

i clochard che dormono ai piedi di un grande manifesto
cheritrae in primo piano due calici uniti in un brindisi (Pa-
rigi, 1975, pp. 168-169) sono apologhi per immagini offerti
da una realta obbediente - direbbe Sciascia - all’'obiettivo
del fotografo.?? Lo stesso gusto per il motto di spirito si
puo riscontrare nella ‘scrittura verbale’ di Scianna. Fra le
pagine dell’Autoritratto pare, infatti, intravedersi, oltre la
forma velata dell’autobiografia, la filigrana di una sottile
linea che si esprime attraverso la sintetica traccia di un
aforisma. Questo libretto € una raccolta di massime, in
fondo, in cui il gusto antico per la boutade viene declinato
alla luce dell'ironia e del disincanto. Si tratta di una sorta
di Meditationes intorno alla propria esperienza di foto-
Varanasi, India, 1972 grafo e di uomo, scandita da lampi di luce e d’intelligenza:
© Ferdinando Scianna «I1 sole mi appassiona perché fa ombra» (p. 16); «fotogra-

fo, uno che ammazzaivivi e resuscita i morti» (p. 29 - e in
realta una battuta del padre del fotografo); «spesso nelle processioni ci sono piu fotografi
e cineoperatori che fedeli» (p. 43), «io amo toreare con il caso» (p. 99); «la fotografia non
e arte: peggio per l'arte» (p. 135) che fa il paio con questa «L’arte e fotografia? Peggio per
la fotografia» (p. 137); «le fotografie mostrano, non dimostrano» (p. 153); «Non sono piu
sicuro, una volta lo ero, che si possa migliorare il mondo con una fotografia. Rimango
convinto, pero, del fatto che le cattive fotografie lo peggiorano» (p. 155).

Le questioni formali e le riflessioni sulla fotografia e la scrittura sono strettamente
legate all'esperienza umana dello scrittore e non sono da essa scindibili. Se, infatti, La
geometria e la passione é in un certo senso il cantiere aperto per la costruzione dell’Auto-
ritratto, € anche vero che entrambi i libri raccontano un percorso pubblico che si intreccia
intimamente a quello privato, e tengono tutte insieme le tante sfaccettature di un profilo
che si rifrange nel caleidoscopio delle proprie immagini e delle proprie parole:

quello che senza saperlo, ma sempre di piu sapendolo, ho caoticamente cercato di
costruire e mi sembra che gli altri adesso comincino a riconoscere e a vedere piu o
meno come un tutt'uno, € una ‘cosa’ in cui il fotografo artigiano, il curioso deambu-
latore, il parlatore dopocena, il polemista, quello che riflette persino filosoficamente
sulla propria fotografia e quella degli altri, quello che tutto & politico ma poi chi se
ne fotte, quello che gli amici buoni se li succhia all'osso, quello che scrive e si incaz-
za megalomaniacamente di non essere Roth, Savinio, Diderot, Chamfort o Jerzy Lec,
mette insieme in un puzzle il cui risultato legittima il valore, se ce I'hanno, anche
delle famose cento immagini che da questo magma, dopo quasi quarant’anni, arbi-
trariamente estraggo “en artiste”, con spirito di bressoniano eretico.?

Il puzzle puo avere la fisionomia del libro antologico o quello dell'autobiografia d’ar-
tista, ma la vita e la fotografia, per quanto le si voglia tenere distinte in rispetto delle
regole di un format, si incontrano e si sovrappongono di continuo, ristabilendo priorita e
gerarchie:

Prima viene il tuo rapporto con la vita, poi viene la fotografia. Sono spaventato dai

» o«

giovani che vengono e mi dicono “lo amo la fotografia”. “Ma cosa vuoi fotografare?”
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“Non lo so, ma io amo la fotografia”. Questo approccio € per me incomprensibile. Mi
piace una donna e la voglio avere, non voglio avere tutte le donne e poi ne cerco una.
lo penso che all'inizio tu debba avere qualcosa che ti preme, ti indigna, che ti piace,
che vuoi raccontare. Dopo di che, se lo sai fare meglio con la fotografia, usi la fotogra-
fia, lo stile diventa la forma con cui dire quella cosa. Non puoi partire dallo stile. Se
parti dalla fotografia, arrivi alla fotografia. E a chi puo importare se non a te stesso e
a un'’irrilevante combriccola di altri fotografi?

Se parti dalla vita, la vita ti regalera fotografie.*

3. Tutta colpa dei piedi

Potendo contare su un grande capitale di fotografie che la vita gli ha ‘regalato’, dopo
I'apprendistato difficile e appassionante maturato con la composizione dei precedenti
fototesti Scianna si e dedicato di recente, senza incertezze, ai racconti di fotografie. Ti
mangio con gli occhi e Visti&Scritti sembrano nascere dunque dall'approdo di un lungo
percorso. Anch’essi libri gemelli, pubblicati a distanza di breve tempo l'uno dall’altro in
una collana che vuol testare proprio la tenuta della scrittura iconotestuale, sono due ‘ro-
manzi a cornice’ che attraverso il filtro tematico del cibo (per il primo) e del ritratto (per
il secondo) continuano a raccontare le memorie del fotografo.

Ti mangio con gli occhi é forse il piu proustiano dei libri di Scianna, alcune sue pagine
contengono qualcosa di molto simile a un inno della memoria involontaria attivata dal piu
irrazionale e passionale dei nostri sensi. Nel primo capitolo, per esempio, dedicato al mito
dell’Aurora, il bar principale di Bagheria dove convergevano tutti gli abitanti del paese per
gustare le specialita (le cassate, i cannoli, le sfince di San Giuseppe, le torte, «gli eterei
choux», i gelati e le granite), dopo avere passato in rassegna i ricordi legati a ciascuna di
quelle delizie, 'autore racconta la chiusura del caffé come un passaggio epocale (con la
«consapevolezza di essere stati testimoni di qualcosa di imparagonabile, di una irripe-
tibile stagione»).?® In realta quella chiusura parrebbe rendere impossibile I'esistenza di
qualsiasi madeleine: non vi € piu alcun luogo in cui «ritrovare la perfezione da idea plato-
nica della crostatina di fragoline di Ribera che in maggio, per la delizia del palato e dello
spirito, usciva da quella magica pasticceria».*® Ma nell’esplicit del racconto viene evocato
uno dei piu illustri baharioti, che probabilmente ha avuto il privilegio di assaggiare le
delizie dell’Aurora e che ne custodisce anche lui il mito fra i suoi ricordi. Il riferimento a

g R Tornatore,*” grande maestro
del cinema della memoria,
consente per un attimo il re-
cupero del tempo perduto,
anche se attivato, manco a
dirlo, da una sollecitazione
visiva. Scianna, infatti, ri-
corda la visita compiuta sul
set di Baaria, alla periferia
di Tunisi, in cui il regista
aveva ricostruito la strada
Giuseppe Tornatore e Ferdinando Scianna © Eleonora Scianna principale del paese in Ogl’li
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minimo dettaglio, compreso il Bar Pasticceria Aurora.

A sugello delle trionfanti intermittenze del cuore la foto di Eleonora Scianna che ritrae
il fotografo e il regista seduti di fronte al «falso ma tale e quale, e proprio perché falso
piu vero del vero»*® bar Aurora, la didascalia (che l'autore colloca al centro di una pagina
bianca che precede 'immagine) suona proprio come un atto di fede nel potere della foto-
grafia di vincere la sua atavica battaglia contro il tempo:

Mi sono seduto e ho chiesto a mia figlia di farmi una fotografia, in un assurdo, dispe-
rato, eppure in quell’istante quasi riuscito, tentativo di annullare il tempo.3’

Se molte delle pietanze attorno a cui si sciolgono i racconti di Scianna lo riportano con
la memoria a Bagheria o comunque nella sua Sicilia, molte altre invece rievocano i tanti
viaggi fatti in quei dintorni dell’isola i cui confini si sono allargati nel corso degli anni fino
quasi a toccare gli estremi piu lontani del globo. Si scorge nelle pagine dedicate ai cibi non
familiari (ma che poi a volte si scoprono anch’essi piu vicini di quanto la distanza geogra-
fica non lasci pensare) il valore antropologico e conoscitivo attribuito al cibo da parte del
fotografo, come se esso avesse la funzione di riscontro del legame che si istaura fra sé e le
persone e i luoghi ritratti nei suoi scatti.

Approfittando di un mestiere che mi ha fatto molto viaggiare, ho mangiato ogni sor-
ta di cibi in giro per il mondo. Per curiosita, per mettermi in bocca lo stesso sapore
che aveva la gente che fotografavo e cercavo di capire. Con una predilezione per i cibi
di strada.*®

Sono proprio i cibi di strada a rappresentare meglio il proprio paese, a ‘funzionare’
come una sorta di carta d’identita* di un luogo, perché in fondo - sembra dire Scianna in
tutti questi racconti - il cibo & uno dei codici piu semplici per «capire meglio la gente e il
mondo», € una specie di esperanto capace di annullare le distanze geografiche, etniche
religiose.

Mi e sempre sembrato che quei cibi, quei sapori, fossero una lingua popolare straor-
dinaria, che mentre definisce l'identita di un paese getta un efficacissimo ponte di
comunicazione con ogni visitatore straniero.

Una lingua che si comprende al volo senza bisogno di traduzione.*?

Attorno alla felice celebrazione di questa ‘lingua universale’, grazie alle tracce segnate
dalle foto scattate in tutte le parti del mondo, che intrecciano le vie del ritorno a casa a
quelle della geografia della fame, la penna di Scianna si scioglie e raccoglie dentro le ma-
glie di questa trama fototestuale tipologie di racconti molto diversi: dai ricordi d’infanzia,
ai reportage, fino a vere e proprie novelle di vaga ascendenza verghiana o pirandelliana.
La sintassi verbovisiva, estremamente semplice ed equilibrata, costituita quasi sempre
da una piccola immagine sotto il titolo (e ad esso equivalente) e una o due a tutta pagina
che corrispondono alle aperture dello zoom del racconto, con una ricerca sicura della
profonda sintonia fra i due codici, bilancia I'eterogeneita formale dei racconti. L'unita del
testo € data, d’altronde, sempre dalla profonda coerenza di una voce narrante,*® grazie
alla quale non si rischia di confondere questo libro all'interno del brand popolare e infla-
zionato dei libri di cucina. Ti mangio con gli occhi non contiene alcuna ricetta e I'ultimo
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capitolo spiega chiaramente il perché. Il fotografo ricorda di avere imparato a cucinare
dalla madre, ma senza ricette:

Ogni volta che ho cercato di farmi trasferire da mia madre la ricetta esatta per pre-
parare una pietanza mi sono reso conto di quanto l'impresa fosse difficile, se non
impossibile. Quanto aglio, quanta cipolla? Quella che occorre, é di solito la risposta
di mia madre. Quanto a lungo bisogna friggere una fetta di melenzana? Finché vedi
che & pronta.**

Si hal'impressione leggendo questo libro che, per quanto sia possibile trovare analogie
e similitudini fra la cucina e molti fatti umani (Scianna confessa di trovarne a proposito
della fotografia), una vera ricetta della vita non esista. Se infatti la cucina ha i suoi codici
e le sue regole come la fotografia, quando si passa al campo dei rapporti umani il sistema
analogico va in tilt. Cio appare ancor piu evidente se dalla lettura della simmetrica trama
fototestuale di Ti mangio con gli occhi si passa a quella reticolare di Visti&Scritti.

Mentre nel primo c’e ancora il piu delle volte una distinzione fra didascalie delle im-
magini e racconti, nel secondo Scianna concepisce questi ultimi come lunghe didascalie
dei ritratti, che scorrono nelle pagine in osmosi assoluta con le parole. Il layout € molto
piu eterogeneo rispetto a quello del primo, la misura dei testi e delle foto e varia: dalle
poche righe ad alcune cartelle, da piccole foto, magari disposte in sequenza a scatti che
si dispiegano nella doppia pagina. Le piu di trecento immagini di questo ultimo fototesto
disegnano la mappa della memoria di Scianna: una mappa che ha la forma di una piazza
in cui, come nel finale di Conversazione in Sicilia, sfilano in processione tutti i personaggi,
principali e secondari, che ha incontrato nel corso della sua vita. Se nelle prime sequenze
ricompaiono ancora ‘quelli di Bagheria’, le sequenze dei ritratti successivi, che mostrano
il volto di ‘quelli di tutto il resto del mondo’, seguono gli spostamenti dell’autore da Milano
a Parigi, dall’Europeo, alla Magnum, al mondo della moda, fino allo studio dove sono stati
stampati, visti e scritti e composti nel puzzle definitivo, anche questa volta disegnato in
collaborazione con Alberto Bianda.

-

tR/E Q

Giacinto Scianna, Bagheria, 1890 circa Edoardo Aliprandi, Milano, 1911 © Ferdinando Scianna
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[ confini di questa affollata piazza della memoria sono presidiati da vari numi tutelari;
agli estremi il primo ritratto e quello del nonno paterno Giacinto Scianna e l'ultimo e quel-
lo del portiere dello studio di Milano, Edoardo Aliprandi, a sancire, in fondo, il viaggio piu
significativo della sua esistenza, quello da Bagheria a Milano. La foto del nonno racconta
il passato da cui ha origine la narrazione, quella di Aliprandi il presente, per nulla nostal-
gico, ma con «la felicita di diventare vecchi e di essere ancora qui a guardare il mondo»,*
che questa condizione comporta.

Ma la serie degli amici-maestri € lunga e segna le tappe di un percorso che si distende
nel corso di diversi anni. Per quanto ogni foto abbia, sotto il nome, I'indicazione preci-
sa dell'anno e del luogo in cui é stata scattata, che segna il momento di un incontro piu
o meno significativo, la concatenazione fra un racconto e l'altro e data da impercettibi-
li dettagli memoriali che richiamano alla mente, fino ad esaurire I'appello, «le persone,
tante persone, attraverso le quali ha vissuto la vita».*® Limplicita filosofia del ritratto
fotografico che questo straordinario album di famiglia custodisce e tutta concepita sub
specie amicitiae. Ogni scatto e la traccia di un incontro umano piu 0 meno ravvicinato,
ogni ritratto é il segno di un dialogo, pit 0 meno ampio e profondo, fra due esseri umani.
La fotografia appare allora prima di tutto come lo strumento di una conversazione fra gli
sguardi di due persone che in un momento della loro vita si sono incontrate e conosciute.
Vi & ovviamente una diversa tonalita di affetto nei vari ritratti, ma nel complesso questo
libro si puo leggere come un inno all'amicizia, il piu delle volte nascosto fra le righe ma a
tratti esibito esplicitamente, come nel caso delle pagine dedicate a Giulio Redaelli:

L'amicizia, io penso, & dono piu raro che I'amore. L'amicizia & lo scambio delle rispet-
tive cittadelle individuali, e 'acquisizione del reciproco diritto di utilizzare ciascuno
dell’altro gli occhi, la mente e il cuore.

Ci sono tanti cerchi dell’amicizia. Giulio abitava nel primo.

Ho conosciuto Giulio Redaelli a Parigi, attraverso Claude Ambroise. Ho quindi incon-
trato le sue idee sull’'urbanistica, sull'architettura - che & come dire, nel suo caso,
le sue idee sulla politica, sulla morale, sulla vita tout court -, prima di incontrare la
persona. Ma e con la persona poi, per quasi vent’anni, ho condiviso come con pochi
altri un’amicizia intensa, autentica, senza ombre.

Un’amicizia che navigava su un fiume di comuni risate rovesciate sull’assurdo del
mondo e di noi stessi che vi annaspiamo dentro. L'ironia e il sarcasmo che sono la
cifra del dolore e della tenerezza di tutte le amicizie vere.*”’

La definizione dell'amicizia dilatata fra le maglie intertestuali che legano insieme i cer-
chi del paradiso dantesco e la citazione di Cartier-Bresson rivelano la struttura profonda
dell’'ultimo fototesto di Scianna. Una struttura reticolare e concentrica, in cui i legami e
gli affetti, come nella vita, si dipartono l'uno dall’altro. Se e vero che nel libro la dimensio-
ne metatestuale e le mise en abyme si susseguono di frequente, nell'insistente riproposi-
zione di ritratti che contengono altri ritratti o specchi ed altre cornici,*® la chiave del libro
forse & affidata a uno dei pochi ritratti collettivi, che € poi - vista la presenza dell’autore
- anche un autoritratto.

[ volti di Gaetano Tranchino, Giulio Radaelli, Franco Sciardelli e Claude Ambroise pre-
senti in questa foto hanno ciascuno il proprio spazio nel libro, ma Scianna ha voluto co-
munque inserire una pagina dedicata ai membri del gruppo in quanto tali. «Il filo d’oro
che ci unisce e sicuramente I'amicizia di Sciascia», scrive il fotografo; il suggello di questa
amicizia e una medaglia regalata dopo la morte dello scrittore di Racalmuto a ciascuno
di loro da Tranchino.
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Gaetano Tranchino, Giulio Radaelli, Franco Sciardelli, Claude Ambroise, Ferdinando Scianna,
Sonvico, 1995 © Ferdinando Scianna

Perché e nato questo gruppo? Per nessuna ragione. Che scopi si prefigge? Nessuno.
Come si pud entrare?, ci ha chiesto un altro amico non medagliato. Non si puo. Ma si
puo uscire? Si, purtroppo il caro Giulio ci ha fatto la scortesia di uscirne morendo e
lasciando un vuoto non rimpiazzabile e non rimpiazzato. Ciascuno dei membri del
Gruppo della Medaglia conserva gelosamente questa fotografia in cui siamo tutti e
cinque. Racconta amicizia.*

Per un tragico scherzo del destino anche un altro membro del gruppo & uscito, ma la
foto continua a raccontare amicizia. E cosi ogni ritratto presente in questo album disegna
la rete dei rapporti umani che promana dallo sguardo del fotografo e dalla sua penna. A
conclusione di un articolo pubblicato sul Sole 24 ore il 26 aprile 2001 e dedicato a Nan
Goldin, Scianna cita uno stralcio di una dichiarazione della fotografa relativa alla sua ce-
lebre Ballad of Sexual Dependency (1986) che puo servire da congedo anche per questo
Visti&Scritti:

Continuo a credere nella verita della fotografia, cosa che fa di me un dinosauro, di
questi tempi. Continuo a credere che le fotografie possano preservare la vita piutto-
sto che ucciderla. Le fotografie che sono state pubblicate nella Ballad non sono cam-
biate. Ma Cookie &€ morta, Kenny € morto, Mark € morto, Max &€ morto, Vittorio &€ mor-
to. Cosicché, per me, il libro e diventato un repertorio di perdite, per quanto ancora
rimanga una ballata d’amore.*°

[ volti e le storie del libro di Scianna e degli altri suoi album di famiglia sono diversi, ma

la conta delle perdite, I'atto di fede nei confronti della verita della fotografia e soprattutto
la ‘musica’ della ballata si somigliano molto.
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1 Cfr. F. SCIANNA, Brevi note alle immagini, in L. SCIASCIA, Feste religiose in Sicilia, fotografie di Fernando
Scianna, Leonardo da Vinci, 1965, p. 217: «Quando a Lentini e a Trecastagni la festa di S. Alfio giunge al
momento in cui si offrono i bambini, e il fercolo esce dal santuario sulla folla enorme in attesa, a trovarsi
in mezzo c’é da rischiare il soffocamento e magari da rimetterci la macchina fotografica. [ bambini ven-
gono spinti a centinaia verso il Santo con un ritmo impressionante e i preti e gli inservienti li tirano su
nudi se per voto offrono i vestiti, per poi restituirli in lacrime con in mano un'immagine di S. Alfio grande
in proporzione all'offerta».

2 F. SCIANNA, Autoritratto di un fotografo, Milano, Bruno Mondadori, 2011, p. 74.

3 Una prima mappatura delle retoriche dei fototesti si deve a M. COMETA, ‘Fototesti. Per una tipologia
dell'iconotesto in letteratura’, in V. DE MARcO, I. PEZZINI (a cura di), La fotografia. Oggetto teorico e pra-
tica sociale, Nuova Cultura, Roma 2011, pp. 63-101.

*F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, Roma, Peliti Associati, 2002, p. V.

537 «voci» del dizionario della memoria di Occhio di capra (Torino, Einaudi, 1984), ben prima della prece-
dente edizione Sellerio del 1982 (con il titolo di Kermesse), avevano avuto un’anticipazione in appendice
al testo di F. Scianna, I Siciliani, prefazione di D. Fernandez, Einaudi, Torino 1977, introdotte da una nota
di due pagine mai piu riproposta che faceva riferimento alle foto.

¢ L. Sciascia, Nota a F. SCIANNA, [ Siciliani, p. 146.

7 F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. V.

8 Ibidem.

9 A riconoscere subito un valore eminentemente letterario a Quelli di Bagheria é stato Goffredo Fofi in
‘Bagheria nelle foto di Scianna’, Lo Straniero, 28, ottobre 2002.

10F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. V.

'S, ALBERTAZZ], Il nulla, quasi. Foto di famiglia e istantanee amatoriali nella letteratura contemporanea,
Firenze, Le Lettere, 2010, p. 31.

12F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. V.

13 [bidem.

14 Tvi, p. VL

15 F, Scianna, Visti&Scritti, Milano, Contrasto, 2014, p. 10.

16 F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. 5.

17.C. ZAvATTINI, Nota a P. STRAND, Un paese, Torino, Einaudi, 1955, p. 15.

18 Cfr. F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. VI: «Ho cercato di ricostruire, di immaginare, il mio paese, la mia
infanzia, la mia adolescenza, in quel tempo, in quel luogo. Le fotografie non restituiscono “cio che é sta-
to”, piuttosto ripropongono in una sorta di lancinante presente cio che non & piu».

19 Si rimanda a tal proposito a R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. R. Guidieri, Torino,
Einaudi, 2001, p.

20 F. SCIANNA, Quelli di Bagheria, p. V.

21 Un’interessante campionatura dei fototesti autobiografici si legge in R. COGLITORE, ‘I dispositivi fotote-
stuali autobiografici. Retoriche e verita’, Between, 7, maggio 2014, .

22 F. SCIANNA, Autoritratto di un fotografo, p. 145.

23 F. SCIANNA, La geometria e la passione, curato e disegnato da A. Bianda e P. Jannuzzi, Milano, Contrasto,
2009, p. 8.

24 Affermazione che va accostata a quella espressa nell’Autoritratto (p. 161): «Ho sempre cercato di fare
libri con le fotografie e non di fotografie».

25 Nell'Autoritratto di un fotografo Scianna dedica l'ultimo capitolo a Quelli di Bagheria e ricostruisce la
storia redazionale del libro, riassumendo con queste parole il senso della collaborazione con Alberto
Bianda: «Il libro e diventato molto diverso, molto migliore, naturalmente, rispetto a quello che avevo
fatto io. Eppure non lo tradisce di una virgola nello spirito che avevo cercato» (ivi p. 191).

26 Del resto, anche nell’Autoritratto Scianna, tracciando in maniera esplicita la sua storia di fotografo che
coincide poi con la storia dei sue libri, ritorna in piu di una occasione sulla importanza dell'impaginazio-
ne. In merito allaresa grafica e all'editing poco convincente dei I Siciliani e della Villa dei mostri cfr. ivi pp.
75-82 e 160-161. A proposito di Kami: minatori sulle Ande boliviane (Limmagine, Milano, 1988) Scianna
ci tiene a sottolineare: «Questa volta avevo deciso che questo libro me lo sarei fatto da solo. Impagina-
zione, testo e tutto. Meglio sbagliare da solo che fare libri che non ti persuadono» (ivi, p. 108). Riguardo
Marpessa, un racconto (Leonardo, Milano, 1993), Scianna afferma ancora: «Anche questo libro, formato,
testo, impaginazione me lo sono sognato e fatto da solo» (ivi, p. 117). Fino ad arrivare al capitolo su Quelli
di Bagheria in cui racconta il travagliato iter redazionale che lo ha condotto alla versione definitiva dopo
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avere fatto almeno «dieci versioni, in quasi due anni» (ivi, p. 188).

27F, SCIANNA, Obiettivo ambiguo, Milano, Rizzoli, 2001, p.185.

28 F. SCIANNA, La geometria e la passione, p. 36.

29 1vi, p. 112. Un racconto pitt ampio dell’esperienza di lavoro e di formazione alla redazione dell’Europeo
silegge in Autoritratto di un fotografo, pp. 56-59.

30 F. SCIANNA, La geometria e la passione, p. 232.

31 C. AMBROISE, Curioso da vedere, ivi, p. 6.

32 Cfr. L. Sciascia, Fotografo nato, prefazione a Ferdinando Scianna, Milano, Fabbri, 1983, p. 5.

33 F. SCIANNA, La geometria e la passione, p. 229.

3 Ivi, p. 242.

35 F. SCIANNA, Ti mangio con gli occhi, Milano, Contrasto, 2013, p. 16.

36 [bidem.

37 Vi é in realta un intenso dialogo fra i due artisti baharioti, la cui reciproca influenza si pué misurare
nelle pagine di Quelli di Bagheria, che nasce dalla stessa consapevole impossibilita del ritorno che ha
ispirato Nuovo cinema Paradiso e Baharia. In quest’ultimo, per esempio, la scena della trottola sembra
trovare un riscontro in diverse foto del libro di Scianna. I due, del resto, si sono piu volte incontrati e
confrontati sulle loro comuni origini come pure su questioni legate alla loro arte. Una delle loro con-
versazioni ha dato vita a un libro: F. SCIANNA, G. TORNATORE, Baaria Bagheria. Dialogo sulla memoria, il
cinema, la fotografia, Milano, Contrasto, 2009.

38 F. SCIANNA, Ti mangio con gli occhi, p. 16.

39 1vi, p. 17.

40 1vi, p. 69.

“ I’analogia fra cibo e carta d’identita e utilizzata dallo stesso Scianna a proposito della pasta con le sar-
de: «ci sono piatti che alcuni individui, originari dello stesso territorio geografico e culturale, e da que-
sto lontani, ogni tanto devono mangiare, per necessita. Forse la stessa necessita per cui a scadenza fissa
€ obbligatorio rinnovare i documenti. Ecco, la pasta con le sarde per un siciliano, o per un valenciano la
paella, il cuscus per un magrebino, specialmente se emigrati, vengono mangiati come se ci si auto-rinno-
vasse l'identita culturale» (ivi, pp. 52-53.

42 F. Sc1ANNA, Ti mangio con gli occhi, p. 212.

3 Cfr. a tal proposito la recensione di Goffredo Fofi, ‘La narrazione del cibo’, Il sole 24 ore, 2 giugno 2013, .

“*vi, p. 233.

4 M. BELPOLITI, ‘Lobiettivo che resuscita i morti’, La Stampa, 14 agosto 2014, .

6 F. SCIANNA, Visti&Scritti, p. 5.

*71vi, pp. 303-304.

8 1vi, p. 312.

9 1vi, p. 267.

50N. GoLDIN, in F. SCIANNA, Obiettivo ambiguo, p. 295.
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