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Compagnia della Fortezza, Santo Genet

Negarlo sarebbe sciocco e fuorviante: assistere a uno spettacolo della Compagnia della
Fortezza in un teatro e cosa ben diversa dal farlo tra le mura del penitenziario di Volterra,
dove esso nasce e prende corpo. Ciod che infatti rende tanto potente e memorabile quell’e-
sperienza di fruizione consiste, per molta parte, nello stordimento generato dall’attesa,
nel cerimoniale faticoso della procedura con cui si accede all'interno, nel deplacement
claustrofobico che il visitatore prova aggirandosi di cella in cella, scivolando nei corridoi
congestionati, occhi negli occhi con i detenuti danzanti e salmodianti nel loro makeup
esagerato, e infine nell'immenso sollievo di riuscire sul piazzale traboccante di luce, po-
esia e liberta.

Che cosa resta di tutto cio quando lo spettacolo si trasferisce nello spazio convenzio-
nale (e convenzionato) di un edificio teatrale come il Verdi di Pisa, con il sorriso efficace
e inespressivo delle sue maschere, con I'anacronistica scomodita delle sue poltroncine,
con la sua aria viziata da troppe acque profumate? Qui c’e¢ la rassicurante sensazione di
trovarsi al proprio posto, partecipi di un avvenimento perfettamente sotto controllo. Per
converso, sono i detenuti-attori (per usare la felice definizione di Punzo, che ne & la guida
da oltre un quarto di secolo) a essere ‘ospitati’ in questo contesto - e possiamo solo im-
maginare al prezzo di quante e quali voluminose complicazioni burocratiche - loro che
dentro il carcere accolgono gli spettatori come padroni di casa, sperando di sedurlj, di af-
fascinarli, di «trasformarli» (perché, citando ancora Punzo, «trasformarsi», cioé sottrarsi
alla schiavitu del proprio essere, € 'unica mira possibile, nel teatro come nella vita).

Diciamo poi che per una compagnia formata da detenuti la scelta di portare in scena la-
certi dell'opera di Jean Genet € in certo qual modo didascalica, cioe fin troppo ‘naturale’ e
prevedibile. La scrittura di Genet e gia un'immaginosa teatralizzazione di ‘figure’ che ap-
partengono a un universo fitti-
zio di reclusi e dannati: memo-
rie personali, fantasie erotiche,
pulsioni eversive concepite con
soverchiante gusto dell’affabu-
lazione e ingordigia sensua-
le, ma anche con la massima
onesta nell’esplicitare costan-
temente lartificio letterario.
Percio l'operazione compiuta
da Punzo potrebbe sembrare
di minor portata, o meno sor-
prendente di altri piu recenti

- * tentativi drammaturgici.
Cio detto e nonostante tutto, succede comunque qualcosa di eccezionale nell’'ora e mez-
zo che passa da quando attraversiamo il foyer fissando due file di marinai (quelli di Que-
relle de Brest) immobili su piedistalli come statue o manichini, a quando vi ripassiamo
dopo molti minuti di applausi e prima di disperderci nelle consuetudini serali. Succede
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che il palcoscenico € trasformato in un ambiente candido e luminoso con fiori, specchi e
candelabri a far da cornice ad effimeri tableaux vivants. C’'e¢ musica, molta musica: strug-
genti litanie, melodie lievemente ipnotiche, oppure calde e rumorose, come quella che tra-
scina gli spettatori in platea in un valzer su cui si potrebbe ironizzare a piacere. Ci sono le
parole del «santo» Genet (cosi lo defini Sartre in un saggio del 1952, insistendo fin troppo
sulla sua conversione da delinquente a raffinato scrittore), prelevate da opere diverse per
formare un sublime vangelo di immoralita e sofferenza, e consegnate alle marcate infles-
sioni linguistiche degli attori, come fossero impacciati fedeli chiamati sul pulpito. Ci sono
poi i costumi meravigliosi di Emanuela dell’Aglio, tanto improbabili e kitsch da non poter-
siricordare in tutte le loro sofisticate e chiassose cromie. «Dimenticare», cioé non ricono-
scersi, e forse la chiave di lettura piu indicata, perché lo spettacolo, cosi come i romanzi
che Genet ha dedicato agli uomini che portano «il sacro segno dei mostri» (Notre-Da-
me-des-fleurs e Querelle de Brest, su tutti), non parla di noi, non ha nullaa che fare con lavita
a noi piu conosciuta. Invece si defila dalla realta, evita il confronto, poggia sull’ecceden-
za, sul travestimento, sulla
confusione ‘poetica’ tra li-
berta e prigionia. E questo
smarrirsi in catene di rela-
zioni e suggestioni e la sua
migliore qualita.

Una considerazione con-
clusiva: Verso Genet, il per-
corso di avvicinamento che
la citta di Pisa ha dedicato
all’evento (articolato in piu
tappe: mostre fotografiche,
incontri pubblici, laboratori
nelle scuole) € un significa-
tivo esempio di divulgazio-
ne, di cui il teatro oggi non puo fare a meno, e che non deve esaurirsi nel solo intento
promozionale.
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